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ПЕРВАЯ КНИГА. 
~| 1859-й годъ. 



|| Въ семнадцать лѣтъ я была эксцентричной особой. 
Ъ Я Быть-можетъ, теперь я уже и забыла бы объ этомъ, 
^ => если бы не уцѣлѣлъ случайно мой тогдашній дневннкъ. 
х Въ немъ до сихъ поръ сохранились и исчезнувший у 
меня уже давно энтузіазмъ, и мысли, не приходившія 
мнѣ больше въ голову, и чувства, которыхъ я никогда 
не переживала потомъ; такимъ образомъ въ настоящее 
время я могу судить по немъ, какія экзальтироваиныя 
мысли сидѣли въ головѣ глупенькой красивой барышни, 
какъ и прежніе портреты говорятъ мнѣ о моей прежней 
красотѣ, отъ которой теперь не сохранилось ни капли. 
Можно себѣ представить, какой, вѣроятно, завидной 
особой была тогда графиня Марта Альтгаузъ, молодая, 
красивая, окруженная роскошью. Однако этотъ стран- 
ный дневникъ въ красной обложкѣ дышитъ не столько 
ідостью, сколько меланхоліей . Я сама себѣ задаю те- 
перь вопросъ, действительно ли я была тогда нераз- 
іа и не понимала преимуществъ своего положенія, 
^или я была только энтузіасткой и думала, что лишь 
^однѣ меланхолическія мысли и чувства достойны того, 
С^чтобъ облекать ихъ въ поэтическую форму и записы- 
вать въ красивую тетрадку? Повидимому, моя участь 
«не удовлетворяла меня. Напримѣръ, тамъ записано: 
^Ч, Жанна д'Аркъ, дѣва-героиня, возлюблненная небомъ! 
с5"Какъ хотѣлось бы мнѣ быть похожей на тебя: созна- 
Г менемъ въ рукѣ короновать своего короля и потомъ 
5 умереть за дорогое отечество!" 
*Ч Но мнѣ не представлялось удобнаго случая осущс- 
. ствитЬ эту скромную цѣль моей жизни. И другое мое 
^желаніе, записанное 19 сентября 1853 года— испытать 
^участь христіанскихъ мученицъ, тсрзаемыхъ въ циркѣ 
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страдать сознаніемъ, что великіе подвиги, жаждой ко- 
торыхъ томилась моя душа, никогда не будутъ совер- 
шены мною, и что моя жизнь, строго говоря, прохо- 
дить безполезно. Ахъ! зачѣмъ я не родилась мальчи- 
комъ? — другой тщетный упрекъ моей судьбѣ, часто ^ 
встрѣчающійся въ красной тетрадкѣ. Тогда я была бы 
способна къ борьбѣ и могла бы совершить что-нибудь 
„великое* 4 . Примѣровъ женскаго героизма въ исторіи 
очень мало. Какъ рѣдко дается намъ счастье имѣть 
такихъ сыновей, какъ Гракхи, или вынести своихъ 
мужей изъ воротъ Вейнсберга, или получить привѣт- 
ствіе отъ машущихъ саблями мадьяровъ: „Ура! Марія 
Терезія, нашъ король!" А мужчинѣ стоить только на- 
дѣть мечъ и броситься добывать себѣ славу и лавры — 
и онъ завладѣетъ трономъ, какъ Кромвель, или даже 
всѣмъ міромъ, какъ Бонапартъ. Я помню, что величіе 
человѣка для меня олицетворялось въ воинскомъ геро- 
пзмѣ. Конечно, я чувствовала должное уваженіе къ 
ученымъ, поэтамъ и изслѣдователямъ; но восхищеніе, 
въ полномъ смыслѣ этого слова, во мнѣ вызывали 
только завоеватели. Они одни казались мнѣ главными 
двигателями исторіи, властелинами міровой судьбы г 
какими-то богами, стоящими выше всѣхъ остальныхъ 
людей настолько, насколько вершины Альпъ и Ги- 
малаевъ выше травы и цвѣтовъ долины. 

Изъ всего этого однако нельзя заключать, что я 
обладала героическою натурой. Явленіе объясняется 
просто: я склонна была къ увлеченіямъ, и поэтому 
пылко увлекалась тѣмъ, что считалось самымъ важнымъ 
въ моихъ учѳбникахъ и въ окружающей меня средѣ. 

Мой отецъ былъ генераломъ австрійской службы » 
сражался при Кустопцѣ подъ командой „стараго Ра- 
децкаго", предъ которымъ онъ благоговѣлъ. Сколько- 
разговоровъ слышала я объ этой кампаніи! Отецъ такъ 
гордился своими воинскими талантами, съ такой важно- 
стью разсказывалъ о тѣхъ кампаніяхъ, въ которыхъ 
онъ принималъ участіе, что всякій, не имѣвшій такихъ 
воспоминаній, мнѣ казался жалкимъ. Какъ обиженъ 
женскій полъ, что онъ лишенъ этого самаго блестящаго- 
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преимущества мужчинъ — испытывать такое чувство 
чести и долга! Если мнѣ приходилось слышать о стре- 
мленіяхъ женщинъ къ равноправности (во время моей 
молодости объ этомъ говорили мало, и то обыкновенно 
съ презрѣніемъ и порицаніемъ), я испытывала желаніе 
эмансипаціи только въ одномъ направленіи — именно, 
чтобы женщина имѣла право носить орудие и сра- 
жаться. Ахъ! какъ пріятно было мнѣ тогда читать 
исторію Семирамиды или Екатерины П. „Она вела 
войну съ такимъ-то государствомъ и завоевала такую- 
то страну!" 

Надобно сказать вообще, что исторія въ томъ видѣ, 
въ какомъ она преподается намъ въ юности, соста- 
вляетъ главный источникъ нашихъ увлеченій войной. 
Такой характеръ ея запечатлѣваетъ въ умѣ ребенка 
убѣжденіе, что государи ведутъ постоянный войны, 
что войны необходимы для развитія націй, что онѣ 
составляютъ неизбѣжный законъ природы и должны 
возникать отъ времени до времени, подобно морскимъ 
бурямъ и землетрясеніямъ; правда, онѣ несутъ съ собой 
и ужасы и бѣдствія, но эти послѣдніѳ съ избыткомъ 
покрываются для всего народа важностью полученныхъ 
результатовъ, для отдѣльныхъ личностей — блескомъ 
пріобрѣтенія славы или даже сознаніемъ исполненнаго 
высокаго долга. Гдѣ можно найти болѣе славную смерть, 
какъ не смерть на полѣ чести, и болѣе благородное 
бѳзсмертіе, какъ не безсмертіе героя? Объ этомъ ясно 
и единодушно говорятъ всѣ учебники, всѣ „книги для 
чтенія", гдѣ на ряду съ внѣшней исторіей, предста- 
вленной только въ видѣ непрерывнаго ряда войнъ, 
идутъ отдѣльные разсказы и поэмы о героическихъ 
подвигахъ на поляхъ битвъ. Такова система воспита- 
нія патріотовъ! Такъ какъ изъ каждаго ученика долженъ 
выйти защитникъ отечества, то въ каждаго ребенка дол- 
женъ быть вселенъ энтузіазмъ къ исполненію своего 
перваго долга; онъ долженъ быть безчувственъ къ тому 
естественному отвращенію, которое можетъ пробудиться 
въ немъ при видѣ ужасолъ войны; поэтому-то исторія 
разсказываетъ о самыхъ страшныхъ кровопролитіяхъ 
и избіеніяхъ самымъ увлекательнымъ образомъ, какъ 

ѵ 
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будто о самыхъ обыкновенныхъ и необходимыхъ явле- 
ніяхъ, выдвигая изо всѣхъ силъ только идеальную 
сторону этого древняго обычая. Такимъ путемъ имъ 
удастся образовать расу, которая жаждетъ войнъ, на- 
ходя въ нихъ удовольтгвія. 

Хотя дѣвочкамъ и не предстоитъ действовать на 
полѣ битвы, онѣ учатся по тѣмъ книгамъ, которыя 
имѣютъ иѣлью сдѣлать изъ мальчиковъ солдатъ, и 
усваиваютъ такія понятія, которыя заставляютъ ихъ 
завидовать тому, что онѣ не имѣютъ дѣла съ войной, 
и испытывать удивленіе предъ военнымъ сословіемъ. 
Начиная съ библейскихъ, македонскихъ и пуническихъ 
войнъ до тридцатилѣтней войны и походовъ Наполеона, 
развертываются ужасныя картины передъ нами, нѣж- 
ными дѣвушками, которыя во всѣхъ отношеніяхъ жизни 
должны быть мягкими и добрыми; мы видимъ сожжен- 
ные города, перерѣзанныхъ жителей ихъ и ликующихъ 
побѣцителей,— и все это бываетъдля насъ настоящимъ 
наслажденіемъ; а такъ какъ накопленіе и постоянное 
повтореніе ужасовъ притупляютъ чувства, то все, что 
относится къ области войнъ. разсматривается уже не 
съ человѣческой точки зрѣнія, а получаетъ какое-то 
мистико - историко - политическое освѣщеніе. Войны 
должны быть, онѣ источникъ высшихъ заслугъ и по- 
честей — и дѣвушки усваиваютъ это и заучиваютъ на 
память стихотворенія и рѣчи, въ которыхъ превозно- 
сятся войны. Отсюда-то появляются „матери-спартанки", 
„матери знаменъ" и тому подобный котильонныя при- 
глашенія, которыя раздаются офиперамъ. 

Я воспитывалась не въ монастырѣ, какъ многія изъ 
дѣвушекъ моего круга, но въ домѣ моего отца, подъ 
руководствомъ гувернантокъ и учителей. Моя мать умерла 
рано, и при насъ, трехъ сестрахъ, ея мѣсто заступила 
наша тетка, старая канонисса. Мы проводили зиму 
въ Вѣнѣ, а лѣто — въ своемъ помѣстьѣ въ Нижней 
Австріи. 

Я припоминаю, что гувернантки и учителя были 
очень довольны мною, такъ какъ я была прилежной, 
честолюбивой ученицей и обладала хорошей памятью. 
Не имѣя возможности удовлетворить свое честолюбіе 
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въ одѳржаніи побѣдъ, подобно героинямъ, я находила 
ему пищу въ отличныхъ отзывахъ преподавателей о 
моихъ урокахъ и въ ихъ восторженныхъ похвалахъ 
моей жадности къ ученью. Французскій и англійскій 
языки я знала почти въ совершенствѣ. По геологіи и 
астрономіи я прошла все, что считается обыкновенно 
необходимымъ для образованія дѣвушки, но по исторіи 
я знала больше, чѣмъ требовалась отъ меня. Изъ, би- 
блиотеки своего отца я брала объемистый историческія 
сочиненія, за которыми и проводила все время, отве- 
денное мнѣ для чтенія. Мнѣ постоянно казалось, что 
я дѣлаюсь хоть немного умнѣе всякій разъ, какъ обо- 
гащу свои сввдѣнія событіемь, именемъ или датой изъ 
прошлой исторіи. Зато къ игрѣ на фортѳпіано, кото- 
рая также входила въ планъ моего образованія, я 
чувствовала рѣшительное отвращеніе. У меня не было 
ни способности, ни охоты къ музыкѣ,и я чувствовала, 
что въ ней я не найду удовлетворенія своему често- 
дюбію. Долго и упорно просила я не заставлять меня 
тратить на беземысленное брянчанье дорогое мнѣ 
время, которое я могла бы употреблть на другія за- 
няли, такъ что мой добрый отецъ избавилъ меня, въ 
концѣ концовъ, отъ этого музыкальнаго рабства, къ 
великому неудовольствію тетки, убѣжденной, что безъ 
игры на фортепіано воспитаніе дѣвушки не можетъ 
быть полнымъ. 

10 марта 1857 г. я праздновала исполненіе мнѣ сем- 
надцати лѣтъ. „Уже семнадцать лѣтъ!" записано подъ 
этимъ числомъ въ моемъ дневник в. Это „уже" заклю- 
чаете въ себѣ цѣлую драму. Хотя здѣсь и не приба- 
влено никакого поясненія, нэ вѣроятно я хотѣла ска- 
зать этимъ: „а я ещо ничего не сдѣлаладля безсмертія!" 
Эта красная тетрадка оказываетъ мнѣ теперь превос- 
ходную услугу, когда мнѣ пришло въ голову написать 
автобіографію. Она позволяетъ мн в съ большою ясностью 
нарисовать самая мелкія детали моихъ мыслей и чувствъ 
того времени, отъ которыхъ остались въ моей памяти 
неясные абрисы, она воспроизводить цѣликомъ и давно 
забытыя думы и давно замолкшія рѣчи. 

Въ предстоящій сезонъ я должна была „выѣзжать". 
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Эта перспектива, правда, радовала меня, но не въ 
такой чрезвычайной мѣрѣ, какъ бываетъ это обыкно- 
венно съ молодыми дѣвушками. Моя душа искала чего- 
то высшаго, чѣмъ бальные тріумфы. Чего же я искала? 
Едва ли я отвѣтила бы сама себѣ на этотъ вопросъ. 
Вѣроятно, любви, хотя и не понимала этого. Всѣ эти 
грезы и стремленія къ чему-то и честолюбіе, который 
волнуютъ головы юношей и дѣвушекъ и проявляются 
во всевозможныхъ формахъ— и въ жаждѣ знанія, и въ 
страсти къ путешествіямъ и подвигамъ, — въ дѣйстви- 
тельности большею частью не что иное, какъ не созна- 
ваемое еще пробужденіе инстинкта любви. 

Въ это лѣто моя тетка должна была ѣхать на воды 
въ Маріенбадъ. Она рѣшила взять меня съ собою. 
Хотя мое оффиціальное вступленіе въ „свѣтъ" должно 
было послѣдовать только наступающею зимою, однако 
мнѣ было дозволено принимать участіѳ въ небольшихъ 
танцахъ въ кургаузѣ для того, чтобъ я могла упраж- 
няться въ танцахъ и научиться держать себя и не 
оказалась такимъ образомъ застѣнчивой и неловкой 
при вступленіи въ мой первый выѣздной сезонъ. 

Но что случалось на первомъ же посѣщенномъ мною 
собраніи? Серьезное и страстное увлеченіе. Героемъ 
былъ, конечно, гусарскій офицеръ. Статскіе, бывшіе 
въ залѣ, казались мнѣ сравнительно съ военными май- 
скими жуками среди мотыльковъ. Изъ военныхъ са- 
мыми блестящими были, конечно, гусары; а изъ гуса- 
ровъ самымъ ослѣпительнымъ былъ графъ Арно Доцкій*. 
Болѣе шести футовъ ростомъ, съ черными курчавыми 
волосами, съ закругленными усами, бѣлыми зубами, 
черными глазами, смотрящими глубоко и нѣжно, — 
однимъ словомъ, когда онъ спросилъ меня: „вы еще 
никому не обѣщали котильона, графиня?" я почувство- 
вала, что есть на свѣтѣ и другіе тріумфы, столь же 
увлекательные, какъ и тріумс|ы побѣдоносной Орле- 
анской дѣвы или царственной Екатерины Великой. Несясь 
по залѣ въ вальсѣ съ самой хорошенькой взъ всѣхъ 
присутствовавшихъ дѣвушекъ (спустя тридцать лѣтъ я 
могу это сказать), двадцатидвухлѣтній графъ испыты- 
валъ, вѣроятно, пѣчто очень подобное мнѣ; онъ не- 
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премѣнно думалъ: „обладаніе тобой, милое существо, 
дороже маршальскихъ жезловъ". 

— Марта, Марта, что съ тобой!— шепнула мнѣ моя 
тетка, когда я, едва переводя дыханіе, опустилась на 
стулъ возлѣ нея , покрывъ ея голову тюлевыми волнами 
своего платья. 

— Охъ! простите, тетя,— сказала я и сѣла, какъ 
слѣдуетъ. — Я нечаянно. 

— Я не объ этомъ. Я говорю тебѣ по поводу твоего 
поведенія съ этимъ гусаромъ. Ты не должна такъ при- 
жиматься къ мужчинѣ во время танцевъ... и зачѣмъ 
такъ близко и пристально смотрѣть ему въ глаза? 

Я сильно покраснѣла. Неужели я держала себя не- 
прилично? Можетъ-быть, „несравненный" составилъ обо 
мнѣ дурное мнѣніе? 

Но эти сомнѣнія и безпокойства разсѣялисъ еще во 
время бала; во время вальса послѣ ужина „несрав- 
ненный" шепталъ мнѣ: „Выслушайте меня, я не могу 
отложить... Вы должны узнать это сегодня же.. Я люблю 
васъ". 

Эти эвуки были нѣсколько пріятнѣе „голосовъ" Жанны 
д/Аркъ. Но такъ какъ танцы продолжались, я не могла 
ничего ему отвѣтить. Онъ, кажется, понялъ это, по- 
тому что остановился. Мы стояли въ пустомъ углу 
залы и могли свободно продолжать нашъ разговоръ. 

— Скажите, графиня, на что я долженъ надѣяться? 

— Я не понимаю васъ, — неискренно отвѣтила я ему. 

— Можетъ-быть, вы не вѣрите, что можно полюбить 
при первой встрѣчѣ? До сихъ поръ я самъ считалъ это 
пустыми фразами, но сегодня я испыталъ на себѣ, что 
это — правда. 

Какъ билось у меня сердце! Но я молчала. 

— Я готовъ пойти на все, — продолжалъ онъ.— Вы или 
никто! Въ вашихъ рукахъ мое блаженство и'моя смерть: 
безъ васъ я не хочу и не могу жить. Хотите вы быть моею? 

На такой прямой вопросъ я вынуждена была отвѣ- 
тить что-нибудь. Я старалась найти какую-нибудь ди- 
пломатическую фразу, которая, не лишая графа на- 
дежды, не уронила бы и моего достоинства, но не 
могла ничего произнести, кромѣ дрожашаго шопота: „да" . 
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— Такъ что я могу завтра просить вашей руки у 
вашей тетушки и написать графу Альтгаузъ? 

— Да, — снова отвѣтила я, но на этоть разъ нѣ- 
сколько тверже. 

— О, какъ я счастливь! Значить, вы тоже съ пѳр- 
ваго взгляда полюбили меня? 

Я отвѣтила только глазами, но они очень ясно ска- 
зали: „да м . 

Въ день моего рожденія, когда мнѣ исполнилось во- 
семнадцать лѣтъ, была отпразднована наша свадьба; 
этой зимой я вступила въ „свѣтъ" и была предста- 
влена императрице. Послѣ вѣнчанія мы поѣхали въ 
Игалію; для этого Арно взялъ продолжительный отпускъ; 
о выходѣ его въ отставку из ь военной службы у насъ 
не было и рѣчи. Правда, мы оба обладали порядоч- 
нымъ состояніемъ, но мой мужъ любилъ военную службу, 
и я сочувствовала ему. Я гор пилась своимь красивым ь 
гусарскимъ офзцеромъ и съ самодовольствомъ ждала 
того времени, когда его произведутъ въ майоры, пол- 
ковники и генералы. Кто знаетъ? Можетъ-быть, ему 
суждена важная роль; можетъ-быть, онъ будстъ бли- 
стать въ славной исторіи своей страны среди великихъ 
полководцевъ. 

Я сильно сожалѣю о томъ, что красная тетрадка 
содержитъ пропускъ, обнимающій именно самое пріятное 
время— отъ помолвки до свадьбы и медовый мѣсяцъ. 
Конечно, радости тѣхъ дней забылись, разевались и 
исчезли бы, если бы я и занесла ихъ сюда, но тогда 
по крайней мѣрѣ сохранились бы свѣтлыя воспоми- 
нанія о нихъ. Но нѣтъ! Для своихъ печалей и тревогъ 
я не могла найти достаточно жалобъ, многоточій и 
восклицательныхъ знаковъ. Свои горести я считала нуж- 
нымъ повѣдать всему міру, и современникамъ и потом- 
ству, но счастливыми часами я наслаждалась молча. 
Я не гордилась счастьемъ и не разговаривала о немъ 
ни съ кѣмъ, даже сама съ собой, въ своемъ дневникѣ; 
только въ страданіи и терпѣніи я видѣла нѣчто важное 
и много говорила о нихъ. Вь этой простой тетрадкѣ 
точно въ зеркалѣ отражалось все то, чѣмъ я была не- 
довольна въ жизни, тогда какъ въ счастливый минуты 
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ѳя листы оставались совершенно бѣлыми! Безсмысленно! 
Это похоже на то, какъ если бы кто-нибудь, составляя 
во время путешествія коллекцію, собиралъ изъ того, 
что попадалось ему на дорогѣ, только самое некра- 
сивое, напримѣръ, если бы онъ наполнялъ свой ящикъ 
репейником ь и колючками, жабами и червями и оста- 
влялъ безъ вниманія цвѣты и бабочекъ. 

Тѣмъ не менѣѳ я припоминаю, что это было хорошее 
время, какое-то волшебное сновидѣніе. У меня было 
все, чего могло пожелать сердпе молодой женщины: я 
была любима, богата, имѣла высокое положеніе, и мно- 
гое для меня было такъ ново, такъ увлекательно, такъ 
невѣроятно! Мой Арно и я, мы любили другъ друга до 
самозабвенія, со всѣмъ пыломъ молодости. Случилось, 
что мой милый обладалъ большими достоинствами, имѣлъ 
доброе сердце и благородный умъ, былъ свбтски обра- 
зованъ и веселъ... случилось... потому что маріенбад- 
скій балъ не могъ поручиться за то, что онъ не по- 
рочный и злой человѣкъ; случилось также, что и я была 
сравнительно умной, добросердечной женщиной, такъ 
какъ и онъ могъ бы на этомъ балу влюбиться въ кра- 
сивую, но капризную и пустую женщину. Такимъ обра- 
зомъ вышло совершенно случайно, что мы оба оказа- 
лись вполнѣ счастливы, а потому и красная тетрадка, 
наполненная моими сѣтованіями, долгое время остава- 
лась пустою. 

Впрочемъ, подождите; я нахожу здѣсь одну веселую 
запись — восторги по поводу моего новаго положенія: 
я сдѣлалась матерью. Перваго января 1859 года, какъ 
бы для новогодняго подарка, у насъ родился сынъ. Это 
событіе такъ удивило насъ и дало намъ столько гор- 
дости, какъ будто мы были первой супружеской четой, 
съ которой случилось происшествіе такого рода: оно 
было причиной того, что я снова взялась за свой 
дневникь. Надобно же было сообщить потомству о та- 
комъ важномъ чудѣ, происшедшемъ со мною, и о моемъ 
новомъ положеніи. Кромѣ того, самая тема „молодая 
мать* 4 — такая необыкновенно благодарная для искусства 
и литературы; ей занимались съ наибольшимъ успѣхомъ 
и поэты, и художники; въ нее можно вложить и мисти- 
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ческу ю, и религіозную идею, ее можно обработать и 
трогательно, и патетически, п просто, и нѣжно, однимъ 
словомъ,— она безконечно поэтична. Какъ учебники 
стараются вселить любовь къ войнѣ, такъ на воспи- 
таніѳ такого расположенія посвящаютъ свои силы драмы, 
иллюстрированные журналы, картинныя галлереи и 
избитыя восторженный фразы въ родѣ: „материнская 
любовь", „материнское счастье", „материнская гор- 
дость". Какъ благоговѣніе передъ героями доводить до 
боготворенія ихъ (см. „Почитаніе героевъ", Карлейля), 
такъ большинство боготворить своихъ дѣтей въ ихъ 
младенческомъ возрастѣ; и въ этомъ, конечно, я не 
отстала отъ другихъ. Мой маленькій очаровательный 
Руру былъ для меня величайшимъ чудомъ въ мірѣ. 
Ахъ, мой сынъ! мой благородный Рудольфъ! Сравни- 
тельно съ тѣмъ, что я чувствую теперь къ тебѣ, мое 
прежнее ребяческое восхищеиіе тобою, моя прежняя 
неосмысленная, обезьянья, слѣпая любовь были такъ же 
ничтожны, какъ ничтожснъ запеленатый ребенокъ предъ 
взрослымъ мужчиной. 

Не меньше гордился своимъ наслѣдникомъ и моло- 
дой отецъ, воображая себѣ его блистательную будущ- 
ность. „Чѣмъ онъ будетъ?"— воиросъ, хотя и очень 
преждевременный, тѣмъ не менѣе часто обсуждался у 
колыбели Руру, и мы постоянно рѣшали единодушно 
сдѣлать изъ него военнаго. Иногда со стороны матери 
раздавался слабый протестъ: „А вдругъ его возьмутъ 
на войну?" „Вотъ еще", отвѣчалъ отецъ на это воз- 
раженіе, „каждый умретъ такъ, какъ ему предназна- 
чено". Руру, по нашимъ предположеніямъ, не долженъ 
быль оставаться единственнымъ сыномъ; одинъ изъ 
слѣдующихъ сыновей можетъ идти по дипломатическому 
поприщу, другой будетъ сельскимъ хозяиномъ, третій 
пусть изберетъ духовное званіе, но старшій долженъ 
продолжать службу отпа и дѣда, службу самую благо- 
родную: онъ долженъ быть воепнымъ. 

На этомъ рѣшеніи мы остановились. Когда Руру 
исполнилось два мѣсяца, мы далп ему чинъ ефрейтора. 
Вѣдь всѣ кронпринцы тотчасъ же послѣ своего рож- 
ленія назначаются шефами полковъ, почему же и намъ 
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яѳ украсить своего крошку какимъ-нибудь чиномъ? И 
эта игра въ солдатики съ нашимъ ребенкомъ сдѣлалась 
для насъ постояннымъ удовольствіемъ. 

Перваго апрѣля, въ день его рожденія, который мы 
праздновали каждый мѣсяпъ, Руру былъ повышенъ изъ 
ефрейторскаго чина въ капральскій. Но въ этотъ са- 
мый день случилось нѣчто печальное, что легло тяже- 
лымъ камнемъ на мое сердце и заставило меня снова 
обратиться къ своей красной тетрадкѣ. 

На политическомъ горизонтѣ уже давно виднѣлось 
зловѣщеѳ черное облако, и относительно возможнаго 
разрастанія его въ газетахъ и частныхъ разговорахъ 
шли самые оживленные комментаріи. Я же все время 
и не думала объ этомъ. Мой мужъ, отецъиихъ воен- 
ные знакомые часто говаривали при мнѣ: „Намъ непре- 
мѣнно придется имѣть дѣло съ Италіей"; но я никогда 
не вдумывалась въ такія фразы, у меня не было ни 
времени, ни желанія безпокоиться политическими во- 
просами. Всѣхъ вокругъ меня волновалъ вопросъ о 
нашихъ отношеніяхъ въ Сардиніи, о поведеніи Напо- 
леона, помощью котораго заручился Кавуръ во время 
крымской кампаніи; велись постоянные разговоры о 
натянутости, вызванной этимъ союзомъ, между нами и 
итальянцами; я не обращала вниманія ни на что. 

Перваго апрѣля мой мужъ сказалъ мнѣ серьезно: 

— Знаешь, милая, вѣдь дѣло разгорится! 

— Какое дѣло? 

— Война съ Сардиніей. 
Я испугалась. 

— Боже мой! какъ это ужасно! И тебѣ надобно 
быть тамъ? 

— Надѣюсь. 

— Какъ можешь ты говорить такія вещи? „Надѣяться" 
покинуть жену и ребенка! 

— Если долгъ велитъ... 

— Можно покоряться необходимости, но надѣяться, 
т.-е. ждать, что явится такой печальный долгъ!.. 

— Печальный! Такой походъ будетъ, вѣроятво, 
очень веселымъ и славнымъ! Не забывай, что ты— жена 
солдата! 
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Я бросилась ему на шею. — О, мой милый! Будь спо- 
коенъ, я тоже могу быть храброй. Какъ часто я увле- 
калась подвигами героевъ и героинь прежнихъ вре- 
менъі Какое возвышающее чувство бываетъ, вѣроятно, 
передъ битвой! О, если бы мнѣ возможно было сра- 
жаться, пасть или.побѣдить рядомъ съ тобой! 

- — Храбро, моя милая, но безсмысленно! Твое мѣсто 
здѣсь, у колыбели ребенка, который, выросши, также 
долженъ стать защитникомъ отечества. Твое мѣсто у 
нашего домашняго очага. Чтобы защитить его и со- 
хранить его отъ непріятельскихъ нападеній, чтобы дать 
нашимъ дѣтямъ и женамъ мирную и спокойную жизнь, 
намъ и приходится воевать. 

Не знаю почему, но эти слова, которыя, въ точно 
такой же или подобной формѣ, я часто прежде слы- 
хала и читала, вполвѣ соглашаясь съ ними, теперь мнѣ 
показались ложной фразой. Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, на- 
шему „домашнему очагу* 4 не грозило никакой опасности, 
варварскія полчиша не стояли передъ воротами... была 
просто-на-просто политическая натянутость между двумя 
кабинетами. Если же мой мужъ съ такимъ жаромъ 
рвался на войну, то причиной этого была не настоя- 
тельная необходимость защитить жену, ребенка и оте- 
чество, а скорѣе перспектива тѣхъ удовольствій, ко- 
торыя обѣщалъ ему походъ — отличіе и повышеніе по 
службѣ. „Конечно, мысленно рѣшила я, это — често- 
любіе, по чсстолюбіе благородное, достойное, желаніе 
отважно выполнить свой долгъ". 

„Это дѣлаетъ ему честь, что онъ радуется возмож- 
ности дѣйствовать на полѣ битвы... но все это вѣдь 
иеизвѣстно еще; можетъ-быть, и войны не будетъ; и 
дажевъ случаѣ, если она вспыхнетъ, можетъ-быть, Арно 
и не придется идти: всю армію никогда не двигаютъ 
противъ врага. Невозможно, чтобы судьба, устроивъ 
мнѣ полное, совершенное счастье въ уютномъ кругу 
семьи, сама же жестоко разбила его. Арно, мой милый, 
дорогой Арно! Какъ страшно будетъ для меня знать, 
что ты въ опасности!" ІЗотъ какія строки изливались 
въ тѣ дни изъ-подъ моего пера на страницы дневника. 

Въ красную тетрадку попадали тогда разсуждснія и 
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политическая) характера. „Лудвигъ Наполеонъ — интри- 
ганъ", писала я. „Австрія не можетъ болѣѳ оставаться 
пассивной зрительницей событій. Война должна быть. 
Сардинія побоится нашей силы и отдастся намъ... 
Миръ нѳ будетъ нарушенъ*. Вопреки всѣмъ восхище- 
ніямъ предъ войнами прошлой исторіи, мои желанія 
были, очевидно, въ глубинѣ моей души направлены на 
сохрансніе мира, но мой мужъ искренно жаждалъ войны. 
Правда, рѣшительно онъ не высказывался, но всѣ но- 
вости о разрастаніи „облака на политичсскомъ гори- 
зонтѣ" онъ сообщалъ мнѣ съ сіяющими радостью гла- 
зами; и, наоборотъ, съ огорченіемъ передавалъ вѣсти 
о возможности мирнаго рѣшенія этого вопроса, хотя,— 
увы! — эти вѣсти становились все рѣже и рѣже. 

Мой отсцъ также стоялъ за войну. Побѣдить пьемонт- 
цевъ, это— дѣтская забава; и въ подтвержденіе своихъ 
увѣреній онъ начиналъ снова свои разсказы о Радец- 
комъ. Я слышала, какъ предстоящій походъ обсуждался 
съ стратегической точки зрѣнія, т. -е., взвѣшивались 
шансы на побѣду съ той и другой сторонъ, гдѣ и какъ 
можно разбить врага и какія выгоды получвмъ отъ 
этого „мы". При этомъ совершенно оставался безъ 
вниманія вопросъ о человѣкѣ, т. -е., о томъ, что всякая 
битва— выигранная и проигранная— требуетъ безчислен- 
ныхъ жертвъ, крови и слезъ. Интересы, которые об- 
суждались здѣсь, стояли будто настолько выше счастья 
отдѣльныхъ липъ, что мнѣ дѣлалось стыдно за мелоч- 
ность моихъ мыслей, когда по временамъ мнѣ прихо- 
дило въ голову: „какая радость отъ нашей побѣды 
несчастпымъ убитымъ, изуродованнымъ и ихъ вдовамъ?" 
На всѣ эти вопросы отчаянія тотчасъ жо явились от- 
вѣты изъ учебниковъ: „слава вознаграждаетъ за все". 
А вдругъ побѣдятъ враги? Я высказала однажды этотъ 
страхъ въ кругу моихъ военныхъ знакомыхъ и была, 
конечно, осмѣяна. Сомнѣніе или простое упоминаніе о 
возможности неудачи считалось непатріотичнымъ. Быть 
заранѣе увѣрену въ побѣіѣ — одна изъ обязанностей 
солдата; такъ должна думать и жена офицера. 

Полкъ моего мужа стоялъ въ Вѣнѣ. Изъ нашей квар- 
тиры открывался видъ на Пратеръ, и все было облито 



ОідШгѳсІ Ьу Соодіе 



— 16 — 

яркими лучами солнца. Была чудная весна. Было тепло, 
воздухъ былъ нааолненъ ароматомъ фіалокъ, и свѣжая 
зелень показалась раньше обыкновенная). Я чувство- 
вала себя вполне счастливой и съ радостью и нетер- 
пѣніемъ ждала прогулокъ по Пратеру, который устраи- 
вались здѣсь въ маѣ.Для этой цѣли мы купили изящ- 
ную коляску и четверку венгерских!, лошадей. Уже и 
теперь, въ веселую апрѣльскую погоду, мы почти каж- 
дый день катались по аллеямъ Пратера; но это было 
только предвкушеніе майскаго удовольствія. О, если 
бы только не было войны 1 

— Слава Богу, оканчиваются наши ожиданія!— вос- 
кликнулъ мой мужъ утромъ 19 апрѣля, возвращаясь 
домой съ парада.— Поел анъ ультиматумъ. 

— Что?., что такое? — вскрикнула я. 

— Произнесено послѣднее слово дипломатическихъ 
формальностей, за которымъ слѣдуѳтъ обыкновенно объ- 
явленіе войны. Нашъ ультиматумъ Сардиніи требуетъ 
отъ нея разоруженія. Она, конечно, не исполнитъ этого, 
и мы перейдемъ границу. 

— Боже мой!.. Но вѣдь можетъ быть еще, что она 
разоружится? 

— Ну, тогда спорамъ конецъ, и войны не будетъ. 
Я упала на колѣни. Я не могла удержаться отъ 

этого. Изъ глубины души моей вырвалась нѣмая, но 
горячая молитва отчаянія: „пошли намъ, Боже, миръ! 
миръ! 44 

— Глупенькій ты ребенокъ! Что ты дѣлаѳшь? — про- 
изнесъ Арно, поднимая меня. 

Я обвила руками его шею и начала плакать. Это 
былъ еще не взрывъ горя, потому что несчастье, ко- 
нечно, еще не началось; но мысль о его возможности 
такъ потрясла меня, что нервы не выдержали и разра- 
зились потокомъ слезъ. 

— Марта, ты разеердишь меня,— сказалъ Арно не- 
довольнымъ голосомъ.— Развѣ ты не хочешь быть по- 
прежнему храброй женой солдата? Развѣ • ты забыла, 
что ты дочь генерала, жена офицера и, — продолжалъ 
онъ съ улыбкой, — мать капрала? 

— Нѣтъ, нѣтъ, Арно. Я не могу совладать съ со- 



Оідііігесі Ьу ^лоооіе 



— 17 — 

бой. Это что-то въ родѣ прииадка. Я сама очень люблю 
военную славу. Но... я не знаю почему... все зависитъ 
отъ одной минуты, отъ одного слова, которое, можетъ- 
быть, тамъ произносятъ теперь, „да а или „нѣтъ и , въ 
отвѣтъ на этотъ, какъ ты говоришь, ультиматумъ, и 
это „да" или „нѣтъ" рѣшитъ для тысячъ людей судьбу 
жить или умереть... Умереть въ такіе веселые солнечные 
весенніе дни... имнѣ пришло въ голову, что непремѣнно 
должно добиться мира, и я не могла удержаться, чтобы 
не упасть на колѣнп и не молиться. 

— Учить Бога, что должно быть! Ахъ, ты глу- 
пенькая! 

Раздался звонокъ. Я вытерла глаза. 'Кто бы могъ 
придти такъ рано? 
Это былъ отецъ. Онъ вошелъ очень торопливо. 

— Ну, дѣти, — кричалъ онъ, запыхиваясь и усажи- 
ваясь въ кресло,— слышали вы важную новость? Ульти- 
матумъ... 

— Я только что сказалъ объ этомъ женѣ. 

— Скажи мнѣ, дорогой папа, какъ ты думаешь, 
предотвратитъ онъ войну? — спросила я съ безпокой- 
ствомъ. 

— Не знаю ни одного случая, чтобы ультиматумъ 
предотвращалъ войну. Конечно, для этихъ несчастныхъ 
оборванныхъ итальянцевъ было бы благоразумнѣе усту- 
пить и не рисковать вторично испытать Новару. Ахъ! 
Если бы не умеръ въ прошломъ году старпкъ Радецкій, 
я увѣренъ, что, несмотря на свои девяносто лѣтъ, онъ 
сталъ бы опять во главѣ арміи, и, ей Богу! я пошелъ 
бы вмѣстѣ съ нимъ. ГІадѣюсь, мы оба уже показали, 
какъ надобно обращаться съ этимъ сбродомъ. Но, ка- 
жется, этимъ болванамъ мало того, что они получили. 
Имъ хочется новаго урока. Отлично! Пьемонтская тер- 
риторія будетъ хорошей прибавкой къ нашему ломбар- 
до-венеціанскоиу королевству. Я такъ и вижу, какъ 
наши войска вступаютъ въ Туринъ. 

— Но, папа, ты говоришь такъ, какъ будто бы война 
уже объявлена, и ты радуешься этому! А вдругъ Арно 
придется тоже идти на войну? 

И слезы навернулись уже на моихъ глазахъ. 

СУТТНЕРЪ. 2 
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— Если онъ пойдѳтъ на войну, онъ будетъ счастлив- 
цемъ, ему надобно завидовать. 

— Я боюсь!.. Опасность... 

— Ну, вотъ! Опасность? Чел овѣкъ можетъ сражаться 
и не быть убитымъ. Я, благодаря Бога, прослужилъ 
нѣсколько кампаній и раненъ былъ не разъ, и однако 

, я живъ, потому что мнѣ судьбой предназначено пере- 
жить все это. 

Старый фразы фаталистовъ! Онѣ же взяли верхъ и 
тогда, когда мы избирали карьеру для Руру, и теперь 
еще онѣ показались мнѣ вполнѣ разумными. 

— Даже и въ томъ случаѣ, если мой полкъ не бу- 
детъ назначенъ...— началъ было Арно. 

— Ахъ, да! — съ радостью перебила я его,— можно 
еще надѣяться на это 

— Въ такомъ случаѣ я переведусь въ другой иолкь, 
если будетъ возможно. 

— О! это вполиѣ возможно, ободрялъ— егомой отецъ. — 
Гессъ назначается командиромъ, а онъ мой хорошій 
нріятель. 

Мое сердце билось, и однако я не могла не уди- 
вляться нмъ обоимъ. Они такъ весело и спокойно го- 
ворили о предстоящемъ походѣ, какъ будто дѣло шло 
объ устройетвѣ веселой поѣздки. Моему храброму Арно 
хотѣлось идти въ походъ, даже если его и не призы- 
валъ къ этому долгъ, а мой отважный отецъ считалъ 
это вполнѣ обыкновеннымъ и естественнымъ. Я обод- 
ряла себя. Прочь моя дѣгская женская трусость! Те- 
перь пришло время показать себя достойной своихъ 
близкихъ, стать выше эгоистическихъ чувствъ и нахо- 
дить угѣшеніе въ томъ, что „мой мужъ — герой" . 

Я вскочила и протянула Арно обѣ руки. 

— Арно! Я горжусь тобой! 

Онъ крѣпко поцѣловалъ мои руки, потомъ обернулся 
къ отцу и сказалъ съ сіяющимъ радостью лицомъ: 

— Вы хорошо воспитали свою дочь, тесть! 

Не приняли! Не приняли ультиматума! Это было въ 
Туринѣ 26 апрѣля. Жребій брошенъ! Война вспыхнула! 

Тревожное было время. Война „вспыхнула". Люди за- 
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бываютъ въ такихъ случаяхъ, что здѣсь, въ сущности, 
только двѣ толпы людей бросаются драться другъ съ 
другомъ, и думаютъ, что это какая-то третья высокая 
могучая сила толкаѳтъ эти толпы одну на другую. Вся 
ответственность возлагается на эту силу, стоящую внѣ 
воли отдѣльныхъ лицъ и только приводящую въ испол- 
неніе то, что предначертано въ судьбахъ народа. Такое 
неясное и внушающее благоговѣйный трепетъ понлтіе 
имѣетъ о войнѣ большинство людей; такъ думала и я. 
Не время было тогда смотрѣть на войну съ точки зрѣ- 
нія чувства и возставать противъ войны вообще. Я 
страдала только о томъ, что мой мужъ будетъ выста- 
вленъ подъ опасность, а я останусь вдали отъ него въ 
страхѣ и одиночествѣ. Я старалась вызвать къ жизни 
свои старыя впечатлѣнія отъ занятій исторіей, чтобы 
подкрѣпить и воодушевить себя убѣжденіемъ, что моего 
дорогого мужа призываетъ высшій долгъ человѣка, и 
что это дастъ ему случай покрыть себя почестями и 
славой. Теперь и я переживала эпоху, которая попа- 
детъ въ исторію,— и эта мысль опять подняла во мнѣ 
духъ. Начиная съ Геродота и Тацита и кончая совре- 
менными историками, всѣ они постоянно описывали 
войны какъ величайшія событія, имѣющія важнѣйшія 
послѣдствія; изъ этого я заключила, что и теперешняя 
война займетъ у будущихъ историковъ особую главу. 

Этотъ приподнятый, но тягостный тонъ господство- 
валъ повсюду. Ни о чемъ другомъ не говорили въ го- 
стиныхъ и на улицахъ, ни о чемъ другомъ не писали 
въ газетахъ, ни о чемъ другомъ не молились въ цер- 
квахъ. Куда ни прядешь, вездѣ находишь тѣ же воз- 
бужденный лица, тѣ же горячіе толки о возможныхъ 
исходахъ войны. Все остальное, чѣмъ занимаются люди 
въ другое время— театры, торговля, искусство,— все это 
казалось теперь не стоящимъ вниманія. Каждому ка- 
залось, что онъ не имѣетъ права думать о чемъ-лпбо 
другомъ, пока на сцепѣ разыгрывается драма міровой 
судьбы. И всевозможные приказы по арміи съ хорошо 
всѣмъ извѣстными фразами о несомнѣнности побѣды, 
съ обѣщаніями славы; и выступленіе полковъ съ гро- 
момъ музыки и развевающимися знаменами; и передо- 
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выя статьи и публичныя рѣчи въ томъ же лойяльномъ 
и патріотическомъ духѣ; вьчныя воззванія къ доблести, 
чести, долгу, мужеству, самопожертвованію; взаимный 
увѣренія, что наша нація -иепобѣдимая, самая храбрая, 
предназначенная къ широкому могуществу, самая бла- 
городная и лучшая, — все это распространяло кругомъ 
атмосферу героизма, возбуждало народную гордость и 
вызывало въ каждомъ человѣкѣ мысль, что онъ великій 
гражданинъ великаго государства. 

Такія низкія качества, какъ алчность до чужихъ зе- 
мель, страсть къ войнѣ, зависть, жестокость, обманъ, 
разумѣется, обнаруживаются въ войнѣ, но всегда только 
со стороны „противника**. Его несправедливость была 
ясна. Не говоря ужо о политической необходимости 
войны, не говоря о выгодахъ, которыя несомненно про- 
изойдут отъ нея для отечества, покореніе противника 
считалось дѣломъ морали, наказаніемъ, выполняемымъ 
надъ нимъ самимъ геніемъ культуры. Итальянцы! Это — 
глупый, вѣроломный, чувственный, легкомысленный и 
тщеславный народъ! А этогъ Лудвигъ-Наполеонъ— смѣсь 
честолюбія и интригъ! Когда появился его манифестъ 
о войнѣ, опубликованный 29 апрѣля, съ девизомъ: „сво- 
бодная Италія до Адріатическаго моря", онъ вызвалъ у 
насъ бурю негодованія. Я робко замѣтила, что эта 
мысль — безкорыстная и благородная, которая произве- 
детъ одушевляющее впечатлѣніе на итальянскихъ патрі- 
отовъ, но я тотчасъ же должна была замолчать. Догматъ, 
что „Лудвигъ-Наполеонъ — человѣкъ низкій 1 *, долженъ 
былъ оставаться безъ возраженій все время, пока онъ 
былъ нашимъ „врагомъ". Всс ; что исходило отъ него, 
было аЬ іпіНо „низкимъ". 

Во мнб возникло другое, слабое сомнѣніе. Я видѣла, 
что во всѣхъ описаніяхъ войнъ симпатіи и похвалы вы- 
сказываются повѣствователемъ той сторонѣ, которая 
хочетъ освободить себя отъ чужеземнаго ига и борется 
за свободу. Правда, что я не могла дать себѣ яснаго 
отчета, что такое это „иго" и эта „свобода", изъ-за 
которыхъ происходить борьба, но мнѣ казалось совер- 
шенно яснымъ, что въ данное время „старались сбро- 
сить иго в и „стремились къ свободѣ" не австрійцы, а 
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итальянцы. Но и за эти робко возникшія и еще болѣѳ 
робко выраженныя сомнѣнія на меня обрушились громы. 
Оказалось вреднымъ подкапываться подъ священный 
принципъ, состояний въ томъ, что наше правленіе, 
т. -е., то, подъ которымъ мы родились, не иго, а „благо" 
для подвластныхъ намъ, и что всякій, кто пожеластъ 
освободиться отъ „насъ", не борецъ за свободу, а про- 
сто бунтовщикъ, и что вообще всегда и во всемъ „мы" 
всепѣло правы. 

Первые дви мая были, къ счастью, холодные п дожд- 
ливые; ясная весенняя погода еще болѣе увеличила 
бы своимъ контрастомъ мою печаль: въ это время дол- 
женъ былъ выступить полкъ, куда былъ перевѳденъ 
Арно. 

Завтра въ семь часовъ утра... Ахъ, эта послѣдняя 
ночь! Что за ужасная была ночь! Если бы любимому 
мною мужу пришлось уѣзжать по дѣламъ, безъ всякой 
опасности, и тогда его отъѣздъ былъ бы для меня невы- 
разимо тяжелъ,— разлука всегда тяжела! Но на войну! 
подъ огненный дождь непріятельскихъ пуль! Почему въ 
эту ночь слово „война" потеряло въ моихъ глазахъ 
важное историческое значеніе и представлялось только 
въ безобразномъ видѣ убійствъ? 

Арно заснулъ. Дышалъ онъ спокойно, на лицѣбыло 
веселое выраженіе. Я зажгла свѣчку и поставила за транс- 
парантъ: этой ночью мнѣ было страшно въ темнотѣ. 
О снѣ я не думала въ эту ночь: я не могла спустить 
глазъ съ дорогого лица. Надѣвши капотъ, я легла на 
постель и, опершись локтемъ на подушку, а подбород- 
комъ на руку, я смотрѣлана спящаго и плакала. „Какъ 
я люблю тебя, какъ я люблю тебя, мой милый, и ты ухо- 
дишь отъ меня! Какая жестокая судьба! Какъ буду 
жить я безъ тебя? О! только бы ты возвратился! Боже! 
добрый Боже! мой милосердый небесный Отецъ! Дай 
ему вернуться... ему и всѣмъ другимъ. Дай намъ ско- 
рѣе миръ! Почему не можетъ миръ быть вѣчно? Мы 
были такъ счастливы... Очень счастливы... но на землѣ 
не можетъ быть полнаго счастья. О! какой восторгъ, 
если онъ вернется домой невредимымъ! Онъ буіетъ тогда 
рядомъ со мной, такъ же какъ теперь, и на утро но 



ОідШгѳсІ Ьу Соодіе 



22 



будстъ грозить разлука! Какъ спокойно ты спишь, мой 
дорогой храбрый мужъ! Но какъ будешь ты спать 
тамъ? Тамъ не будетъ у тебя мягкой постели съ шел- 
комъ и кружевами; тамъ тебѣ придется лежать на 
жесткой мокрой землѣ... можетъ-быть, во рву... без- 
помощному... раненому!" И при этой мысли передо мной 
невольно встала картина: Арно съ зіяющей раной на 
лбу, изъ которой течетъ кровь, пли съ прострѣленной 
грудью... и меня охватила нестерпимая мука. Какъмнѣ 
хотѣлось обнять и поцѣловать его, но я боялась раз- 
будить его: ему нужно было подкрѣпиться сномъ. Нѣтъ 
еще шести часовъ!.. Тикъ-такъ, тикъ-такъ безучастно 
стучали часы, и съ каждымъ ударомъ время подвига- 
лось впередъ. Это равнодушное тикъ-такъ терзало меня. 
Свѣча за транспарантомъ горѣла такъ же равнодушно, 
какъ и тикали часы, украшенные несодвижнымъ купи- 
дономъ... Можетъ ли быть, чтобы всѣ эти вещи не 
понимали, что это — послѣдняя ночь? Полные слезъ глаза 
мои закрывались, временами я теряла сознаніе, и го- 
лова моя невольно опускалась на подушку, и въ концѣ- 
концовъ я засыпала. Но только на очень короткое 
время. Едва я теряла сознаніе въ туманѣ безформен- 
ныхъ грезъ, какъ сердце болѣзненно сжималось, и я 
вскакивала отъ его учащеннаго біенія съ такимъ испу- 
гомъ, какъ если бы кто звалъ меня на помощь или 
кричалъ „пожаръ". „Разлука, разлука", съ тревогой го- 
ворилъ мнѣ кто-то. Когда я заснула такимъ образомъ 
въ десятый или двѣнадцатый разъ, было уже совсѣмъ 
свѣтло, и свѣча едва мелькала. Вдругъ кто-то посту- 
чался въ дверь. 

— Шесть часовъ,— доложилъ дежурный, которому 
приказано было разбудить въ это время. 

Арно вскочилъ. Такъ топерь насталъ часъ. .. теперь, 
наконецъ, предстояло сказать это горькое, горькое слово 
„прощай". 

Было рѣшено, что я не поѣду на желѣзную дорогу 
провожать его. Пробыть вмѣстѣ четвертью часа больше 
или меньше — все равно, это не облегчитъ муки разста- 
ванья. Я не хотѣла показать этого постороннимъ и 
хотѣла быть съ нимъ одна въ своей комнатѣ, когда 
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придется намъ поцѣловать другъ друга въ послѣдній 
разь, чтобы можно было потомъ броситься на полъ и 
плакать, плакать громко. 

Арно торопливо одѣвался и всячески утѣшалъ меня. 

— Будь тверда, Марта!.. Бее это дѣло окончится, 
самое большее, въ два мѣсяца, и я вернусь. Изъ ты- 
сячи пуль въ цѣль попадаетъ одна; почему же эта одна 
попадетъ непремѣнно въ меня? Сколько народу воз- 
вращается съ войнъ невредимыми. . посмотри хоть на 
своего отца. Быходя замужъ за гусарскаго офицера, 
ты не могла думать, что онъ будетъ всю жизнь зани- 
маться выращиваніемъ гіацинтовъ. Я буду писать тебѣ 
возможно чаще и разсказывать тебѣ, какъ веселимся 
мы на этомъ походѣ. Еслп бы меня ожидало что-ни- 
будь худое, я не чувствовалъ бы себя такъ хорошо. 
Я иду только затѣмъ, чтобы получить орденъ, и больше 
ничего. Береги хорошенько себя и нашего Руру; если 
меня повысятъ по службѣ, то и онъ долженъ получить 
слѣдующій чинъ. Поцѣлуй его за меня... Я не буду 
прощаться съ нимъ еще разъ. Пройдетъ время, и онъ 
съ удовольствіемъ будемъ слушать своего отца о его 
побѣдѣ надъ итальянцами въ 59 году. 

Я жадно слушала его. Его самоувѣренность ободрила 
меня. Онъ уходилъ на войну съ радостью и охотой, 
слѣдовательно, мое страданіе является, вѣроятно, эгоиз- 
момъ и ошибкой. Эта мысль дала преодолѣть себя. 

Снова стукъ въ дверь. 

— Пора. 

— Я готовъ. Сейчасъ выйду. — Онъ протянулъ ко 
мнѣ руки.— Ну, Марта... моя жена... моя милая... 

Я упала къ нему на грудь. Я не могла произнести 
ни слова. Сказать „прощай" у меня не доставала 
силъ. Мнѣ казалось, что если я произнесу это слово, 
я не выдержу, а между тѣмъ я не должна смущать 
его спокойствіе при отъѣздѣ. Я хотѣла дать волю сво- 
ему горю, когда останусь одна. 

Онъ самъ произнесъ это разрывающее грудь слово. 

— Прощай, моя ненаглядная, дорогая, прощай, — и 
крѣпко прижался губами къ моимъ губамъ. 

Мы не могли оторваться другъ отъ друга... Это были 
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послѣдніѳ поцѣлуи. Вдругъ я почувствовала, какъ его 
губы задрожали, какъ его грудь судорожно начала поды- 
маться, и, выпустивши меня изъ своихъ объятій, онъ за- 
крылъ лицо руками и громко зарыдалъ. 

Это было уже сверхъ моихъ силъ. Мнѣ казалось, 
что я теряю разсудокъ. 

— Арно, Арно!— кричала я, обнимая его,— Останься, 
останься! 

Я понимала, что я прошу о невозможномъ, но про- 
должала кричать: „останься, останься!" 

— Мы можемъ опоздать,— послышался голосъ изъ- 
за двери. 

Еще поцѣлуй— послѣдній... и Арно выбѣжалъ изъ 
комнаты. 



Рвать корпію, читать газеты, втыкать булавки въ 
географическую карту, чтобы нагляднѣе слѣдить за 
движеніемъ обѣихъ армій и пытаться рѣшить шахмат- 
ную задачу въ смыслѣ: Австрія атакуетъ и дѣлаетъ 
матъ въ четыре хода, молиться въ церквахъ озащитѣ 
нашихъ близкихъ и о побѣдѣ нашихъ войскъ, не пе- 
реставать говорить только о вѣстяхъ, идушихъ съ те- 
атра войны,— вотъ чѣмъ было наполнено существованіе 
мое, моихъ близкихъ и знакомыхъ. Всѣ другіе инте- 
ресы жизни, казалось, будто исчезли на все время этой 
кампаніи. Все, что не соприкасалось съ вопросомъ 
„какъ и когда окончится война", не имѣло важности 
и даже какъ будто не существовало вовсе. Мы ѣли, 
пили, читали, занимались своими дѣлами, но все это 
не озабочивало насъ; одню не выходило у насъизъ го- 
ловы — телеграммы изъ Италіи. 

По наибольшимъ счастьемъ для меня были, конечно, 
письма отъ Арно. Они были короткія — онъ никогда не 
любилъ писать письма, — но они были для меня самымъ 
утѣшительнымъ доказательствомъ того, что онъ живъ 
и не раненъ. Письма и телеграммы не могли, конечно, 
доходить до насъ съ обычной регулярностью, такъ какъ 
сообщенія часто прерывались и задерживались вслѣд- 
ствіе военныхъ дѣйствій. 

Если нѣсколько дней не приходило извѣстій отъ Арно, 
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и въ то же время опубликовывался списокъ убитых ь 
и раненыхъ, съ какимъ страхомъ прочитывала я тогда 
ихъ имена! Съ такимь же замираніемъ сердца пробѣ- 
гала я эти списки, какъ имѣющій выигрышные билеты 
пробѣгаѳтъ столбцы выигравшихъ нумеровъ, но только 
съ противоположные желаніемъ: тотъ надѣется на 
счастье, а я смертельно боялась несчастья. 

Когда я, не получая четыре дня писемъ отъ мужа, 
съ трепетомъ прочитывала списки павшихъ и увидѣла, 
что въ числѣ ихъ нѣтъ Арно Доцкаго, я сложила руки 
и вскрикнула громко: „Боже! благодарю Тебя!" Но лишь 
только произнесла я эти слова, какъ почувствовала 
рѣзкій диссонансъ. Я снова взяла газету и посмотрѣла 
на списокъ именъ. Я благодарю Бога за то, что убиты 
Адольфъ Шмидтъ и Карлъ Мюллеръ, а не Арно Доцкій. 
Значитъ, такъ же благодарили бы небо сердца, тре- 
петавшая за Шмидта и Мюллера, если бы вмѣсто ихъ 
именъ здѣсь стояло имя Доцкаго. Почему же небу 
пріятнѣе получить мою благодарность? Да, рѣзкій дис- 
сонансъ моей горячей благодарности заключался въ 
самонадѣянности, въ эгоизмѣ, въ мысли о томъ, что 
Арно спасенъ небомъ ради меня, и въ благодареніи 
Бога за то, что не мнѣ, а матери Шмидта и невѣстѣ 
Мюллера приходится обливать слезами этотъ списокъ 
именъ. 

Въ тотъ же самый день я получила отъ Арно письмо. 

„Вчера у насъ было, — писалъ оиъ, — жаркое дѣло, 
къ несчастью... къ несчастью неудачное. Но будь спо- 
койна, моя милая Марта, въ слѣіующій разъ побѣда 
за нами. Въ этотъ разъ я былъ впервые въ большомъ 
дѣлѣ. Я стоялъ въ самомъ опасномъ мѣстѣ... ощуще- 
ніе ужасное— описать его нельзя. Видишь, какъ бѣд- 
ные солдаты валятся кругомъ тебя, и долженъ оста- 
влять ихъ безъ вниманія, несмотря на ихъ страшные 
крики... с'езі 1а ^иегге! ІІадѣюсь скоро увидѣться съ 
тобой, дорогая. Когда мы будемъ диктовать условія 
мира въ Туринѣ, пріѣзжай тогда ко мнѣ. Тетя Мари 
посмотритъ за нашимъ маленькимъ капраломъ." 

Но если полученіе такихъ писемъ какъ солнце освѣ- 
щало мою жизнь, то мрачными тѣнями ея были ночи. 
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Когда я пробуждалась отъ грозъ благословеннаго заб- 
венія, и страшная дѣйствительность съ оя страшной 
возможностью вставала передъ моимъ сознаніемъ, я 
вскакивала съ невыносимой мукой и не могла заснуть 
цѣлыми часами. Я не могла отдѣлаться отъ мысли, что, 
можетъ-быть, въ этотъ самый моментъ Арно, раненый, 
лежитъ во рву и, умирая, тщетно молитъ дать ему 
каплю воды и зоветъ меня. И я успокаивалась мало- 
по-малу только тогда, когда я долго-долго рисовала въ 
своемъ воображеніи сцену возврашенія моего мужа до- 
мой. Это было такъ правдоподобно, даже, можетъ-быть, 
правдоподобнѣе, чѣмъ смерть вдали отъ дома. И вотъ 
я рисовала себѣ, какъ онъ войдетъ въ комнату, какъ 
я бросаюсь къ нему на грудь, поведу его къ кроваткѣ 
Руру, и какъ мы опять будемъ счастливы и веселы, 
даже больше, чѣмъ прежде. 

Мой отепъ былъ въ уныніи. Съ театра войны шли 
дурныя вѣстп одна за другой. Сперва Монтебелло, по- 
томъ Маджента. И не онъ одинъ, — вся Вѣна опустила 
голову. Сначала мы такъ твердо надѣялись, что при 
непрерывномъ рядѣ побѣдъ мы только и будемъ дѣ- 
лать, что развѣшпвать флаги на домахъ и пѣть Те 
Вент, а вмѣсто того и флаги развѣвались и Те 
Бейт пѣлось въ Туринѣ. Тамъ теперь говорили: „слава 
Тебѣ, Боже, что номогъ намъ перебить нечестивыхъ 
тедески!" 

— А что, папа, — начала я, — если случится еще по- 
раженіе, будетъ тогда заключенъ миръ? Мнѣ хотѣлось 
бы это .. 

— Тебѣ не стыдно говорить такія вещи? Я пред- 
почелъ бы семилѣтнюю, даже тридцатилѣтнюю войну, 
лишь бы намъ побѣдить въ копцѣ-концовъ и продик- 
товать условія мира! Зачѣмъ же тогда идти на войну? 
Полагаю, не за тѣмъ, чтобы вернуться, какь можно 
скорѣе! Въ такомъ случаѣ лучше сидѣть дома. 

— И это было бы самое лучшее,— вздохнула я. 

— Что за трусливый народъ вы, женщины! Даже ты, 
ты, воспитанная въ правилахъ любви къ отечеству и 
чувства чести, совсѣмъ не имѣешь мужества и дѣнишь 
свое личное спокойствіе выше славы и блага отечества. 
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— Да, если бы я не любила такъ горячо Арно. 

— Любовь къ мужу, любовь къ семьѣ — вещи очень 
хорошія, но онѣ должны занимать только второе мѣсто. 

— Должны ли?.. 



Списки убитыхъ содержали уже много именъ офиде- 
ровъ изъ числа нашихъ знакомыхъ. Среди нихъ былъ 
и одинъ офицеръ, единственный сынъ одной пожилой 
дамы, которую я очень уважала. 

Я рѣшила на этихъ же дняхъ навѣстить несчастную. 
Это былъ тяжелый, мучительный для меня визитъ. Я 
не могла бы, конечно, утѣшить ее, я могла только 
плакать съ ней. Но это былъ долгъ дружбы, и я поѣхала. 

Когда я подошла къ квартирѣ г-жи фонъ-Ульсманъ, 
я долго колебалась, прежде чѣмъ рѣшилась позвониться. 
Въ послѣдній разъ я была здѣсь на вечерѣ съ танцами. 
Хозяйка дома была привѣтлива и весела. „Марта", го- 
ворила она мнѣ тогда, „мы съ тобой— двѣ самыя счаст- 
ливый женщины въ Вѣнѣ. У тебя мужъ самый краси- 
вый, а у меня сынъ". А сегодня? Мой мужъ еще живъ. 
Но кто знаетъ? Картечь, гранаты летаютъ тамъ, не 
переставая. Можетъ-быть, минуту тому назадъ я сде- 
лалась вдовой. И я заплакала у двери. Я позвонила. 
Не идутъ. Позвонила во второй разъ. ІІѢтъ отвѣта. 
Изъ сосѣдней двери высунулась чья-то голова. 

— Не звонитесь, сударыня. Квартира пустая. 

— Какъ! Г-жа Ульсманъ уѣхала? 

— Три дня тому назадъ ее отвезли въ сумасшедшій 
домъ. 

Голова исчезла, и дверь захлопнулась. 

Я нѣсколько минуть стояла безъ движенія; предо 
мной встали сцены, который, можетъ-быть, происходили 
здѣсь. Какъ нестерпимы были, вѣроятно, страданія бѣд- 
ной женщины, если они довели ее до потери разсудка! 

„А мой отецъ говоритъ, что, въ крайнемъ случаѣ, 
война должна продолжаться хотя тридцать лѣтъ на благо 
страны! Сколько же матерей въ этой странѣ будутъ до- 
ведены до отчаянія!" 

Я сошла съ лѣстницы, потрясенная этимъ до глуби- 
ны души. Я рѣшила сдѣлать другой визитъ одной мо- 
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лодой женщинѣ, моей подругѣ^ мужъ которой тоже былъ 
посланъ на войну. 

Мнѣ пришлось ѣхать по Герренской улицѣ, мимо 
зданія ландгауза, гдѣ помѣщалось Патріотическое Обще- 
ство поданія помощи на войнѣ. Въ то время не суще- 
ствовало еще ни „Женевскаго Общества", ни „Крас- 
наго Креста". „Общество поданія помощи" было пред- 
шественникомъ этихъ гуманныхъ учрежденій; оно при- 
нимало пожертвованія всякого рода деньгами, бѣльемъ, 
корпіей, бинтами и т. п. для несчастныхъ раненыхъ и 
отправляло все это на мѣсто войны. Пожертвованія сте- 
кались въ изобиліи со всѣхъ сторонъ; были устроены 
дѣлыѳ магазины, и служащіе едва успѣвали запаковы- 
вать ихъ и отсылать. 

Я вошла туда; у меня не достало силъ пройти мимо 
и не внести въ этотъ комитетъ всего, что было въ моемъ 
распоряженіи. Быть-можетъ^ это окажетъ помощь и спа- 
сетъ нѣсколькихъ страдальцевъ-солдатъ и избавитъ ихъ 
матерей отъ помѣшательства. 

Я знакома была съ президентомъ. 

— Князь К. здѣсь? — спросила я швейцара. 

— Нѣтъ. Но вице-президентъ баронъ С. наверху. 
Онъ указалъ мнѣ, какъ пройти въ отдѣленіе, гдѣ 

принимались денежный пожертвованія. Мнѣ нужно было 
пройти чрезъ нѣсколько залъ, гдѣ на длинныхъ сто- 
лахъ лежали тюки съ бѣльемъ, сигарами, табакомъ и 
цѣлыя горы корпіи. Я содрогнулась. Сколько же должно 
быть тамъ ранъ, если для перевязки ихъ нужно такое 
количество корпіи! „А мой отецъ", опять пришло мнѣ 
въ голову, „говорить, что для блага страны войну на- 
добно вести хотя бы тридцать лѣтъ". Сколько же лю- 
дей погибаетъ отъ ранъ? 

Баронъ С. принялъ мое пожертвованіе съ благодар- 
ностью и съ большой готовностью отвѣчалъ мнѣ на мои 
многочисленные вопросы о дѣятельности общества. Нрі- 
лтно было слышать, какъ много пользы дѣлаетъ оно. 
Въ это самое время вошелъ почтальонъ со связкою пи- 
семъ и доложилъ, что имъ доставлены двѣ телѣжки съ 
пожертвованіями, присланными изъ провинціи. Я сѣла 
на диванъ въ дальнемъ углу комнаты, намѣреваясь по- 
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смотрѣть, какъ будуть принимать вещи. Но онѣ были сданы 
въ другой комнатѣ; Вошелъ почтенный старый госпо- 
динъ, въ которомъ, по его осанкѣ, можно было узнать 
военнаго. 

— Позвольте мнѣ, баронъ, — сказалъ онъ, вынимая 
кошелекъ и садясь на скамейку около стола, — позвольте 
мнѣ внести свою лепту на ваше благое дѣло. 

И онъ подалъ ему билѳтъ въ 100 флориновъ. 

— Я смотрю на вась, — продолжалъ онъ, — какъ на 
настоящихъ ангеловъ-хранитѳлей; я самъ старый сол- 
датъ (и онь назвалъ фамилію изввстнаго генерала), и я 
могу судить, съ какимъ благословеніемъ принимаютъ 
это бѣдные солдаты. Я участвовалъ въ кампаніяхъ де- 
вятаго и тринадцатая года; тогда но было еще вашего 
общества, тогда никто еще не присылалъ намъ ни кор- 
піи, ни перевязочныхъ матеріаловъ. И сколько ране- 
ныхъ должны были умирать, истекая кровью, когда исто- 
щались запасы у докторовъ, между тѣмъ какъ они 
могли бы быть спасены, если бы всо нужное присыла- 
лось имь, какъ теперь! Да! Ваше дѣло благославятъ 
всѣ! Вы— добрые, благородные люди, вы не знаете. . . 
нѣтъ... вы не знаете, какое благодѣяніе дѣлаете вы. 

И двѣ крупный слезы скатились на сѣдые усы ста- 
раго генерала. 

Съ улицы послышался шумъ колесъ и голосовъ. Обѣ 
половинки входной двери распахнулись настежь, и вбѣ- 
жавшій дежурный крикнулъ: 

— Ея величество государыня императрица! 
Вице-президентъ побѣжалъ навстрѣчу высокой посѣ- 

тительницѣ, но она успѣла уже войти въ переднюю. 

Изъ своего уютнаго уголка я съ восхищеніемъ смо- 
трѣла на юную императрицу, которая въ своемъ обык- 
новенномъ костюмѣ для прогулокъ показалась мнѣ еще 
милѣе, чѣмъ въ парадныхъ бальныхъ платьяхъ. 

— Я заѣхала къ вамъ сюда,— сказала она барону,— 
потому что получила сегодня отъ императора, съ театра 
войны, письмо, въ которомъ онъ пишетъ мнѣ, какъ по- 
лезны имъ посылки Патріотическаго Общества, и мнѣ 
захотѣлось самой побывать въ вашемъ Обществѣ и лично 
передать комитету благодарность императора. 
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Затѣмъ она начала разспрашивать его о всѣхъ по- 
дробностяхъ дѣятольности Общества и разсматривать раз- 
личные пожертвованные предметы. 

— Посмотрите, графиня, — сказала она сопровождав- 
шей ее гофмейстеринѣ, взявъ какую-то штуку бѣлья, — 
смотрите, какое хорошее полотно и какъ хорошо 
сшито. 

Потомъ она попросила барона провести ее въ другія 
отдѣленія и вышла съ нимъ изъ залы. Очевидно, до- 
вольная всѣмъ, что видѣла, она говорила барону: „Это 
истинно патріотическоѳ дѣло, и бѣдные солдаты**... Я 
не слыхала конца фразы. 

„Бѣдные солдаты!...* 4 Это слово долго не могли выйти 
у меня изъ головы. Она произнесла его съ такимъ со- 
страданіемъ. Да, конечно, „бѣдные* 1 , и чѣмъ больше 
посылать имъ этого и помогать имъ, іѣмъ лучше. По 
тутъ у меня мелькнуло въ головѣ: „а если бы этихъ 
бѣдныхъ солдатъ вовсе не посылать навстрѣчу этимъ 
несчастьямъ, было бы еще лучше!" 

Я старалась отогнать эту мысль. Это должно быть! 
Это должно быть! Нѣтъ другихъ оправданій для жесто- ' 
костей войны, кромѣ того, которое содержится въ этомъ 
словѣ „должно**. 

Я поѣхала дальше. Моя пріятельпица, къ которой я 
ѣхала, жила около Ландгауза на Угольномъ рынкѣ. По 
дорогѣ я зашла въ книжный магазинъ купить себѣ но- 
вую карту Верхней Италіи: наша была совсѣмъ исты- 
кана булавками съ маленькими бумажными знаменами. 
Кромѣ меня, тамъ было еще нѣсколько покупателей. 
Нсѣ спрашивали карты, діаграммы и тому подобное. 
Дошла очередь до меня. 

— Вамъ также карту театра военныхъ дѣйствій? — 
сиросилъ меня хозяинъ. 

— Вы угадали. 

— Это не трудно. Теперь другого почти и не поку- 
паютъ. 

Онъ принесъ карту и, завертывая ее, сказалъ госпо- 
дину, стоявшему рядомъ со мной: — „Видите, профес- 
сора какъ плохо пдутъ теперь и беллетристика, и на- 
учный книги. Никто не сирашиваетъ этихъ вещей. Пока 
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продолжается война, интересы умственной жизни точно 
замерли. Плохое это время и для писателей и для кни- 
гопродавпевъ. а 

— Плохое время и для всего народа,— отвѣтилъ про- 
фессоръ; — пониженіе интересовъ влечетъ за собой по- 
нижете умственнаго уровня. 

„А вотъ мой отедъ, — подумала я въ третій разъ,— 
находить благо для страны въ три дцатилѣтней войнѣ..." 
Я вмѣшалась въ разговоръ: 

— Вы говорите, что у васъ плоха торговля? 

— У меня лп только? Почти у всѣхъ, сударыня, — 
отвѣтилъ хозяинъ. — Кромѣ поставщиковъ на армію, 
нѣтъ ни одного торговца, которому война не принесла 
бы неисчислимыхъ убытковъ. Все остановилось: фабрики, 
землѳдѣліе. . . Масса народа безъ дѣла и безъ хлѣба. 
Наши бумаги упали; ажіотажъ растетъ, предпріимчи- 
вость заглохла; множество фирмъ, вѣроятно, обанкро- 
тится... однимъ словомъ, — всеобщее бѣдствіе!.. бѣдствіе! 

„А вотъ мой отецъ... а повторяла я про себя, вы- 
ходя изъ магазина. 



Моя пріятельница была дома. 

Судьба графини Лори Грисбахъ во многихъ отноше- 
ніяхъ была одинакова съ моей. Дочь генерала, какъ и 
я, она вышла замужъ почти въ одно время со мной за 
офицера и теперь, подобно мнѣ, была соломенной вдо- 
вой. Въ одномъ только она превзошла меня, — она отпу- 
стила на войну не только мужа, но и двоихъ братьевъ. 
Но Лори не боялась; она была вполнѣ убѣждена, что 
дорогіе ей люди находятся подъ особой защитой Вер- 
ховной Силы, которую она очень почитала, и потому 
безусловно вѣрила въ ихъ возвращеніе. 

Она встрѣтила меня съ распростертыми объятіями. 

— Ахъ! Марта! какъ это мило съ твоей стороны, что 
ты пришла навѣстнть меня. Какая ты блѣдная и худая! 
У тебя все благополучно? 

— Благодаря Бога, да. Но вообще все это печально. 

— Ахъ, конечно! Ты жалѣешь о неудачѣ. Ты не 
думай объ этомъ, слѣдующее же сраженіе можетъ 
окончиться побѣдой. 
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— Побѣдпмъ ли мы или будемъ побѣждены, война 
сама по себѣ ужасна. Лучше было бы, если бы ея нѳ 
было! 

— Что же дѣлали бы тогда военные? 

— Въ самомъ дѣлѣ! — согласилась было я. — Тогда ихъ 
не будетъ... 

— Какой вздоръ! Вотъ хорошо было бы! Все одни 
статскіе... Мнѣ даже страшно становится. Къ счастью 
это невозможно. 

— Невозможно? Да, ты правду говоришь. Придется вѣ- 
рить тому, что это невозможно, въ противномъ случаѣ 
непонятно, почему давно не случилось этого. 

— Чего? 

— Уничтоженія войнъ. Впрочемъ, нѣтъ; съ такой же 
надеждой можно говорить объ уничтоженіи землотрясеній. 

— Л не понимаю тебя. Что касается меня, я рада, 
что у насъ началась война, потому что, надѣюсь, мой 
Людвиіъ отличится. И для моихъ братьевъ это тоже 
хорошее дѣло. У нихъ такъ медленно шло производство. 
Теперь, наконецъ, они имѣютъ шансы. 

— Когда ты получила отъ нихъ послѣднія письма? — 
перебила я се. — Здоровы ли они? 

— Довольно долго что-то нѣтъ отъ нихъ писемъ. Но 
ты знаешь, какъ часто прерывается почтовое сообщеніе, 
а послѣ форсированна™ марша или стычки имъ, вѣ- 
роятно, не до писемъ. Я совершенно спокойна. У Люд- 
вига и у братьевъ есть ладонки. Мама ихъ надѣла 
имъ сама. 

— А развѣ не можетъ случиться, Лори, что на войнѣ 
всѣ солдаты той и другой арміи имѣютъ ладонки? Зна- 
чить, пули съ той и другой сторонъ должны были бы 
улетать въ облака, не раня никого? 

— Не понимаю. Ты такъ мало вѣруешь. Твоя тетка 
Мари часто жаловалась мнѣ на тебя за это. 

— Почему же ты не отвѣчаешь на мой вопросъ? 

— Потому что ты насмѣхаешься надъ тѣмъ, что для 
меня свято. 

— Насмѣхаюсь? О, нѣтъ! Это простое разсужденіе. 

— Но ты должна знать, что грѣшно разеуждать о 
вещахъ, который стоятъ выше насъ. 
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— Хорошо, я не буду говорить объ этомъ. Пусть 
ты будешь права. Критиковать и изслѣдовать нѣкоторые 
вопросы безполезно. Съ нѣкотораго времени я начинаю 
сомнѣваться во многомъ изъ того, во что я прежде вѣ- 
рила, и сильно мучусь этимъ. Если я могла потерять 
вѣру въ необходимость и пользу начатой войны, то я 
никогда не могу простить тѣмъ, которые... 

— Ты говоришь о Лудвигѣ Наполеонѣ. Что за интри- 
га нъ онъ! 

— Онъ ли, другой ли, это все равно; но дѣло въ 
томъ, что мнѣ хотѣлось бы вѣрить, что не люди вино- 
ваты въ этой войнѣ, а что она „возникла" сама собою, 
какъ возникаютъ эпидеміп или происходить изверже- 
нія вулкановъ. 

— Какъ ты возбуждена, моя милая! Давай лучше 
потолкуемъ, о чемъ слѣдуетъ. Послушай, что я тебя 
разскажу. Нройдетъ еще немного времени, война кон- 
чится, наши мужья вернутся капитанами. Я попрошу 
тогда своего взять отпускъ на четыре или на шесть- 
недЬль и увезу съ собою на воды. Это ему будетъ по- 
лезно послѣ тѣхъ трудовъ, которые, вѣроятно, пере 
носить онъ; да и мнѣ тоже послѣ этой духоты, скуки 
и волненій. Ты не думай, что я совсѣмъ спокойна. 
Можетъ-быть, Богу угодно, чтобы одинъ изъ дорогихъ 
мнѣ людей палъ, какъ подобаетъ умирать солдату... 
хотя славно и завидно умереть такою смертью на полѣ 
чести, за императора и отечество... 

— Что это ты говоришь, точно изъ приказа по арміи! 

— Но это было бы ужасно... Бѣдная мама!.. Если 
случится что-нибудь съ Густавомъ или Карломъ. Не 
будемъ лучше говорить объ этомъ. Итакъ, чтобы опра- 
виться отъ всѣхъ этихъ ужасовъ, хорошо будетъ по- 
веселиться на водахъ. Я выбрала бы Карлсбадъ! я была 
тамъ еще до замужества и повеселилась очень хорошо. 

— Я была въ Маріенбадѣ. Тамъ и познакомилась я 
съ Арно. Что же мы ничего не дѣлаемъ? Нѣтъ ли у 
тебя подъ рукой полотна? давай щипать корпію. Я была 
сейчасъ въ ГІатріотичсскомъ Обществѣ оказанія помощи, 
и туда пріѣхала при мнѣ,— кто? какъ ты думаешь? 

Здѣсь насъ прервали. Лакей подалъ письмо. 

СУТТНЕРЪ. 3 
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— Отъ Густава, — вскрикнула съ радостью Лори, 
сломивъ печать. 

Прочитавъ несколько строкъ, она отчаянно вскрик- 
нула, бумага упала у нея изъ рукъ, и она бросилась 
ко мнѣ на шею. 

— Лори, милая, дорогая, что съ тобой?— вскрикнула 
я съ замираніемъ сердца.— Твой мужъ? 

— О Более, Боже! — простонала она. — Читай сама. 
Я подняла письмо съ полу и начала читать. Я могу 

нередать его слово въ слово, потому что потомъ я взяла 
это письмо у Лори и списала его въ свой дневникъ. 

— Прочитай вслухъ,— сказала она. — Я но могла про- 
читать его до конца. 

Я начала читать. 

„Дорогая сестра, вчера у насъ была жаркая битва. 
Списокъ павшихъ будетъ очень длипный. Для того, чтобы 
ты и наша бѣдная мать не этимъ путемъ узнали о не- 
счаегьи и чтобы ты могла постепенно подготовить ее 
къ этому (скажи ей, что онъ тяжко раненъ), я извѣщаю 
тебя, моя дорогая, что нашъ отважный брать Карлъ 
находится въ числѣ борцовъ, павшихъ за свое отечество". 

Я прервала чтеніе и поцѣловала свою подругу. 

— Я прочитала до этихъ поръ, — тихо сказала она. 
Со слезами въ голосе я читала: 

„Твой мужъ невредимъ, такъ же какъ и я. Я предпо- 
челъ бы, чтобы вепріятельская пуля уложила меня вмѣ- 
сто Карла! Я завидую ему въ его геройской смерти. 
Онъ палъ въ началѣ битвы и не знаетъ, что она про- 
играна опять. А это очень горько. Я виіѣлъ, какъ онъ 
палъ, потому что мы ѣхали рядомъ. Я соскочилъ съ 
лошади, чтобы поднять его. Но онъ только взглянулъ 
на меня и умеръ. Пуля, вѣроятно, попала или въ лег- 
кія, или въ сердце. Смерть была внолнѣ безъ страданій. А 
сколько другихъ должны были страдать по цѣлымъ ча- 
самъ и лежать безпомощно на полѣ въ хаосѣ боя, пока 
смерть не избавляла ихъ отъ мукъ. Это былъ убійствен- 
ный день... болѣе тысячи тѣлъ непріятельскихъ и на- 
шихъ лежали на полѣ. Среди нихъ я узналъ многихъ 
нашихъ хорошихъ знакомыхъ, тутъ же былъ и бѣдный* 
(тутъ мнѣ пришлось перевернуть страницу) Арно Доцкій" 



— 35 — 
Я упала безъ чувствъ. 



— Ну, Марта, теперь все. Сольферино рѣшило дѣло: 
мы побѣждены. 

Съ этими словами вошелъ однажды мой отецъ на тер- 
расу, гдѣ я сидѣла подъ тѣнью липъ. 

Я жила теперь вмѣстѣ съ своимъ маленькимъ Руру 
въ отцовскомъ домѣ. Недѣлю спустя послѣ страшнаго 
удара, поразпвшаго меня, мои родные переѣхали въ 
Грумидъ, наше помѣстъе въ Нижней Австріи, и я 
вмѣстѣ съ ними. Оставаясь одна въ городѣ, я дошла 
бы до отчаянія. Теперь снова, какъ и до брака, были 
со мной всѣ мои родные — папа, тетя Мари, мой малень- 
кій братъ и двѣ сестры. Всѣ они дѣлали все, что могли, 
чтобы смягчить мое горе, и обращались со мной съ нѣ- 
которой предупредительностью, что дѣйствовало на меня 
благотворно. Очевидно, моя печальная судьба внушала 
имъ благоговѣніе и поднимала меня въ ихъ глазахъ, 
точно за какую-то заслугу. Рядомъ съ кровью, которую 
солдаты проливали за насъ на алтарь отечества, слезы, 
проливаемый на тотъ же алтарь осиротѣвшими матерями, 
вдовами и невѣстами солдатъ, казались такой же свя- 
той жертвой. И, правда, у меня шевелилось гордое чув- 
ство при мысли, что потерять любимаго мужа на полѣ 
чести есть своего рода заслуга предъ отечествомъ, и 
это сознаніе много помогало мнѣ переносить мое горе. 
Вѣдь не одна же я страдала отъ этого. Сколько, ахъ, 
сколько женщинъ оплакивало любимыхъ мужей, спав- 
шихъ на итальянской землѣ! 

Подробностей о смерти Арно я не узнала въ то время. 
Все, что мнѣ было извѣстно, состояло въ томъ, что 
его нашли мертвымъ, признали и погребли. Его послѣд- 
няя мысль была, несомнѣнно, обо мвѣ и о нашемъ 
дорогомъ малюткѣ, а утѣшеніемъ— сознаніс: „я ис- 
полнилъ свой долгъ и сдѣлалъ даже болѣе". 

— Мы разбиты,— мрачно повторилъ отецъ, садясь, 
на скамейку противъ меня. 

— Такъ что все, что было принесено въ жертву, все 
это, погибло напрасно,— вздохнула я. 

— Можно позавидовать участи тѣхъ, которые пали. 

3* 
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жертвой; они но знаютъ позора, который выпалъ на 
нашу долю. Но мел снова ополчимся, хотя говорить, 
что, вѣроятно, будстъ заключенъ миръ... 

— Дай-то Богъ, — перебила я его. — Конечно, уже 
поздпо для моего бѣднаго Арно, но зато уцѣлѣютъ ты- 
сячи другихъ. 

— Ты постоянно думаешь о себѣ и объ отдѣльныхъ 
личностяхъ. Но здѣсь идетъ вопросъ объ Австріи. 

— Да, но развѣ Австрія состоитъ не изъ отдѣльныхъ 
личностей? 

— Дорогая моя, государство живетъ болѣѳ продолжи- 
тельною жизнью, чѣмъ жизнь отдѣльныхъ личностей, 
в его судьба важнѣе судьбы ихъ. Умираютъ индивиду- 
умы, исчезаютъ поколѣніо за поколѣніемъ, а государ- 
ство распространяется, растутъ его слава, величіе, мо- 
гущество, или же оно падаетъ, уменьшается и гибнетъ, 
если оно позволить другимъ государствамъ одолѣть 
себя. Поэтому самая важная и высокая цѣль, за кото- 
рую долженъ бороться и умереть каждый индивидуумъ, 
заключается въ существованіи, величіи и благоденствіи 
государства. 

Я постаралась запомнить эти слова, чтобы записать 
ихъ въ тотъ же день въ свою красную тетрадку. Мнѣ 
казалось, что они сжато и ясно выражаютъ то чувство, 
которое почерпнула я въ мои дѣтскіе годы изъ учебни- 
ковъ исторіи и которое въ это послѣднее время, послѣ 
отъѣзда Арно, было вытѣснено изъ моего сознанія чув- 
ствомъ страха и сожалѣвія. Мнѣ хотѣлось снова убе- 
диться въ этомъ, чтобы найти утѣшеніе и облегченіе въ 
мысли, что дорогой мнѣ человѣкъ палъ за великое дѣло, 
и что мое несчастье было только однимъ изъ элементовъ 
этого великаго дѣла. 

Тетка, съ своей стороны, предлагала мнѣ свои за- 
манчивый утѣшенія. 

— Не плачь, дитя мое,— говорила она, когда мною 
особенно сильно овладѣвала тоска. — Не будь такъ себя- 
любива, не оплакивай того, кто теперь вполнѣ счаст- 
ливъ. Онъ теперь среди правел нпковъ и съ благослове- 
ніемъ смотритъ съ небесъ на тебя. Пройдетъ нѣсколько 
дѣтъ, и ты опять увидишь его въ блескѣ славы. Тѣмъ, 
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кто падастъ на полѣ битвы, небо даетъ лучшія жилища. 
Счастливъ тотъ, кто переход итъ туда въ тотъ моментъ, 
когда исполняет!, свой священный долгъ. Солдаты ближе 
всего стоять къ мученикамъ. 

— Значить, я должна радоваться, что Арно... 

— Нѣтъ.,. не радоваться... это было бы слипікомъ 
много, но переносить свою участь съ покорностью и 
самоотвѳрженіемъ. Это— испытаніе, которое небо посы- 
лаетъ тебв и изъ котораго ты должна выйти очищен- 
ной и укрѣпленной въ вѣрѣ. 

— Зяачитъ, для того, чтобы испытать и очистить 
меня, Арно долженъ быль... 

— Нѣтъ, не для этого. Но кто можетъ знать тайные 
пути Провидѣнія? Во всякомъ случаѣ не я. 

Хотя я постоянно возражала на такія утѣшенія тетки, 
но въ глубинѣ сердца я чувствовала облегчені^, что 
мой мужъ вознагражденъ на небесахъ за свою прежде- 
временную смерть, и что его память на землѣ будетъ 
окружена славой святого. 

Какое возвышающее, но вмѣсті съ тѣмъ и грустное 
впечатлѣніе произвела на меня печальная церемонія, на 
которой я присутствовала въ соборѣ св. Стефана въ 
день нашего отъѣзда! Это была панихида по воинамъ, 
лавшимъ въ чужой землѣ и погребеннымъ тамъ. По- 
среди церкви стоялъ высокій катафалкъ, окруженный 
сотнею зажженныхъ свѣчей и украшенный военными 
эмблемами — знаменами и оружіемъ. Сь хорь неслпсь 
трогательные звуки реквіема, а присутствующее, глав- 
нымъ образомъ женщины, одѣтыя въ трауръ, почти всѣ 
громко рыдали. И каждая оплакивала не только того, 
кого потеряла она, ной всѣхъ остальныхъ, кто нашелъ 
тамъ смерть, всѣхъ этихъ бѣдныхъ собратьевъ по ору- 
жію, отдавшихъ свою молодую жизнь за насъ, т.-с., за 
свое отечество, за честь своего народа. И всѣ солдаты, 
которые присутствовали на этой церемоніи, всѣ гене- 
ралы и офицеры, которые оставались въ Вѣнѣ, и части 
войскъ, выстроенный въ глубинѣ соборп, — всѣ они го- 
товы были послѣдовать за своими павшими товарищами 
безъ колебанія, безъ ропота, безъ страха. Да, съ клу- 
бами ѳиміама, подъ звонъ колоколовъ и звуки органа, 
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среди слезъ, проливаемыхъ въ общемъ горѣ, вѣроятно, 
жертва была принята небомъ, и Всевышиій Царь про- 
стиль ирегрѣшснія тѣхъ, ради которыхъ былъ воздвиг- 
нуть этотъ катафалкъ. 

Такъ думала я тогда. По крайней мѣрѣ такъ запи- 
сала я въ своемъ дневникѣэту печальную церемонію. 

Спустя двѣ недѣлп послв извѣстій о пораженіи при 
Сольферино, пришли извѣстія о томъ, что въ Вилла- 
франкѣ ведутся прелиминарные переговоры о мирѣ. Мой 
отецъ употреблялъ всевозможный усилія, стараясь объ- 
яснить, что миръ заключается только въ силу настоя- 
тельныхъ политическихъ соображеній; я отвѣчала ему, 
что это извѣстіе во всякомъ случаѣ очень пріятно мнѣ, 
потому что положится конецъ рѣзнѣ и убійствамъ. Но 
мой добрый папа не могъ успокоиться и все старался 
отыскать оправданія этого шага съ нашей стороны. 

— Не думай, что мы боимся. Хотя и кажется, какъ 
будто мы дѣлаемъ уступки, но мы вполнѣ сумѣли со- 
хранить свое достоинство. Если бы тутъ были затрону- 
ты интересы насъ однихъ, мы никогда не уступили бы 
изъ-за пустой неудачи подъ Сольфернно. О нѣтъ, ни 
въ какомъ случаѣі Намъ нужно было бы послать только 
еще одинъ корпусъ, и непріятель вынужденъ былъ бы 
очистить Миланъ въ самоекороткоевремя.Нознай, Марта, 
что здѣсь замѣшаны другіе, болѣе важные интересы и 
принципы. Мы прекращаемъ войну, чтобы снасти другія 
княжества Италіи, которымъ угрожаетъ этотъ атаманъ 
сардинскихъ разбойниковъ съ своимъ франпузскимъ па- 
лачомъ. Имъ хочется протянуть руку до Модены и То- 
сканы, гдѣ, какъ ты знаешь, царствуетъ династія, род- 
ственная съ нагаимъ императорскимъ домомъ. Эги ван- 
далы готовы поднять возстаніе противъ Рима и папы. 
Если мы уступимъ Ломбардію, зато мы удержимъ Ве- 
нецію и будемъ въ состояніи оказать поддержку южной 
Италіи и святому престолу. Ты понимаешь теперь, что 
единственно изъ политическихъ расчетовъ и въ интере- 
сахъ равновѣсія европейскаго. . 

— О, да, отецъ! — перебила я его. — Я понимаю это. 
О, если бы только эти соображенія были приняты во вни- 
маніе до Мадженты! — продолжала я, невольно взоднувши. 
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Желал перемѣнить разговоръ, я указала на связку 
книгъ, которая въ этотъ день была прислана намъ изъ 
Вѣны. 

— Посмотри, папа, — сказала я, — книгопродавецъ 
прпслалъ намъ книги для просмотра. Между ними есть 
книга одного англійскаго естествоиспытателя, нѣкоего 
Дарвина, „О происхожденіи видовъ". Книгопродавецъ 
обращаетъ на нее наше вниманіе, какъ на очень интерес- 
ную работу, которая, можетъ-быть, составитъ эпоху въ 
наукѣ. 

— Извини меня, моя милая. Кому въ такое важное 
время нужны эти пустяки? Какую эпоху можетъ создать 
книга, въ которой говорится о разныхъ животныхъ и 
растѳніяхъ? Конфедерация итальянскихъ княжествъ, ге- 
гемонія Австріи въ Германскомъ Союзѣ, — вотъ что мо- 
жетъ имѣть вліяніе; объ этомъ долго-долго будутъ го- 
ворить, когда ни одинъ человѣкъ въ мірѣ не будетъ 
помнить о твоей англійской книгѣ. Увидишь! 

Я записала это. 

КНИГА ВТОРАЯ. 
Мирное время. 

Прошло четыре года. Обѣ мои сестры, — теперь уже 
взрослый дѣвушки 17 и 18 лѣтъ, — должны были пред- 
ставиться ко двору. По этому случаю я должна была 
снова „появиться въ общесгвѣ". 

Время, проходя, дѣлало свое дѣло и постепенно смяг- 
чало мою скорбь. Отчаяніе смѣнилось сначало печалью, 
печаль — грустью, грусгь — апатіей, и, наконсцъ, эта по- 
слѣдняя вновь проснувшейся любовью къ жизни. Въ одно 
веселое прекрасное утро мнѣ вдругъ пришло въ голову, 
что я, въ дѣйствптельности, нахожусь въ завидномъ 
положеніи и могу еще быть счастлива. Двадцати трехъ 
лѣтъ, красивая, богатая, знатная, свободная, мать пре- 
лестнаго ребенка, членъ любящей семьи... развѣ не до- 
статочно всего этого, чтобы сдѣлать мою жизнь счаст- 
ливой? 
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Годъ супружеской жизни казался мнѣ теперь какимъ- 
то сномъ. ІІесомнѣнно, я безъ памяти любила своего 
красиваго гусара; носомнѣнно, мужъ, любя меня, дѣ- 
лалъ меня въ полномъ смыслѣ слова счастливой; не- 
сомнѣнно, разлука съ нимъ причинила мнѣ страшную 
печаль, а потеря его— жестокую муку! Но все это про- 
шло... сгладилось! Моя любовь къ нему, разумѣется, 
не настолько срослась со всьмъ моимъ существованіемъ, 
чтобы я не могла пережить эту потерю и забыть свою 
печаль: для этого наша супружеская жизнь продолжа- 
лась слишкомъ недолго. Мы благоговѣли другъ перѳдъ 
другомъ, какъ горячо влюбленные, но соединиться 
умомъ, сердцемъ и душой, соединиться узами дружбы 
и взаимнаго уважеиія, долго дѣлить и радость, и горе,— 
нсего этого, что составляетъ участь многихъ супру- 
говъ, судьба не нала намъ. Мой мужъ даже не счи- 
талъ меня выше всего на свѣтѣ, чѣмъ-то незамѣни- 
мымъ, иначе онъ не покинулъ бы меня такъ весело и 
безъ крайней необходимости, такъ какъ его полкъ не 
былъ назначенъ на театръ военныхъ дѣйствій. Кромѣ 
того, въ эти четыре года я мало-по малу измѣнилась, 
мой умственный горизонтъ расширился во многихъ от- 
ношеніяхъ, я пріобрѣла свѣдѣнія, усвоила взгляды, о 
которыхъ я не имѣла понятія, когда была замужем ь, 
и которыхъ, какъ я теперь понимаю, не было и у 
Арно. Такимъ образомъ, если бы онъ воскресъ, онъ 
оказался бы совершенно чуждымъ моей умственной 
жизни. Какъ произошла со мной эта перемѣна? Вотъ 
какъ. 

Прошелъ одинъ годъ моего вдовства. Первый фа- 
зисъ, отчаяніе, сменился печалью. Но это была очень 
тяжелая печаль, въ моемъ сердцѣ была глубокая рана. 
О возобновленіи свѣтской жизни я не хотѣла слышать. 
Я думала, что съ этихъ поръ жизнь моя должна быть 
занята исключительно воспитаніемъ моего сына Ру- 
дольфа. Я больше не звала его Руру и капраломъ. 
Время забавы влюбленныхъ супруговъ прошло окон- 
чательно. Малютка превратился теперь въ „моего сына 
Рудольфа" — священный центръ всѣхъ моихъ усилій, 
надеждъ и любви. Для того, чтобы быть впослѣдствіи 
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хорошей учительницей для него, лучше слѣіить за его 
занятіями и быть его способной умственной подругой, 
я старалась сама пріобрѣсти возможно больше свѣдь- 
ніи; такимъ образомъ чтеніе сдѣлалось единственнымъ 
развлеченіемъ, которое я позволяла себѣ, и я снова 
погрузилась въ книжныя сокровища нашего замка. Мнѣ 
хотѣлось заняться тѣмъ, что я больше всего любила — 
исторіей. Въ послѣднее время, когда война потребовала 
столько тяжелыхъ жертвъ отъ моихъ современниковъ 
и отъ меня самой, мой прежній энтузіазмъ началъ 
сильно охладѣвать, и я хотѣла теперь подогрѣть его 
соотвѣтствующимъ чтеніемъ. И дѣйствительно, это да- 
вало мнѣ нѣкоторое утѣшеніе, когда мнѣ приходилось 
читать по нѣскольку страницъ описаній войнъ съ 
прославленіемъ героевъ; я думала, что смерть моего 
бѣднаго мужа и мое собственнее вдовье горе вошли 
частью въ этотъ великій историческій процессъ. Я го- 
ворю „нѣкоторое", но не полное. Те іерь я не могла 
уже всецѣло чувствовать такъ, какъ во дни моего дѣ- 
вичества, когда мнѣ хотелось соперничать съ Орлеан- 
ской дѣвой*. Многое, очень многое въ громкихъ тира- 
дахъ славы, сопровождавшихъ описаніе войнъ, каза- 
лось мнѣ фальшивымъ и притворнымъ, когда я пред- 
ставляла себѣ ужасы битвъ,— фальшивымъ, какъ фаль- 
шивая монета, платимая за настоящую жемчужину. 
Хорошо ли платить за жемчужину - жизнь мишурными 
фразами о славѣ? 

Я скоро перечитала весь запасъ историческихъ книгъ, 
найденныхъ въ нашей библіотекѣ. Я просила нашего 
книгопродавца прислать мнѣ нѣскольке новыхъ исто- 
рическихъ сочиненій. Онъ прислдлъ мнѣ Томаса Бокля— 
„Исторія цавилизаціи Англіи". „Сочиненіе не окончено", 
писалъ онъ, „но эти вышедшіе два тома предста- 
вляютъ законченное цвлое. Книга обратила на себя 
большое вниманіе не только въ Англіи, но и во вссмъ 
цивилизованномъ мірѣ. Говорить, что авторъ положилъ 
въ ея основу новое пониманіе исторіи". 

Действительно, совершенно новое. Когда я прочи- 
тала эти два тома и перечитала ихъ еще разъ, то 
почувствовала себя, какъ-будто я прожила всю свою 
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жизнь въ глубинѣ узкой долины и только впервые 
вышла на вершину одной изь окружающихъ горъ, съ 
которой открывался широкій виіъ на окрестность, съ 
безчисленными зданіями, садами и безбрежнымъ океа- 
номъ. Я но скажу, что я, двадцатилѣтняя женщина, по- 
лучившая поверхностное воспитаніе „барышни", вполнѣ 
поняла все соаержаніе книги или, употребляя прежнюю 
метафору, оцѣнила величіе монумеатальныхъ зданій и 
преодолѣла безбрежность океана, разстилавшагося пе- 
редъ моимъ удивленнымъ взоромъ. Я была ослѣплена, 
поражена. Я увидѣла, что за пределами узкой долины, 
въ которой я родилась, лежитъ обширный, обширпый 
міръ, о которомъ до этого времени я никогда не слы- 
хала. И только теперь, спустя пятнадцать - двадцать 
лѣтъ, прочитавъ другія книги, занявшись другими со- 
чиненіями, я начала вникать въ ея смыслъ и могу ска- 
зать, что поняла теперь. Только одно сдѣлалось ясно 
мнѣ еще и тогда, именно то, что исторія человѣчества 
рѣшается не царями и государственными людьми, какъ 
думала я прежде, не войнами и хитрыми трактатами, 
возникающими отъ алчности, но постепеннымъ разви- 
тіемъ умственной жизни. Придворный хроники и войны, 
вплетаемый въ историческія книги, представляются изо- 
лированными явленіями развитія культуры, но не сами 
производить это развитіе. Традиціоннаго удивленія, съ 
которымъ историки обыкновенно описываютъ жизнь ве- 
ликихъ побѣдителей и опустошителей, я абсолютно не 
встрѣтила въ книгѣ Бокля. [Іапротивъ, онъ доказы- 
вает^ что уваженіе, которымъ пользуется военный 
классъ, стоить вь обратномъ отношеніи сь ступенью 
культуры, на которой стоить нація. Чѣмъ глубже идтп 
въ варварскія времена, тѣмъ чаще встрѣчаются войны, 
тѣмъ короче промежутки мира, тѣмъ чаще возстаетъ 
область на область, городъ на городъ, семья на семью. 
Онъ отмѣчаетъ еще тотъ фактъ, что по мѣрѣ того, 
какъ общество прогрессируетъ, исчезаетъ не только 
война, но и страсть къ войнѣ. Это больше всего от- 
вѣтило требованіямъ моего сердца. Такой процессъ со- 
вершился еще прежде и со мной, хотя и такія движо- 
нія моего сердца и ума мнѣ казались позорной тру- 
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состью, и я думала, что только я одна такъ сильно 
заблуждаюсь; теперь, наоборотъ, я поняла, что это 
чувство во мнѣ было только слабымъ отголоскомъ духа 
времени, что всѣ ученые и мыслители, подобные ан- 
глійскому историку, и безчисленное множество людей 
потеряли прежнее благоговѣніе передъ войной, которое 
бываетъ, по словамъ этой книги, только въ дѣтскомъ 
періодѣ общества, какъ оно было и у меня во время 
моего дѣтства. 

Такимъ образомъ въ „Исторіи цивилизапіи" Бокля 
я нашла совершенно противоположное тому, чего искала. 
И однако я считала свою находку счастливой. Я чув- 
ствовала, что она возвысила меня, просвѣтила, успо- 
коила. Однажды я попробовала заговорить съ моимъ 
отцомъ объ усвоенномъ мною новомъ взглядѣ, но на- 
прасно. Онъ не захотѣлъ всходить со мною на гору, 
другими словами, онъ не захотѣлъ читать книги, такъ 
что нельзя было разсчитывать поговорить съ нимъ о 
вещахъ, которыхъ онъ не могъ видѣть со дна своей долины. 

Затѣмъ прошелъ еще годъ — второй фазисъ, когда 
печаль смѣнилась грустью. Теперь я читала и занима- 
лась съ еще большимъ прилежаніемъ. Первая книга 
Бокля возбудила во мнѣ страсть къ мышленію и дала 
мнѣ желаніе пріобрѣсти болѣе широкій взглядъ на 
жизнь: я все больше и больше чувствовала въ себѣ 
этотъ недостатокъ, и послѣ книги Бокля я прочитала 
еще нѣсколько книгъ въ такомъ же духѣ. Интересъ 
и удовольствіе, которые я находила при чтеніи, по- 
могли мнѣ перейти въ третій фазисъ, т.-е. излѣчиться 
отъ грусти. Но когда со мной произошла эта послѣд- 
няя перемѣна, т.-е., когда во мнѣ снова проснулась 
жажда жизни, книги перестали удовлетворять меня, я 
увидѣла, что этнографія, антропологія, сравнительная 
миоологія и всѣ другія „ологіи" и „графіи" не въ со- 
стояли удовлетворить меня, что жизнь молодой жен- 
щины въ моемъ положеніи пмѣетъ другіе цвѣты бла- 
женства, къ которымъ стоитъ только мнв протянуть 
руку. И такимъ образомъ все это кончилось тѣмъ, что 
зимою 1863 года я вызвалась сама вывозить своихъ 
сестеръ въ свѣтъ и открыла въ Вѣнѣ свой салонъ. 
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„ Графиня Марта Доцкая, богатая молодая вдова* 4 . 
Такъ опредѣлсна была моя роль въ комедіи „большого 
свѣта". И я могу сказать, что роль подходила ко мнѣ. 
Не малое удовольствіе видѣть отовсюду поклоненіе, 
ухаживанье и отличіе. Не малое удовольствіе послѣ 
почти четырех лѣтняго уединенія снова попасть въ вихрь 
всевозможных ь развлеченій, войти въ знакомство съ 
интересными и вліятельными лицами, почти ежедневно 
присутствовать на какомъ-нибудь блестящемъ праздне- 
ствѣ и чувствовать себя центромъ всеобщаго вниманія. 

Иасъ, трехъ сестеръ^ прозвали „богинями съ горы 
Иды", и „яблоки раздора 14 , которыя раздавались намъ 
современными Парисами, были безчисленны Конечно, 
я, какъ „богатая молодая вдова 44 , пользовалась предпо- 
чтеніемъ. Кромѣ того, и въ нашемъ семействѣ было 
рѣшено, — и я сама въ глубинѣ души соглашалась съ 
этимъ, — что я должна выйти замужъ. Тетя Мари уже 
перестала въ своихъ наставленіяхъ говорить о небес- 
ныхъ жилищахъ того, „который ждетъ меня туда къ 
себѣ"; вѣдь если бы я на то короткое время, которое 
отдѣляетъ меня отъ этого свиданія, вышла вторично 
замужъ, — чего желала сама тетя Мари, — то наша 
встрѣча на небесахъ была бы далеко не такъ ра- 
достна. 

Всѣ окружающіе меня, казллось, забыли о существо- 
ваніи Арно. Помнила о немъ только я одна. Хотя 
время облегчило мою тоску по немъ, но его образъ не 
изгладился изъ моей памяти. Можно перестать горе- 
вать о чьей-нибудь смерти, — яечаль не въ нашей вла- 
сти,— но не должно забывать ихъ. Глубокое молчаніе 
объ умершемъ, которое хранилось моими окружающими, 
казалось мнѣ вторымъ добавочнымъ убіГіствомъ, и въ 
своихъ мысляхъ я оберегала его, несчастнаго, отъ 
убійства. Я считала своей обязанностью каждый день 
говорить маленькому Рудольфу объ его отпѣ и заста- 
вляла его произносить его емя па вечерней молитвѣ: 
„Господи, сдѣлай меня добрымъ и храбрымъ, какимъ 
хотѣлъ имѣть меня мой дорогой отецъ Арно! 44 

Мои сестры и я провели эту зиму очень весело, и я, 
конечно, не менѣе, чѣмъ онѣ. Это было, такъ сказать, 



Оідііігесі Ьу Собдіе 



тоже моимъ дебютомъ въ обществѣ. Я вступила въ 
него какъ невѣста и новобрачная, и потому, конечно, 
всѣхъ поклонниковъ держала въ отдален іи отъ себя; 
а что можетъ быть пріяінѣе въ свѣтской жизни, какъ 
^е поклонники? Но странно, какъ ни нравилось мнѣ 
быть окруженной толпою обожателей, ни одинъ изъ 
нихъ не производилъ на меня сильнаго впечатлѣнія. 
Между ними и мной стояла непреодолимая преграда. 
И эта преграда вокругъ меня оказалась воздвигнутой 
въ теченіе трехъ лѣтъ моей уединенной жизни среди 
занятій и размышленій. Всѣ эти блестящіе молодые 
люди, интересы которыхъ сосредоточивались на спортѣ, 
балетѣ, ухаживаньѣ или въ лучшемъ случаѣ на 
карьерѣ (большинство изъ нихъ были военные), не 
имѣли ни малѣйшаго понятія о томъ, что я прочитала 
въ книгахъ и чѣмъ такъ увлеклась. Тотъ языкъ, 
азбуку котораго я все-таки сумѣла выучить и на ко- 
торомъ людьми науки дебатируются и рѣшаются важ- 
нѣйшіѳ вопросы, тотъ языкъ казался имъ не то что 
греческимъ, а прямо патагонскимъ. 

Изъ этой категоріи молодежи я не могу выбрать себѣ 
мужа: это для меня понятно. Кромѣ того, я п не то- 
ропилась отдать свою свободу, которая такъ нравилась 
мнѣ. Я умѣла держать своихъ поклонниковъ на до- 
статочномъ разстояніи и предупреждать ихъ попытки 
просить моей руки; въ то же время я но давала ни- 
кому въ обществѣ повода пустить обо мнѣ компроме- 
тирующей слухъ, что я увлекаю поклонниковъ. Я 
должна быть такой, чтобы мой сыпь Рудольфъ могъ 
потомъ гордиться своею матерью и чтобы тѣнь подо- 
зрѣнія не омрачала чистаго зеркала моей репутаціи. 
Если же мое сердце загорится любовью къ кому-ни- 
будь, — но это можетъ быть только къ человѣку до- 
стойному,— то я, конечно, воспользуюсь правомъ, ко- 
торое даютъ мнѣ молодость и красота, и выйду замужъ. 

Но тѣмъ временемъ, хотя и лишенной любви и ея 
счастья, мнѣ все-таки жилось весело. Танцы, театры, 
наряды... во всѣмъ этомъ я находила живое удоволь- 
ствіе. Однако, несмотря на развлеченія, я не прене- 
брегла ни своимъ маленькимъ Рудольфомъ, ни своимъ 
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образованіемъ. Сііеціально я ничего не изучала, но слѣ- 
дила за умственномъ движеніемъ образованнаго мира, 
доставала всѣ наиболѣе выдающіяся книги, регулярно 
и внимательно читала всѣ статьи, въ томъ числѣ и 
научныя, въ Кеѵие (Іез сіеих Мопсіез и другихъ подоб- 
ныхъ журналахъ. Эти занятія имѣли своимъ результа- 
томъ то, что преграда между моимъ внутреннимъ мі- 
ромъ и окружающей меня молодежью становилась все 
выше и выше, что и должно было быть. Я съ удо- 
вольствіемъ допустила бы въ свою гостиную нѣкото- 
рыхъ изъ выдающихся литераторовъ и ученыхъ, но 
едва ли это можно было сдѣлать въ томъ обществѣ, 
въ которомъ я вращалась. Буржуазный элеменіъ не 
допускался въ „высшіе круги" Вѣны. Особевно строго 
соблюдалось это въ то время — съ тѣхъ поръ этотъ 
исключительный духъ нѣсколько измѣнился, и теперь 
принято открывать свои салоны представптелямъ искус- 
ства и науки. По въ то время, о которомъ я говорю, 
этого еще не было, и всякій, кто не могъ насчитать 
въ своей родословной шестнадцати предковъ, тотъ 
исключался изъ нашего общества. Оно въ высшей сте- 
пени непріятно было бы удивлено, если бы встрѣтило 
вдругъ въ моемъ домѣ незнатныхъ людей, и не сумѣло 
бы конечно вести себя съ ними. Да и эти послѣдніе, 
въ свою очередь, нашли бы невыносимо скучнымъ мой 
салонъ, наполненный графинями и спортсменами, ста- 
рыми генералами и старыми канониссами. Могли ли 
участвовать люди ума и науки, писатели и артисты въ 
нашихъ вѣчно однихъ и тѣхъ же разговорахъ: у кого 
были танцы вчера, у кого будутъ завтра, у Шварцен- 
берга или Паллавичини, кто влюбился въ баронессу 
Пахеръ, и кому отказала графпня Пальфи; сколько по- 
мѣстій у князя Круа, кто урожденная Альмази — Фе- 
стетигъ или Вендгеймъ; п если ВендгеЙмъ, не та ли 
это Вендгеймъ, мать которой урожденная Кененгюл- 
леръ, и т. д. . Вотъ разговоръ, который вели обыкно- 
венно около меня. Даже умные и образованные люди, 
которые все-таки встрѣчались въ нашемъ кругу, напр., 
государственные дѣятели, считали себя обязанными при 
встрѣчѣ съ нами, танцующей молодежью, вести тотъ же 
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густой безсодержательный разговоръ. Съ какимъ удо- 
вольствіемъ иногда я подсѣла бы въ отдаленный уго- 
локъ, гдѣ собрались два-три нашихъ дипломата или 
краснорѣчивыхъ оратора рейхстага и другихъ выдаю- 
щихся лицъ, высказывая другъ другу свои мнѣнія ио 
какимъ-нибудь важнымъ вопросамъ,— но это было не- 
возможно! Я должна была быть съ молодыми дамами 
и толковать съ ними о туалетахъ, которые мы гото- 
вили жъ предстоящему балу. Если бы, наконецъ, я и 
орисѣла къ этой компаніи, то всякій разговоръ, какой 
бы и не вели они, о народномъ хозяйствѣ, о поэзіп 
Байрона, о теоріяхъ Штраусса и Ренана, тотчасъ же 
прекращался, и онѣ обращались ко мнѣ со словами: 
„Ахъ, графиня, вакъ очаровательны были вы вчера на 
никникѣі Будете вы завтра на пріемѣ въ русскомъ по- 
сол ьствѣ?" 

-г Позволь, Марта, представить тебѣ подполковника 
барона Тиллинга, — сказалъ мнѣ двоюродный брать 
Конрадъ Альтгаузъ на одномъ танцовальномъ вечерѣ. 

Я поклонилась. Конрадъ ушелъ, а подполковникъ 
не сказалъ мнѣ ни слова. Я сочла это за приглашеніо 
танцовать, встала и хотѣла было уже положить свою 
лѣвую руку на плечо барона Тиллинга. 

— Простите, графиня, я не танцую,— сказалъ онъ 
съ легкой улыбкой, показавъ ослѣпительно бѣлые 
зубы. 

— Правда? тѣмъ лучше! — отвѣтила я, снова садясь 
на стулъ.— Я отошла сюда, чтобы немножко отдохнуть. 

— А я желалъ имѣть честь быть представлешіымъ 
вамъ, графиня, такъ какъ я долженъ передать вамъ 
нѣчто. 

Я удивленно взглянула на него. Взглядъ барона 
былъ очень оорьезенъ. Вообще это былъ господинъ 
очень солидный, уже не молодой, лѣтъ около сорока, 
съ просѣдью на вискахъ и очень симпатичный на 
видь. Я привыкла смотрѣть на каждаго новаго зна- 
комаго съ вопросомъ: не женихъ ли? подходяща ли я 
для васъ? Въ этомъ случав я на оба вопроса отве- 
тила вполнѣ отрицательно. Во-первыхъ, лицо, стоящее 
предо мною, не имѣло того выраженія обожанія, какое 
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обыкновенно принимаютъ тѣ, которые приближаются 
къ женщинѣ съ „видами на бракъ"; на второй во- 
просъ я отвѣтила отрицательно въ виду его военнаго 
мундира. Я но отдала бы своей руки второй разъ сол- 
дату, какъ я твердо рѣшила про себя, не только по- 
тому, чтобы не подвергнуть себя еще разъ той мукѣ, 
когда мужъ будетъ уѣзжать на войну, но и потому, 
что теперь я усвоила такіе взгляды на войну, съ ко- 
торыми мнѣ невозможно было бы жить вмѣстѣ съ 
всеннымъ. 

На мое приглашеніе сѣсть около меня подполков- 
никъ отказался. 

— Я не буду задерживать васъ, графиня, — сказа лъ 
онъ. —Говорить съ вами о томъ, о чемъ я долженъ, 
неумѣстно среди бала. Я хотѣлъ только попросить у 
васъ позволеніѳ пріѣхать къ вамъ. Не будете ли вы 
добры назначить мнѣ день и часъ, когда я могу гово- 
рить съ вами? 

— Я принимаю по субботамъ отъ двухъ до четырехъ. 

— Но вѣдь вашъ домъ по субботамъ отъ двухъ до 
четырехъ похожъ, вѣроятно, на пчелиный улей, куда 
ежеминутно влетаютъ съ мѳдомъ и улотаютъ пчелы. 

— А я сижу, точно царица, хотите сказать вы?.. 
Милый комплиментъ! 

— Я не говорю никогда комплиментовъ, такъ же 
какъ и не влетаю съ медомъ, а потому буду не на 
своемъ мѣстѣ въ вашемъ субботнемъ собрапіи. Мнѣ 
хотелось бы поговорить съ вами наединѣ. 

— Вы подстрекаете мое любопытство. Тогда по- 
звольте просить васъ завтра, во вторникъ, въ тѣ же 
часы. Я буду дома цля васъ, и кромѣ васъ не будетъ 
никого. 

Онъ поблагодарилъ меня, поклонился и ушелъ. Не- 
много спустя, ко мнѣ подошелъ мой двоюродный братъ 
Конрадъ. Я подозвала его къ себѣ, велѣла сѣсть и 
начала разспрашивать о баронѣ Тиллингѣ. 

— Онъ понравился тебѣ? Онъ произвелъ на тебя, 
должно-быть, сильное впечатлѣніе, если ты съ такимъ 
нстерпѣніемъ разспрашиваешь о немъ? Онъ годится 
въ женихи, т.-е., онъ не женатъ. Но, вѣроятно, онъ 
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не свободонъ, какъ и всѣ. Говорятъ, одна знатная 
дама (Альтгаузъ назвалъ одну принцессу изъ королев- 
скаго доыа) привязала его къ себѣ нѣжными узами, 
и потому онъ не женится. Его полкъ переведенъ сюда 
недавно, оттого здѣсь прежде его и не видно было. 
Онъ, кажется, врагъ баловъ и всего подобнаго. Я по- 
знакомился съ нимъ въ Благо род номъ собраніи, гдѣ 
онъ бываетъ ежедневно одинъ-два часа и проводить 
время или въ чтеніи газетъ, или за игрой въ шахматы 
съ лучшими нашими игроками. Я очень удивился, встрѣ- 
тивъ его здѣсь, но это объяснилось тѣмъ, что хозяйка 
дома его родственница. Теперь онъ уже уѣхалъ. Я 
видѣлъ, какъ онъ, отойдя отъ тебя, пошелъ прямо къ 
двери. 

— Ты многимъ другимъ представилъ его? 

— Нѣтъ, только тебѣ. Но ты не воображай, что 
ты поразила его сердце и что онъ поэтому захотѣлъ 
съ тобой познакомиться. Онъ спросилъ меня: „Скажите, 
не находится ли здѣсь графиня Доцкая, урожденная 
Альтгаузъ, вѣроятно, ваша родственница? Мнѣ надобно 
поговорить съ ней." „Да", отвѣчалъ я, „вотъ она си- 
дитъ въ углу на диванѣ, въ голубомъ платьѣ". „Ахъ, 
эта! Не будете ли вы такъ добры представить меня 
ей?" Я сдѣлалъ съ удовольствіемъ и не думалъ того, 
что этимъ нарушаю твое спокойствіе. 

— Не говори глупостей, Конрадъ. Мое спокойствіе 
не легко нарушить. Тиллингъ? Что это за фамилія? 
Прежде я никогда не слышала этого имени. 

— А га! Ты интересуешься! А я цѣлыхъ три ме- 
сяца, при помощи всей силы моихъ чаръ, старался 
проникнуть въ твое сердце, и — напрасно! А этотъ хо- 
лодный подполковникъ — позволь мнѣ сказать тебѣ, что 
онъ холоденъ и безчувственъ — пришелъ, увидѣлъ и 
побѣдилъ. Что за фамилія Тиллингъ, говоришь ты? Я 
думаю, онъ изъ Ганновера. Но уже его отецъ былъ 
на австрійской службѣ. Мать его изъ Пруссіи. Ты, 
вѣроятно, обратила вниманіе на его сѣверо-германскій 
акцентъ? 

— Да, онъ говорить по-нѣмецки отлично. і , " 

— Конечно. Въ немъ все отлично. Ну, съ мене 

СУТТНЕРЪ. 4 
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теперь вполнѣ довольно. Позволь мнѣ предоставить 
тебя твоимъ грезамъ. А я попытаюсь найти себѣ со- 
бесѣдницъ, который... 

— Тѣбѣ кажутся отличными. Такихъ много здѣсь. 
Я рано уѣхала съ бала. Сестры остались съ теткой 

Мари, меня ничто болѣе не манило здѣсь. Жѳланіе 
танцовать вдругъ исчезло у меня; я чувствовала себя 
утомленной, мнѣ хотѣлось быть одной. Зачѣмъ? Ко- 
нечно, не затѣмъ, чтобы имѣть возможность на сво- 
бодѣ думать о Тиллингѣ? Однако это оказалось вѣр- 
нымъ. Я яа полночь просидѣла за красной тетрадкой, 
записала туда переданные сейчасъ разговоры, сопро- 
вождая ихъ такими замѣчаніями: „Интересный госпо- 
динъ этотъ Тиллингъ. Знатная дама, которая любитъ 
его, вѣроятно, думаетъ сейчасъ о нѳмъ; или, мо- 
жетъ быть, въ этотъ моментъ онъ у ея ногъ, и она не 
такъ одинока, такъ страшно одинока, какъ я. Любить 
кого-нибудь всецѣло, всею силою души! Не Тиллинга, 
конечно, я его не знаю. Я завидую принцессѣ не по- 
тому, что она любитъ Тиллинга, но потому, что она 
любитъ и любима. И чѣмъ страстнѣе, чѣмъ сильнѣе 
любитъ она, тѣмъ больше я завидую ей". 

Первое, о чемъ я вспомнила, проснувшись на дру- 
гое утро, былъ опять Тиллингъ. Вполнѣ естественно: 
онъ долженъ былъ пріѣхать ко мнѣ сегодня ради ка- 
кихъ-то важныхъ сообщеній. Давно уже я не чувство- 
вала въ себѣ такого волненія, ожидая визита. 

Я отдала приказаніе не принимать никого, кромѣ 
барона. Сестѳръ не было дома. Неутомимая тетка 
уѣхала съ ними на катокъ. 

Я сѣла въ моей маленькой гостиной въ кокетли- 
вомъ домашнемъ туалѳтѣ фіолетоваго цвѣта (этотъ 
цвѣтъ и деть къ блондинкамъ), взяла книгу и начала 
ждать. Но я ждала не долго. Десять минуть третьяго 
пріѣхалъ баронъ Тиллингъ. 

— Вы видите, графиня, я поспѣшилъ воспользоваться 
вашимъ позволеніемъ,— сказалъ онъ, цѣлуя мою руку. 

— Къ счастью,— отвѣтила я, улыбаясь и указывая 
ему на кресло,— иначе я умерла бы отъ ожиданія: 
вы поставили меня въ такое недоумѣніе. 
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— Въ такомъ случаѣ я начну прямо съ того, за- 
чѣмъ я пріѣхалъ къ вамъ. Вчера я не сказалъ вамъ 
этого, потому что не хотѣлъ смущать вашего веселья. 

— Вы пугаете меня. 

— Однимъ словомъ, я участвовалъ въ битвѣ подъ 
Маджентой. 

— И вы видѣли, какъ умиралъ Арно?— вскрикнула я. 

— Да. Я могу разсказать вамъ его послѣднія ми- 
нуты. 

— Говорите, — сказала я, дрожа. 

— Успокойтесь, графиня. Если бы эти послѣднія 
минуты были такъ страшны, какъ у многихъ другихъ 
моихъ товарищей, то, конечно, я не сталъ бы гово- 
вить вамъ о нихъ: нѣтъ ничего ужаснѣе, какъ слы- 
шать о смерти дорогого человѣка, и особенно если 
эта смерть была мучительная. Но въ данномъ случаѣ 
этого нѣтъ. 

— Вы сняли камень съ моего сердца. Разсказы- 
вайте. 

— Я не буду повторять вамъ пустыхъ фразъ, кото- 
рыми утѣшаютъ обыкновенно родныхъ павшихъ сол- 
датъ, не буду говорить вамъ, что „онъ умеръ, какъ 
герой". Но я могу дать вамъ существенное утѣшеніе, 
сказавъ, что онъ умеръ, не думая о смерти. Передъ 
началомъ битвы онъ былъ вполнѣ убѣжденъ, что съ 
нимъ ничего не случится. Мы много бывали вмѣстѣ, и 
онъ часто говорилъ о своемъ семейнымъ счастьѣ, по- 
казывалъ мнѣ портретъ своей молодой жены и ребенка; 
онъ приглашалъ меня „послѣ кампаніи" бывать въ его 
домѣ. Въ кровопролитной битвѣ подъ Маджентой я 
случайно оказался рядомъ съ нимъ. Я не стану опи- 
сывать вамъ подробностей окружающей сцены: такихъ 
вещей описать нельзя. Люди, обладающіе воинствен- 
нымъ духомъ, теряютъ въ пороховомъ дыму и подъ 
градомъ стрѣлъ всякое сознаніе и не даютъ себѣ от- 
чета, что дѣлается вокругъ нихъ. Доцкій принадле- 
жалъ къ числу такихъ людей. Его глаза блистали, 
рука его была тверда: онъ опьяненъ былъ битвой. Бу- 
дучи вполнѣ хладнокровенъ, я могъ видѣть все это. 
Вдругъ падаетъ граната въ нѣсколькихъ шагахъ отъ 
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того мѣста, гдѣ мы стояли. Когда это чудовище ра- 
зорвалась, десять человѣкъ оказались на зомлѣ, и 
среди нихъ Доцкій. Поднялся раздирающій душу стонъ 
раненыхъ, но Доцкій не издалъ крика: онъ былъ 
мертвъ Я и нѣсколько другихъ наклонились къ ране- 
ными, чтобы помочь, насколько возможно. Но этого 
нельзя было сдѣлать. Они лежали въ предсмертныхъ 
судорогахъ съ разорванными членами. Дошсій, къ ко- 
торому я бросился прежде всѣхъ, лежалъ бѳзъ ды- 
ханія; сердце его не билось, и изъ разорваннаго бока 
текла кровь такъ сильно, что нельзя было опасаться, что 
онъ придетъ въ себя, если онъ былъ только въ обморокѣ. 

— Опасаться? — спросила я со слезамп. 

— Да, потому что мы должны были оставить ихъ, 
не оказавъ имъ никакой помощи. Впереди насъ снова 
грянуло смертоносное ура, а сзади несся эскадронъ, 
которому предстояло проскакать по этимъ умирающимъ. 
Счастье тому, кто потерялъ сознаніе! Лицо вашего 
мужа было совершенно спокойно и не выражало стра- 
даній. Когда же послѣ битвы мы стали подбирать на- 
шихъ убитыхъ и раненыхъ, я нашелъ его на томъ же 
мѣетѣ, въ томъ же положении и съ тѣмъ же спркой- 
нымъ лицомъ. Вотъ, что я имѣлъ сообщить вамъ, гра- 
финя. Я могъ бы сдѣлать это нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ или написать, если бы не встрѣтился съ вами; 
но эта мысль мнѣ пришла въ голову только вчера, 
когда мои кузина сказала мнѣ, что между прочимъ 
она ждетъ къ себѣ молодую вдову Арно Доцкаго. Про- 
стите, графиня, что я вызвалъ у васъ печальный вое- 
поминанія. Я думаю, однако, что это была моя обя- 
занность и что этимъ я освободилъ васъ отъ мучи- 
тельныхъ сомнѣній. 

Онъ всталъ. Я протянула ему руку. 

— Благодарю васъ, баронъ,— сказала я, утирая сле- 
зы.— Дѣйствительно, вы оказали мнѣ неоцѣненную услу- 
гу, сказавъ, что конецъ дорогого моего мужа былъ безъ 
страданій и мученій. Но подождите немного, прошу васъ. 
Мнѣ такъ хотѣлось бы послушать васъ. Своимъ спосо- 
бомъ выраженія вы затронули во мнѣ чувствительную 
струну. Скажите прямо: вы питаете отвращеніе къ войнѣ? 
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Лицо Тиллинга омрачилось. 

— Простите меня, графиня, — сказалъ онъ, — я не 
могу говорить съ вами объ этомъ. Я очень сожалѣю, 
что не могу остаться дольше. Меня ждутъ. 

Мое лицо приняло холодное выраженіе. Конечно, его 
ждотъ принцесса. Это было больно для меня. 

— Въ такомъ случаѣ, я не задерживаю васъ, пол- 
ковника—сказала я холодно. 

Не попросивъ позволенія бывать у меня, онъ покло- 
нился и вышелъ. 



Зимній сезонъ кончился. Мои сестры веселились впол- 
нѣ. Каждая имѣла до полдюжины побѣдъ. Однако под- 
ходящей партіи не встрѣтилось ни для той, ни для дру- 
гой. Такъ было гораздо лучше. Имъ хотелось еще не- 
сколько зимъ пользоваться дѣвической свободой, прежде 
чѣмъ надѣть на себя супружеское ярмо. . 

А я?.. Я записала въ красную тетрадку свои впечатлѣ- 
нія зимняго сезона слѣдующимъ образомъ: „Слава Богу, 
танцы окончились. Это начинало становиться скучнымъ. 
Постоянно одни и тѣ же туры, одни и тѣ же разговоры, 
одни и тѣ же кавалеры, потому что будь-то X, гусар- 
ски й поручикъ, или У, драгунскій ротмистръ, или 2, ка- 
кой-нибудь уланскій офицеръ,— все равно, совершенно 
одни и тѣ же поклоны, одни и тѣ же разговоры, одни 
и тѣ же взгляды и вздохи. Ни ѳдинаго интереснаго 
человѣка среди нихъ, ни единаго! И только одинъ, 
который... но о немъ нечего говорить; онъ, я знаю, 
принадлежитъ своей принцессѣ. Она, правда, красивая 
женщина, я согласна съ этимъ, но непріятная. 

Хотя зимній сезонъ съ своими большими балами окон- 
чился, но развлеченія не прекратились. Вечера, обѣды, 
концерты были продолженіемъ того вихря. Предпола- 
гался еще любительскій спектакль, но уже послѣ Пасхи. 
Въ теченіе поста мы возлагали на себя нѣкоторое воз- 
держаніе, хотя, по мнѣнію тети Мари, мы исполняли 
это не такъ, какъ слѣдовало бы. Она не могла при- 
мириться съ тѣмъ, что я не совсѣмъ правильно посе- 
щаю проповѣди, и вознаграждала себя за мою неради- 
вость тѣмъ, что водила сестеръ Розу и Лили слушать 
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всѣхъ проаовѣдниковъ придворной церкви. Дѣвушки 
охотно подчинялись ей потому, что это давало имъ 
случай встретить въ церкви все избранное общество: 
патеръ Клинковстремъ былъ въ такой модѣ въ церкви, 
какъ т-11е Мурска въ оперѣ, и имъ было довольно 
весело. 

Въ теченіе постнаго сезона я держалась довольно 
далеко не только отъ проповѣдей, но и отъ званыхъ 
вечеровъ. Я вдругъ потеряла всякое жѳланіе бывать въ 
обществѣ, мнѣ было гораздо пріятнѣѳ оставаться дома, 
проводить время со своимъ ребѳнкомъ, а когда ма- 
лютка засыпалъ, я садилась съ хорошей книгой у ка- 
мина и читала. Иногда въ это время заходилъ ко мнѣ 
отецъ, и мы сидѣли и разговаривали съ нимъ по нѣ- 
скольку часовъ. Конечно, онъ безпрестанно вспоминалъ 
о своихъ походахъ. Я передала ему разсказъ Тиллинга 
о смерти Арно, но онъ выслушалъ это очень холодно. 
Мучительна или нѣтъ была смерть чѳловѣка, это ка- 
залось ему дѣломъ второстепеннымъ. „Остаться на полѣ 
битвы",— какъ говорится это о смерти въ сраженіи,— 
казалось ему до того доблестнымъ, такой завидной 
участью, что могущія встретиться тутъ страданія не 
стоили того, чтобы толковать о нихъ. Слова „остался 
на пол в битвы" онъ произносилъ такъ, какъ будто 
бы онъ завидовалъ такому счастью и какъ будто 
„остался" было несравненно пріятнѣе, чѣмъ „быть ра- 
неному". Его тонъ, которымъ онъ разсказывалъ, что 
онъ былъ раненъ, обнаруживалъ въ немъ такую гор- 
дость этимъ, что слушателю не могло даже придти въ 
голову, что раны причиняютъ боль. Какая разница съ 
короткимъ разсказомъ Тиллинга! Съ его упоминаніемъ 
о десяти нѳсчастныхъ, раздробленныхъ разорвавшейся 
гранатой и безпомощно стонавшихъ отъ боли! Сколько 
состраданія слышалось въ его разсказѣ! Я не передала 
отцу этихъ словъ Тиллинга, я инстиктивно чувствовала, 
что они покажутся ему недостойными солдата, а между 
тѣмъ мнѣ хотѣлось, чтобы отецъ имѣлъ къ нему ува- 
женіе; его ужасъ, съ которымъ онъ говорилъ о мучи- 
тель номъ концѣ его товарищей и который проникъ мнѣ 
въ самую душу, былъ, можетъ-быть, и недостоинъ сол- 
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дата, но во всякомъ случаѣ говорилъ о его благород- 
номъ, гуманномъ характерѣ. 

Съ какимъ удовольствіемъ поговорила бы я объ этомъ 
съ Тиллингомъ! но онъ, невидимому, не интересовался 
моимъ знакомствомъ. Прошло двѣ недѣли со дня его 
визита, и онъ не только не былъ у меня, но мы не 
встрѣтились съ нимъ ни разу и въ обществѣ. Только 
два или три раза видѣла я его на Рингштрассѣ и въ 
Бургъ-театрѣ. Онъ почтительно кланялся мнѣ, я отвѣ- 
чала ему дружески, и больше ничего. Ничего? Почему 
же мое сердце билось при этихъ случайныхъ встрѣчахъ? 
Почему подолгу я не могла забыть эти молчаливые 
поклоны? 

— Дорогое дитя, у меня есть къ тебѣ просьба,— 
вошѳлъ однажды утромъ отецъ ко мнѣ съ этими сло- 
вами, держа въ рукахъ какой-то пакетъ, завернутый 
въ бумагу.— А вотъ я принесъ тебѣ кое-что,— приба- 
вилъ онъ, кладя пакетъ на столъ. 

— Какъ? просьба и подарокъ? — сказала я смѣясь.— 
Это подкупъ! 

— Прежде чѣмъ развернуть подарокъ и прельститься 
имъ, выслушай мою просьбу. Сегодня у меня скучный 
обѣдъ. 

— Да, я знаю. Три старыхъ генерала съ своими 
жѳыами. 

— Еще два министра съ женами; однимъ словомъ, 
обѣдъ торжественный, безжизненный и сонный. 

— Но ты, конечно, не надѣешься, что я... 

— Именно, надѣюсь на тебя; такъ какъ сегодня по- 
чтить меня своимъ посѣщеніемъ важныя дамы, мнѣ нуж- 
но имѣть хозяйку дома. 

— Тетя Мари всегда исполняешь эту обязанность. 

— У нея сегодня опять ея головная боль, и мнѣ не 
остается ничего дѣлать, какъ... 

— Принести въ жертву свою дочь? Хорошо, я поко- 
ряюсь. 

— Впрочемъ, среди гостей будутъ двое молод ыхъ. 
Во-первыхъ, докторъ Брессеръ, такъ удачно лѣчившій 
меня во время моей послѣдней болѣзни; этимъ пригла- 
шеніѳм.ъ, я хочу оказать ему свое вниманіѳ. И еще— 
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подаолковникъ Тиллингъ. Что это ты вспыхнула, какъ 
зарево? Что съ тобой? 

— Я?.. Изъ любопытства.,. Тѳиѳрь мнѣ можно по- 
смотрѣть, что ты принесъ? 

И я начала развертывать пакетъ. 

— Это не для тебя. Не брилліантовое ожерелье. Это 
для Руди. 

— Да, я вижу, игрушка. А! коробка съ солдати- 
ками! Но, папа, четырехлѣтній ребенокъ не можетъ... 

— Я игралъ въ солдатики, когда мнѣ было три года. 
Это никогда не бываетъ рано. Самыми первыми моими 
игрушками были барабаны, сабли, маневры, команда. 
Только такимъ способомъ можно внушить ребенку лю- 
бовь къ этому дѣлу. 

— Рудольфъ не пойдетъ въ военную службу,— пре- 
рвала я его. 

— Марта!.. Я знаю, по крайней мѣрѣ, что это было 
желаніѳ его отца. 

— Бѣднаго Арно нѣтъ на свѣтѣ. Вся моя любовь 
сосредоточивается на Рудольфѣ, и я не сдѣлаю того... 

— Чтобы онъ избралъ наиболѣе благородное и по- 
четное званіе? 

— Жизнь моего единственнаго сына не должна под- 
вергаться риску на войнѣ. 

. — Я тоже былъ единственнымъ сыномъ и сдѣлался 
солдатомъ. Арно не имѣлъ братьевъ, насколько мнѣ 
известно; твой брать Отто тоже единственный сынъ; 
и, однако, я послалъ его въ военную академію. Тради- 
ция нашихъ семействъ требу етъ, чтобы потомокъ Доц- 
кихъ и Альтгаузовъ посвятилъ себя службѣ отечеству. 

— Отечество въ немъ не такъ нуждается, какъ я. 

— Если бы всѣ матери думали такъ... 

— Тогда не было бы ни парадовъ и смотровъ, ни 
слезъ, нроливаемыхъ по людямъ, убитымъ на войнѣ, 
ни „пушечнаго мяса", какъ всѣ называютъ ихъ. Въ мірѣ 
было бы гораздо меньше несчастій. 

Отецъ сдѣлалъ недовольное лицо и пожалъ плечами. 

— Охъ, вы, женщины!— презрительно сказалъ онъ.— 
Къ счастью, онъ не спросить твоего позволенія. Въ его 
жилахъ течетъ солдатская кровь. Кромѣ того, онъ, во 
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всякомъ случаѣ, не останется твоимъ единственнымъ 
сыномъ. Ты должна выйти замужъ, Марта. Не хорошо 
быть одной въ твои годы. Скажи мнѣ, неужели изъ 
всѣхъ твоихъ поклонниковъ ни одинъ не нашелъ рас- 
положенія въ твоихъ глазахъ? Напримѣръ, кааитанъ 
Оленскій, который такъ влюбленъ въ тебя? Онъ только 
недавно признавался мнѣ въ этомъ. Было бы очень 
пріятно имѣть такого зятя. 

— Но не мужа! 

— А маіоръ Миллерсдорфъ? 

— Нѣтъ; если бы вы развернули передо мной весь 
списокъ военныхъ чиновъ, то и тамъ не нашлось бы 
никого. Въ которомъ часу вашъ обѣдъ? Мнѣ когда на- 
добно пріѣхать?— сказала я, чтобы перемѣнить разговоръ. 

— Въ пять. Но ты пріѣзжай нолучасомъ раньше. 
Теперь прощай — мнѣ надобно ѣхать. Поцѣлуй за меня 
Руди, будущаго главнокомандующего императорской 
и королевской арміи. 



Торжественный, безжизненный и сонный обѣдъ, какъ 
назвалъ его отецъ и какъ назвала бы его и я сама, 
если бы не было здѣсь одного гостя, присутствіе ко- 
тораго необыкновенно какъ-то волновало меня! 

Баронъ Тиллингъ пріѣхалъ за одну минуту до обѣда; 
когда онъ здоровался со мною въ гостиной, мы обмѣ- 
нялись только несколькими словами; а за столомъ,гдѣ 
я сидѣла межну двумя сѣдыми генералами, баронъ былъ 
такъ далеко отъ меня, что невозможно было втянуть 
его въ разговоръ, происходивши на нашемъ концѣ стола. 
Я была очень рада, когда мы снова перешли въ гости- 
ную; здѣсь я намѣревалась подозвать къ себѣ Тиллинга 
и разспросить его о томъ сраженіи: мнѣ хотѣлось еще 
разъ услышать тотъ же тонъ его голоса, который въ 
первый разъ звучалъ для меня такъ симпатично. 

Но сначала маѣ неудобно было исполнить мое намѣ- 
реніе: оба старые генерала не отходили отъ меня и 
иослѣ обѣда, усѣвшнсь рядомъ со мной, когда я на- 
чала разливать черный кофе. Къ нимъ присоединились, 
размѣстившись полукругомъ, мой отецъ, министръ, 
брессеръ и Тиллингъ, и разговоръ завязался общій. 
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Остальные гости— въ томъ числѣ и всѣ дамы— усѣлись въ 
другомъ углу гостиной, гдѣ не курили; тогда какъ у насъ 
курсніе дозволялось, и даже я сама закурила папиросу. 

— А у насъ, можно думать, опять что-нибудь разра- 
зится?— замѣтилъ одинъ изъ генераловъ. 

— Гм! — сказа лъ другой, — я думаю, что теперь у 
насъ будетъ война съ Россіей. 

— Неужели должна быть непременно „война* 4 ?— вмѣ- 
шалась я, но не получила отвѣта. 

— Сперва съ Италіей,— настаивалъ отецъ; — во вся- 
комъ случаѣ мы должны взять назадъ Ломбардію. Всту- 
пить въ Миланъ, какъ мы сдѣлали это въ 49 году съ 
старикомъ Радецкимъ! Какъ мнѣ хотѣлось бы дожить 
до этого! Было солнечное утро... 

— О!— прервала я,— мы всѣ знаемъ исторію вступле- 
нія въ Миланъ. 

— А знаете исторію храбраго Гупфауфа? 

— Знаемъ; и я считаю ее въ высшей степени возму- 
тительной. 

— Потому что ты не понимаешь этихъ вещей. 

— Разскажите, Альтгаузъ; мы не знаемъ. 

Отецъ не дожидался, чтобы попросили его вторично. 

— Этотъ Гупфауфъ, изъ полка тирольскихъ стрѣл- 
ковь и самъ тиролецъ, сдѣлалъ знаменитое дѣло. Онъ 
былъ отличнымъ стрѣлкомъ, какого только можно себѣ 
представить. На каждомъ состязаніи въ стрѣльбѣ онъ 
постоянно былъ королемъ: онъ всегда попадалъ въ цѣль. 
Что же сдѣлалъ онъ, когда взбунтовались миланцы? 
Онъ выпросилъ позволеніе сѣсть съ четырьмя товари- 
щами на крышу собора и стрѣлять оттуда въ бунтов- 
щиковъ. Онъ получилъ позволеніе и выполнилъ свой 
нланъ. Четверо его товарищей должны были заряжать 
свои винтовки и подавать Гупфауфу, такъ что онъ 
стрѣлялъ, не переставая. И такимъ образомъ онъ за- 
стрѣлилъ девяносто итальянцевъ. 

— Ужасно! — вскрикнула я.— Каждый изъ убитыхъ 
имъ итальянцевъ, въ которыхъ онъ стрѣлялъ съ своей 
безопасной высоты, имѣли дома мать или невѣсту, да 
и самому, несомненно, не хотелось раздаваться съ 
своею жизнью. 
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— Милая моя, вѣдь всѣ они были непріятели, а это 
измѣняетъ точку зрѣнія. 

— Совершенно вѣрно, — сказалъ докторъ Брѳссеръ; — 
пока понятіе „врагъ" санкціонируется среди люд ев, до 
тѣхъ поръ заповѣдь любви къ человѣку не можетъ 
ииѣть универсальнаго приложенія. 

— Что же скажете вы, баронъ Тиллингъ? — сказала я. 

— Я желалъ бы, чтобы орденъ украсилъ эту доблест- 
ную грудь, а пуля пронзила жестокое сердце. Его дѣло 
было бы достойно того и другого. 

Я посмотрѣла на него теплымъ, благодарнымъ взгля- 
домъ. Всѣмъ остальнымъ, за исключеніемъ доктора, 
повидимому, его слова не понравились. Наступила не- 
большая пауза, какъ говорить французы, сеіа аѵаіі^еіе 
ип ігоій. 

— А слыхали ли вы, ваше превосходительство, о 
книгѣ англійскаго натуралиста Дарвина?— сказалъ док- 
торъ, обращаясь къ моему отцу. 

— Нѣтъ. 

— Но, папа, припомни: четыре года тому назадъ 
нашъ книгопродавецъ прислалъ намъ эту книгу, толь- 
ко-что вышедшую тогда въ свѣтъ; и ты сказалъ тогда 
объ ней, что ее скоро всѣ забудутъ. 

— Можетъ-быть, но я совершенно забылъ объ этомъ. 

— Наоборотъ, она вызвала, кажется, во всѣмъ мірѣ 
страшное движеніе, — сказалъ докторъ. — Всюду ведется 
страшная полемика по поводу новой теоріи ироисхожде- 
нія видовъ. 

— Вы говорите про обезьянью теорію?— сказалъ ста- 
рый генералъ, сидѣвшій вправо отъ меня.— Вчера въ 
казино быль разговоръ объ этомъ. Эти ученые догова- 
риваются иногда до странныхъ вещей: будто человѣкъ 
былъ прежде орангъ-утаномъ! 

— Конечно, — сказалъ министръ, кивнувъ головою (а 
когда минпстръ говорилъ „конечно", это всегда озна- 
чало, что онъ намѣренъ произиести длинную рѣчь), — 
такая мысль очень комична, а между тѣмъ ей могутъ 
повѣрить. Эта научная теорія построена не безъ та- 
ланта и подтверждается цѣлымъ аппаратомъ искусно 
подобранныхъ фактовъ; и хотя, конечно, она, вѣроят- 
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но, будотъ отвергнута спеціалистами, но какъ всякая 
смѣлая идея, какъ бы она странна ни была, она про- 
извела извѣстный эффектъ и находить защитнйковъ. 
Теперь сдѣлалась модой разговаривать о Дарвинѣ, но 
это не надолго; и хотя изобрѣтено уже елово „дарви- 
низмъ", но, конечно, эта та къ -называемая теорія исчез- 
нетъ. Жалко только то, что люди такъ горячо ратуютъ 
за этого сумасшедшаго англичанина, отчего теорія прі- 
обрѣтаетъ въ глазахъ общества значѳніе, котораго она 
не стоить. Въ особенности, разумѣѳтся, духовенство 
недовольно этой теоріей, такъ какъ, конечно, унизи- 
тельно для человѣка, созданного по образу Божію, слы- 
шать, что онъ произошелъ отъ обезьяны, и такое прѳд- 
положеніе, конечно, оскорбительно съ религіозной точки 
зрѣнія. По, какъ извѣстно, церковное осужденіе теоріи, 
выдающей себя за научную истину, неспособно остано- 
вить ея вреднаго вліянія. Такая теорія оказывается 
безвредной только тогда, когда представители науки 
приведутъ ее аЬ аЬзигсІит, и что касается дарвинизма, 
то конечно... 

— Безсмыслица!--прѳрвалъ мой отецъ, боясь, какъ 
кажется, что нескончаемая цѣпь этихъ „конечно" мо- 
жетъ въ концѣ-концовъ надоѣсть гостямъ. — Безсмыс- 
лица! Человѣкъ отъ обезьяны! Простой здравый смыслъ 
говорить противъ этого! Едва ли понадобятся здѣсь 
„научный" опроверженія! 

— А почему же эти опроверженія считать безуслов- 
но доказательными? — сказалъ докторъ. — Правда, они 
возбудили справедливыя сомнѣнія, но теорія имѣѳтъ за 
себя много вероятностей, и потребуется много времени, 
чтобы ученые пришли къ согласію по поводу ея. 

— Я думаю, что эти господа никогда не придутъ къ 
согласію, — сказалъ генералъ, сидѣвшій влѣво отъ меня, 
говорившій рѣзко съ вѣнскимъ акцентомъ . — Они лю- 
бятъ спорить. Я тоже слышалъ не разъ по поводу 
этихъ обозьянъ. По это, по моему мнѣнію, слишкомъ 
глупо для того, чтобы интересоваться этимъ. Если ло- 
мать голову надъ всей той ерундой, въ которой хотятъ 
насъ увѣрить эти астрономы, собиратели травъ и потро- 
шители лягушекъ, то, право, сдѣлаешься дуракомъ. 
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Кромѣ того, недавно въ одномъ иллюстрированномъ 
журналѣ я видѣлъ портретъ этого Дарвина, — настоя- 
щая обезьяна! такъ что я вполне могу вѣрить, что его 
дѣ душка былъ шимпанзе. 

Эта шутка, которая очень понравилась самому гово- 
рившему, была подхвачена взрывомъ смѣха, къ кото- 
рому присоединился и мой отецъ, какъ любезный хо- 
зяинъ. 

— Смѣхъ, конечно, тоже оружіе, — сказалъ серьезно 
министръ, — но онъ ничего не доказываешь. Противъ 
дарвинизма— я употребляю этотъ новый терминъ— мож- 
но выставить серьезные аргументы на научныхъ осно- 
ваніяхъ и уничтожить его. Если противъ писателя, не- 
имѣющаго авторитета, выставляются такія имена, какъ 
Линней, Кювье, Агассицъ, Катрфажъ, то его система 
должна пасть. Съ другой стороны, конечно, нельзя 
отрицать, что между человѣкомъ и обезьяной суще- 
ствуѳтъ большое сходство въ организаціи и что... 

— Однако, несмотря на это сходство, между ними 
цѣлая пропасть, — перебилъ его спокойный генералъ.— 
Можно ли представить себѣ такую способную обезьяну, 
которая бы изобрѣла телеграфъ? Одно обладаніе язы- 
комъ такъ возвышаетъ человѣка надъ обезьяной... 

— Извините, ваше превосходительство, — сказалъ 
докторъ,— рѣчь и искусства не прирожденны человѣче- 
скому роду. Даже и теперь дикарь не построить те- 
^еграфнаго аппарата. Все это плоды медленнаго усо- 
вершенствованія и развитія. 

— Да, да, милый докторъ, — возразилъ генералъ. — 
„Развитія", это — слово новой теоріи. Но вѣдь вы не 
разовьете верблюда изъ кенгуру, да и почему въ на- 
стоящее время обезьяны не обращаются въ людей? 

— А что скажете вы?— обратилась я къ Тиллингу.— 
Слышали вы о Дарвинѣ? Вы сторонникъ его или про- 
тивникъ? 

— Слышалъ я объ этой книгѣ много, графиня, но 
не могъ составить сужденія, потому что самъ не чи- 
т\лъ ея. сХ 

— Долженъ сознаться,— сказалъ докторъ,— что и я 
тоже не читалъ. 
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— Читать? Конечно, и я тоже но читалъ,— сказалъ 
министръ. 

— И я, и я, и я, — сказали всѣ остальные другъ за 
другомъ. 

— Но,— продолжалъ министръ, — объ этомъ предметѣ 
такъ много говорится, выраженія „борьба за существо- 
паше", „естественный подборъ", „эволюпія" и т. д. слы- 
шатся отъ каждаго, такъ что можно составить себѣ 
ясное понятіе объ этомъ вопросѣ и стать на сторону 
его защитниковъ или противниковъ . Къ первымъ, ко- 
нечно, принадлежать люди, которые любятъ разрушать 
старое и гоняться за эффектомъ, между тѣмъ какъ 
хладнокровные, строго критическіе умы, требующіе по- 
ложительныхъ доказательству по необходимости ста- 
новятся на сторону ихъ противниковъ и примыкаютъ 
къ солиднымъ спеціалистамъ, которые, конечно... 

— Едва ли можно такъ положительно утверждать, не 
зная доказательствъ сторонниковъ этой теоріи, — замѣ- 
тилъ Тиллингъ. — Чтобы знать, насколько справедливы 
аргументы, которые обыкновенно хоромъ повторяются 
противъ всякой новой идеи, лишь только она появится, 
надобно хорошо познакомиться съ самой идеей. Масса 
повторяѳтъ обыкновенно съ единодушіемъ худшіе и 
слабѣйшіе доводы; и на такой почвѣ я не стану осно- 
вывать своего сужденія. Когда появилась теорія Ко- 
перника, только тѣ, которые внимательно прослѣдили 
всѣ доказательства Коперника, увидѣли, что онъ правъ; 
а другіе, которые руководились въ своихъ сужденіяхъ 
анаоемой, посылаемой пзъ Рима противъ новой системы... 

— Въ нашемъ вѣкѣ,— перебилъ его министъ, — науч- 
ный гипотезы, какъ я уже замѣтилъ, отвергаются, 
если онѣ невѣрны, не церковью, а наукой. 

— Не только если онѣ невѣрны, — отвѣтилъ Тил- 
лингъ, — но даже и такія теоріи, который впослѣдствіи 
признаются всѣми, постоянно при своемъ появленіи вы- 
зываютъ возраженія со стороны отсталыхъ ученыхъ. 
Люди не любятъ, чтобы кто-нибудь коснулся ихъ освя- 
щеннымъ временемъ взглядовъ и догматовъ. Точно такъ 
же и тогда не только отцы церкви, но и астрономы раз- 
драженно возставали на Коперника. 
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— Не думали ли вы, — перебилъ его рѣзко говорящій 
генералъ, — что эта обезьянья идея сумасшедшаго англи- 
чанина такъ же вѣрна, какъ и идея Коперника, что 
земля движется вокругъ солнца? 

— Л не могу утверждать этого, потому что, какъ я 
уже сказалъ, я не читалъ книги. Теперь я прочитаю 
ее. Можетъ-быть (только люжетъ-бытъ, потому что мои 
свѣдѣнія по этому предмету очень незначительны), мо- 
жетъ-быть, тогда я въ состояніп буду составить свой 
взглядъ. А теперь я держусь того мнѣнія, что если эта 
теорія вызвала столько страстныхъ возраженій, то, ко- 
нечно, по моему мнѣнію, это говорить скорѣе за ея 
справедливость. 

„У тебя смѣлый, прямой, ясный умъ", подумала я, 
посмотрѣвъ на него ободряюшимъ взгляломъ. 

Около 8 часовъ гости начали разъѣзжаться, Отецъ 
удерживалъ ихъ, и я механически пробормотала нѣ- 
сколько гостепріимныхъ фразъ въ родѣ: „выпейте еще 
чашку чаю", но напрасно. Каждый извинялся по-сво- 
ему: оіинъ обѣщалъ быть въ казино, другой на вечерѣ; 
одна изъ дамъ ѣхала въ оперу, и ей непремѣнно хо- 
телось прослушать четвертый актъ „Гугенотовъ"; дру- 
гая ждала къ себѣ нѣсколькихъ друзей, одвимъ сло- 
вомъ, намъ приходилось отпустить ихъ, и, разумеется, 
не съ такимъ сожалѣніемъ, какъ мы показывали это. 

Теллингъ и Брессеръ встали вслѣдъ за другими и 
стали прощаться. 

— Ну, а у васъ обоихъ какія важный дѣла? — ска- 
залъ отецъ. 

— У меня нѣтъ никакихъ,— сказалъ Тиллингъ, улы- 
баясь, —но такъ какъ всѣ уходятъ,я думалъ, что было 
бы неделикатно... 

— И я тоже, — сказалъ докторъ. 

— Ну, въ такомъ случаѣ я не отпущу васъ ни того, 
ни другого. 

Минутъ пять спустя, отецъ и докторъ усѣлись за 
карточный столъ, а Тиллингъ сѣлъ рядомъ со мной у 
камина. „Сонный обѣдъ?— нѣтъ, въ дѣйствительности. 
никогда ни одинъ обѣдъ не проходилъ съ такимъ удо- 
вольствіемъ для меня", подумала я. 
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— Я должна попенять вамъ, баронъ, —сказала я.— 
Почему же послѣ перваго визита вы забыли дорогу въ 
мой домъ? 

— Вы не пригласили меня. 

— Но вѣдь я сказала памъ, по субботамъ... 

— О да! отъ двухъ до четырехъ. Но, откровенно 
сказать, вы не должны ожидать этого отъ меня, гра- 
финя. Мнѣ кажется, нѣтъ ничего ужаснѣе этихъ офи- 
ціальныхъ пріемовъ. Войти въ гостиную, полную незна- 
комыхъ людей, поздороваться съ хозяйкой, занять 
крайнее мѣсто въ полукругѣ, обмѣняться замѣчаніемъ 
о погодѣ, и если случится, что сидящій рядомъ зна- 
комъ тебѣ, то и онъ вставить свое замѣчаніе; и если 
хозяйка дома обратится къ тебѣ съ вопросомъ, ты со 
всею поспѣшностью отвѣчаѳшь на него, въ надеждѣ, 
что начнешь разговоръ съ той, ради которой пришелъ 
сюда; но напрасно. Въ этотъ самый моментъ входить 
новый гость, котораго надобно встрѣтить и который 
занимаетъ слѣдующее мѣсто въ полукругѣ; думая, что 
вопросъ о погодѣ еще не затронуть, онъ начинаетъ 
говорить о ней; десять минуть спустя новые гости — 
мамаша съ четырьмя взрослыми дѣвицами, для нихъ 
недостаетъ стульевъ, и ты находишь себя вынужден- 
нымъ встать съ нѣкоторыми другими, проститься съ хо- 
зяйкой дома и уйти. Нѣтъ, графиня, это превосходить 
мои слабыя способности. 

— Вы, кажется, вообще сторонитесь отъ общества. 
Васъ нигдѣ не видно. Не мизантропъ ли вы? Но нѣгъ; 
я беру свое слово назадъ. Изъ того немногаго, что я 
слышала отъ васъ, я вывела заключен іе, что вы лю- 
бите людей. 

— Я люблю человѣчество, но всѣхъ людей— нѣтъ. 
Среди нихъ есть столько недостойныхъ, ограниченныхъ, 
эгоистовъ, безсердечныхъ, жестокихъ... Такихъ я не 
могу любить, хотя и жалѣю ихъ, за то, что воспита- 
ніе и обстоятельства не позволили имъ сдѣлаться до- 
стойными любви. 

— Обстоятельства и воспитаніѳ? Но вѣдь хярактеръ 
каждаго зависитъ главнымъ образомъ отъ унаслѣдован- 
ныхъ имъ свойствъ. Вы не вѣрите этому? 
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— То, что вы называете „унаслѣ до ванными свой- 
ствами", я называю обстоятельствами... унаслѣдованными. 

— Значить, вы того мнѣнія, что дурной человѣкъ 
не заслуживаешь порицанія за свою низость и не дол- 
женъ вызывать отвращѳніе къ сѳбѣ? 

— Нѣтъ, мои слова не даютъ повода къ такому за- 
ключен! ю; такой человѣкъ можетъ не заслуживать по- 
рицанія и въ то же время вызывать отвращеніе къ 
себѣ. Вы, напримѣръ, не отвѣтственны за свою кра- 
соту и въ то же время вы вызываете восхищеніе собой... 

— Баронъ Тиллингъ! Мы начали говорить серьезно, 
какъ два разумныхъ человѣка. Развѣ я заслужила чѣмъ- 
нибудь того, чтобы вы обращались со мной какъ съ са- 
лонной дамой, восторгающейся комплиментами? 

— Извините, я не хотѣлъ сказать вамъ комплимента. 
Я привелъ только первый, пришедшій мнѣ въ голову 
аргументъ. 

Наступило короткое молчаніѳ. Тиллингъ съ восхище- 
ніемъ, почти съ нѣжностью смотрѣлъ мнѣ въ глаза, и 
я не опустила ихъ. Я понимала, что мнѣ слѣдовало 
бы смотрѣть въ сторону, но я не сдѣлала этого. Я 
чувствовала, что мои щеки горятъ, и знала, что, если 
прежде онъ считалъ меня красивой, то въ настоящую 
минуту я была еще красивѣе,— это было пріятное „злое" 
чувство, но продолжалось оно полминуты: я не могла 
вытѳрпѣть долѣе. Я прикрылась вѣеромъ*, перемѣнила 
позу и сказала по возможности равнодушнымъ голосомъ: 

— А вы хорошо отвѣтили министру на его „конечно" . 
Тиллингъ какъ будто вздрогнулъ, точно очнувшись 

отъ сна. 

— Я? Не помню. Наоборотъ, мнѣ показалось, что 
всѣ остались очень недовольны моимъ замѣчаніемъ о 
Шпрингауфѣ или Гупсауфѣ, какъ его? какъ фамилія 
этого отважнаго стрѣлка? 

— Гупфауфъ. 

— Вы были единственная, кто согласился со мною. 
Но зато я оскорбилъ, разумѣется, ихъ превосходи- 
тельства неумѣстяыми въ устахъ полковника выраже- 
ніями, назвавъ „жестокимъ" человѣка, который пока- 
зывалъ на врагѣ мѣткость своей стрѣльбы. Богохуль- 
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ство! Солдатъ, какъ извѣстно, тѣмъ выше, чѣмъ хлад- 
нокровнѣѳ убиваетъ. 

— Зачѣмъ вы сдЬлались солдатомъ? 

— Вы дѣлаете мнѣ такой вопросъ, который пока- 
зываетъ, что вы заглянули мнѣ въ душу. Эту профес- 
сію выбралъ для себя не я, не Фридрихъ Тиллингъ, 
тридцати девятилѣтній человѣкъ, сдѣлавшій три похода, 
а маленькій Фредди, десятилѣтній ребенокъ, который' 
росъ среди деревянныхъ лошадокъ и оловянныхъ пол- 
ковъ, которому отсцъ, украшенный орденами генералъ. 
и дядя, сердцеѣдъ-поручикъ, то-и-дѣло твердили: „ну, 
милый, чѣмъ ты хочешь быть? настоящимъ солдатом! 
съ настоящей саблей на живомъ конѣ?" 

— Я получила сегодня ящикъ оловянныхъ солда- 
тиковъ для своего сына Рудольфа, но я не отдамъ ихі 
ему. Почему же теперь, когда Фредди превратился вт 
Фридриха, почему же теперь вы не оставите ненавистнагс 
вамъ дѣла? 

— Ненавистнаго? Это сказано слишкомъ сильно. Я 
ненавижу иоложеніе вещей, которое налагаетъ нанасі 
такія жестокія обязанности, какъ веденіе войны; не 
разъ оно существуетъ и притомъ неизбѣжно, я не мог) 
ненавидѣть людей, которые берутъ на себя проистека 
ющія отсюда обязанности п исполняютъ ихъ добросо 
вѣстно, тратя на это лучшія силы. Предположимъ, чте 
я оставлю военную службу, вѣдь отъ этого не умень 
шится количество войнъ? Тогда, вмѣсто меня, другоі 
будетъ рисковать своей жизнью, а это могу дѣлать и я 

— Вы могли бы принести ббльшую пользу своимі 
ближнимъ на другомъ поприщѣ. 

— Я не могу. Я ничему не учился основательно, ы 
исключеніемъ военнаго дѣла. Кромѣ того, человѣкі 
всегда можѳтъ принести извѣстную пользу окружаю 
щимъ его: мнѣ представляется масса случаевъ облег 
чить участь своимъ подчиненнымъ. Что же касаетс; 
меня лично, я пользуюсь уваженіемъ, которое свѣті 
оказывает ъ военному сословію, я сдѣлалъ себѣ поря 
дочную карьеру, любимъ товарищами, имѣю все, кі 
чему стремился. Состоянія у меня нѣтъ; и если я выйді 
изъ военной службы, я не буду въ состояніи быть по 
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лезнымъ ни другимъ ни себѣ. Зачѣмъ же мнѣ бросать 
мое дѣло? 

— Потому что избіеніе людей вызываетъ въ васъ 
отвращеніе. 

— Если дѣло идетъ о защитѣ собственной жизни 
отъ нападеній другого, человѣкъ не виновенъ въ убій- 
ствѣ. Война справедливо называется массовымъ избіс- 
ніемъ, но индивидуумъ не чувствуѳтъ себя убійцей. Въ 
то же время совершенно справедливо, что мнѣ отвра- 
тительна драка, что быть на полѣ битвы для меня му- 
чительно и противно. Я страіаю отъ этого, страдаю 
сильно, но и морякъ иной, вѣроятно, страдаетъ мор- 
ской болѣзнью во время бури; но если онъ человѣкъ 
отважный, онъ держится на палубѣ, и если нужно, 
снова пускается въ море. 

— Да, если нужно, но нужна ли война? 

— Это — другой вопросъ. Но каждый должепъ при- 
нять въ ней участіе; и если это сознаніе не даетъ утѣ- 
шенія, то во всякомъ случаѣ облегчаетъ исполнѳніе 
своей обязанности. 

Такъ разговаривали мы долго, понизивъ голосъ, съ 
одной стороны, чтобы не мѣшать игрокамъ, а съ дру- 
гой стороны, чтобы они не слыхали насъ, такъ какъ 
баронъ Тиллингъ нарисовалъ мнѣ нѣсколько эпизодовъ 
войны, разсказывалъ мнѣ о томъ, какой ужасъ вну- 
шали они ему, а я сообщала ему мнѣніѳ Бокля о со- 
кращеніи войнъ по мѣрѣ развитія цивилизаціи,— такой 
разговоръ, конечно, не понравился бы генералу Альт- 
гаузу. Я чувствовала, что если баронъ Тиллингъ такъ 
откровенно говорить со мной, значитъ, онъ довѣряетъ 
мнѣ, и что между нами въ одинъ вечеръ возникла глу- 
бокая симпатія. 

— О чемъ это вы перешептываетесь тамъ съ та- 
кимъ увлеченіемъ?— крикнулъ отецъ, тасуя карты.— Не 
заговоръ ли вы составляете? 

— Я разсказываю графинѣ событія изъ походной 
жизни. 

— О! она съ дѣтства привыкла къ этому. Я тоже 
часто разсказываю ей объ этомъ. 

Мы продолжали свой разговоръ. 



ілдшге 



— 68 - 

Вдругъ, въ то время, какъ Тиллингъ говорилъ о чемъ- 
то, такъ довѣрчиво и симпатично смотря мнѣ въ глаза, 
я вспомнила о прпнцессѣ. Мнѣ сдѣлалось страшно 
больно, я отвернулась. Тиллингъ остановился на полу- 
словѣ. 

— Что вы, графиня? — испуганно спросилъ онъ. — Я 
сказалъ что-нибудь, что не понравилось вамъ? 

— О, нѣтъ!.. одна горькая мысль... продолжайте, 
пожалуйста. 

— Я забылъ, о чемъ я говорилъ. Вы лучше по- 
вѣрьте мнѣ свою горькую мысль. Я открылъ вамъ свое 
сердце, теперь вы отилатите мнѣ тѣмъ же. 

— Я не могу сказать вамъ, о чемъ я подумала. 

— Не можете? Но можно угадать мнѣ? О себѣ? 

— Нѣтъ. 

— Обо мнѣ? 

Я утвердительно кивнула головой. 

— Какая же можетъ быть горькая мысль обо мнѣ? 
И почему вы не можете сказать этого? Можетъ-быть... 

— Не ломайте своей головы; я отказываюсь отъ даль- 
нѣйшихъ объясненій. 

Я встала и взглянула на часы. 

— Какъ? уже половина десятаго!.. Я хочу проститься 
съ тобой, папа. 

Отецъ поднялъ голову отъ картъ. 

— Ты ѣдешь на вечеръ? 

— Нѣтъ, домой. Вчера я легла поздно. 

— И тебѣ захотѣлось спать. Плохой комплиментъ 
вамъ, баронъ Тиллингъ! 

— Нѣтъ, нѣтъ,— протестовала я, улыбаясь;— баронъ 
не виноватъ; мы поговорили очень пріятно. 

Я простилась съ отцомъ и съ докторомъ. Баронъ по- 
просилъ позволеніе проводить меня до кареты. Онъ на- 
дѣлъ мнѣ шубу въ передней. Когда мы сошли съ лѣст- 
ницы, онъ остановился на минуту и серьезно спросилъ: 

— Еще разъ, графиня, вы не обидѣлись на меня? 

— Нѣтъ, увѣряю васъ. 

— Въ такомъ случаѣ я спокоенъ. 

Подсаживая меня въ карету, онъ пожалъ мнѣ руку 
и поднесъ ее къ губамъ. 
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— Когда жѳ я могу явиться къ вамъ? 

— По субботамъ я... 

— Дона... Понимаю... значить, рѣшительно никогда. 
Онъ поклонился и отошелъ. 

Я хотѣла подозвать его къ себѣ, но лакей захлоп- 
нулъ дверцу. 

Я откинулась въ уголъ кареты. Мнѣ хотѣлось кри- 
чать, плакать съ досады, какъ капризному ребенку. Я 
сердилась сама на себя. Какъ я могла быть такой хо- 
лодной, невѣжливой и даже грубой съ человѣкомъ, къ 
которому чувствовалась у меня такая горячая симпатія? 
Во всемъ этомъ виновата принцесса. Какъ я ненавижу 
ее! Что это значить? Ревность? И вдругъ мнѣ сдѣла- 
лось понятно это чувство... Я влюблена въ Тиллинга. 
„Влюблена, влюблена, влюблена!" стучали колеса по 
мостовой. „Ты влюблена въ него!" мигали мнѣ улич- 
ные фонари. „Ты любишь его!" доносилось до меня 
вмѣстѣ съ запахомъ духовъ отъ моей перчатки, кото- 
рую я прижала къ губамъ тѣмъ мѣстомъ, которое онъ 
поцѣловалъ. 

Прошло нѣсколько дней, я нигдѣ не встречала Тил- 
линга. Каждый вечеръ я ѣздила въ театръ, оттуда на 
вечеръ, ожидая и надѣясь гдѣ-нибудь встрѣтиться съ 
нимъ. Напрасно. 

Въ пріемный день у меня собралось нѣсколько посѣ- 
тителей, но его, разумѣется, не было. Я и не ждала 
его. Послѣ рѣшитѳльно сказанныхъ имъ словъ: „этого 
вы не должны ожидать отъ меня, графиня", и послѣ 
того, что онъ сказалъ, подсаживая меня въ карету: 
„понимаю... значить, никогда", онъ не могъ явиться 
ко мнѣ въ этотъ день. Я оскорбила его въ тотъ ве- 
черъ... это было ясно; и нѣтъ сомнѣнія, онъ избѣгаетъ 
встрѣчи со мной. Что мнѣ было дѣлать? Я горѣла 
какъ въ огнѣ отъ желанія увидѣть его, исправить свою 
навѣжливость и поговорить съ нимъ опять такъ же, 
какъ въ послѣдній разъ въ домѣ отца. Это воспоми- 
наніе становилось для меня еще пріятнѣе теперь, когда 
я поняла, что люблю его. 

Въ слѣ дующую субботу вмѣсто Тиллинга ко мнѣ 
пріѣхала его двоюродная сестра, на балу у которой я 
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познакомилась съ нииъ. При входѣ ея у меня сильно 
забилось сердце: теперь-то, по крайней мѣрѣ, я узнаю 
что-нибудь о томъ, о которомъ я не переставала ду- 
мать. Между тѣмъ я не рѣшалась спросить ее о немъ: 
я чувствовала, что я не въ состоянии произнести его 
имя, не покраснѣвъ и не выдавъ этимъ себя. Я раз го - 
варила съ своей гостьей о всевозможныхъ вещахъ 
дажѣ о погодѣ, но избѣгала того, что лежало у меня 
на сердцѣ. 

— Ахъ, Марта! — вдругъ сказала она, — у меня по- 
ручѳніе къ тебѣ. Мой кузенъ Фридрихъ вѳлѣлъ кла- 
няться тебѣ; третьяго дня онъ уѣхалъ. 

Я чувствовала, какъ кровь отхлынула отъ моихъ 
щекъ. 

— Уѣхалъ? Куда? Его полкъ перевели? 

— Нѣтъ. Онъ взялъ короткій отпускъ. Онъ уѣхалъ 
въ Берлинъ къ матери,— она умираѳтъ. Вѣдный, мнѣ 
жаль его; я знаю, какъ онъ обожаетъ свою мать. 

Спустя два дня я получила письмо, писанное неиз- 
вестной мнѣ рукой и съ берлинской маркой. Не взглл- 
нувъ на подпись, я догадалась уже, что это было письмо 
отъ Тиллинга. Онъ писалъ мнѣ: 

„8 Фридрихштрассе. Март. 30. 1863 г. 1 ч. ночи. 

„Дорогая графиня! Я долженъ съ кѣмъ-нибудь поде- 
литься своимъ горемъ, но почему же съ вами? Имѣю 
ли я право поступить такъ? Нѣтъ. Но я чувствую не- 
одолимую потребность къ этому. Вы поймете меня. Я 
увѣренъ, что поймете. е 

„Если бы вы знали ту, которая борется теперь со 
смертью, вы полюбили бы ее. Кроткое сердце, ясный 
умъ, веселый характеръ, — все это обречено теперь въ 
могилу. Надежды нѣтъ. Я весь день провелъ у ея по- 
стели и проведу здѣсь всю ночь... ея послѣднюю ночь. 
Бѣдная, она много страдала. Теперь она спокойна. Но 
силы падаютъ, пульсъ почти остановился. Кромѣ меня, 
въ ея комнатѣ дежуритъ ея сестра и докторъ. 

„Ахъ! Эта страшная разлукаі Смерть! Правда, зна- 
ешь, что это случится съ каждымъ, но не вѣришь, что 
та же участь должна постигнуть и дорогихъ намъ лю- 
дей. Я не сумѣю даже выразить, чѣмъ была для меня 
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моя мать. Она сознаѳтъ, что она умрѳтъ. Когда сего- 
дня утромъ я вошелъ къ ней, она встрѣтила меня ра- 
достнымъ восклицаніемъ: „Это ты! Еще разъ я увидѣла 
тебя, мой Фрицъ. Я такъ боялась Л что ты опоздаешь 14 . 
„Ты поправишься еще!** воскликнулъ я. „Нѣтъ! нѣтъ! 
не говори этого, дорогой мой. Не унижай послѣднихъ 
минуть безсмыслѳнными утѣшѳніями. Простимся лучше!" 

„Я упалъ на колѣни. „Ты плачешь, Фрицъ. Смотри, 
я не говорю тебѣ обычнаго: „не плачь". Мнѣ пріятно, 
что разлука съ твоимъ старымъ лучшимъ другомъ огор- 
чаетъ тебя. Это показываетъ мнѣ, что ты долго будешь 
помнить обо мнѣ. Помни, что ты доставилъ мнѣ много 
радости. Если не считать заботь, которыя причиняли 
мнѣ твои болѣзни въ дѣтствѣ, и тѣхъ мученій, кото- 
рыя приходилось мнѣ испытывать, когда ты бывалъ на 
войнѣ, ты доставлялъ мнѣ только радость и помогалъ 
мнѣ переносить печали, которыя давала мнѣ судьба. 
Благословляю тебя за это, дынъ мой 44 . Тутъ сдѣлался 
приступъ боли. Слыша ея крики и стоны, видя, какъ 
искажалось отъ страданій лицо ея, у меня разрывалось 
сердце. Да! страшна смерть! Это — жестокій врагъ. Видь 
ея агоніи вызвалъ въ моемъ воспоминаніи тѣ агоніи, 
при которыхъ я присутствовалъ на полѣ битвы и въ 
лазаретахъ. А мы подстрекаемъ молодежь идти добро- 
вольно и весело на смерть и въ полнотѣ силъ охотно 
отдавать себя этому страшному врагу, съ которымъ 
такъ отчаянно борется утомленная и разбитая ста- 
рость . —возмутительно! 

„Ночь тянется страшно долго. Если бы бѣдная стра- 
далица хоть могла спать! Но она лежитъ съ открытыми 
глазами. Я провожу неподвижно около получаса у ея 
изголовья, потомъ пробираюсь тихонько къ этому листку 
бумаги, пишу нѣсколько словъ и снова возвращаюсь къ 
ней. Такимъ путемъ время дошло до четырехъ часовъ. 
Я только что слышалъ, какъ били часы на городской 
башнѣ; этотъ бой часовъ такъ холоде нъ, такъ безчув- 
ственъ; время такъ упорно, такъ неумолимо идетъ къ 
вѣчности, между тѣмъ какъ чрезъ нѣсколько минутъ 
оно должно остановиться для горячо любимаго мною 
существа... Но чѣмъ равнодушнѣе, чѣмъ безчувствон- 
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нѣѳ смотритъ міръ на наши страданія, тѣмъ нетерпѣ- 
ливѣе прибегаешь къ другому человѣческому сердцу, 
которое, мы думаемъ, бьется въ унисонъ съ нашимъ 
чувствомъ. Поэтому-то листъ бѣлой бумаги, оставлен- 
ный докторомъ на столѣ, соблазнилъ меня написать 
вамъ это письмо. 

„Бьетъ семь. Кончено. 

я Прощай, дорогой сынъ," — сказала она послѣднія 
слова, закрыла глаза и заснула. Саи спокойно, моя 
дорогая мать. 

„Въ слезахъ цѣлую ваши милыя руки. 
Вашъ смертельно огорченный 

Фр. Тиллитъ". 

Я до сихъ поръ берегу это письмо. Какъ истерся и 
выцвѣлъ теперь этотъ листокъ бумаги! И эту перемѣну 
произвели въ немъ не только протекшія съ тѣхъ поръ 
двадцать пять лѣтъ, но также слезы и поцѣлуи, кото- 
рыми я покрывала тогда его письмо. „Смертельно 
огорченный". Да, а я была безъ памяти отъ радости, 
когда читала это. Хотя здѣсь не было ни слова о 
любви, но письмо ясно говорило, что пишущій любить 
только того, къ кому онъ пишетъ, и больше никого. 
Тотъ фактъ, что въ эту печальную минуту, у смерт- 
наго одра его матери, ему хотѣлось излить свое сердце 
передо мной, а не передъ принцессой, заглушалъ во 
мнѣ всякое ревнивое сомнѣніе. 

Въ тотъ же день я послала на гробъ усопшей вѣ- 
нокъ изъ бѣлыхъ камелій, и между ними выдавалась 
одна полураспустившаяся роза. Иойметъ ли онъ, что 
блѣдные цвѣты безъ запаха предназначаются покойницѣ, 
какъ символъ смерти, а роза— ему? 

Прошло три недѣли. 

Конрадъ Альтгаузъ сдѣлалъ предложеніе моей сестрѣ 
Лили и получилъ отказъ. Однако, онъ не принялъ этого 
близко къ сердцу и остался исправнымъ посѣтителемъ 
нашего дома и являлся всюду тамъ, гдѣ бывала она. 
Я высказала ему однажды удивленіе по поводу такой 
рабской его преданности. 
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— Я очень рада, —сказала я ему, — что ты не сердишь- 
ся, но изъ этого я вижу, что твое чувство къ Лили 
не такъ горячо, какъ ты утверждаешь, .такъ какь от- 
вергнутая любовь всегда вызываетъ озлобленіе и месть. 

— Ошибаешься, уважаемая кузина, я люблю Лили 
до безумія. Сначала мнѣ казалось, что мое сердце при- 
надлежитъ тебѣ, но ты держала себя такъ неприступно 
и была такъ холодна, что я во-время заглушилъ заро- 
дившуюся во мнѣ страсть; потомъ одно время я увле- 
кался Розой, и наконѳцъ моя страсть остановилась на 
Лили, и этой страсти я останусь теперь вѣренъ до 
конца моей жизни. 

— Этого можно ожидать отъ тебя! 

— Лили или никто! 

— Ну, а если она не хочетъ быть твоею? 

— Неужели ты думаешь, что, получивъ отказъ, я 
не сдѣлаю второй и третій разъ предложенія, которое 
будетъ, наконецъ, принято, можетъ-быть, на четвертый 
разъ, чтобы отдѣлаться отъ моей навязчивости? Лили 
не любитъ меня; хотя и странно, но тѣмъ не менѣе 
это фактъ. Мнѣ очень нравится въ ней то, что она 
устояла противъ соблазна, непреодолимаго для боль- 
шинства дѣвушекъ, — сдѣлаться женщиной, и не при- 
няла предложенія, зананчиваго съ свѣтской точки зрѣ- 
нія, и за это я влюбленъ въ нее еще больше прежняго. 
Моя преданность въ концѣ-концовъ тронетъ ея сердце, 

■ вызоветъ въ ней взаимную любовь и... дорогая Марта, 
ты сдѣлаѳшься моей свояченицей. Иадѣюсь, ты не бу- 
ешь дѣйствовать противъ меня? 

— Я? О, нѣтъ! Напротивъ, твоя система настойчи- 
ваго ухаживанія нравится мнѣ. Время и нежность возь- 
мутъ свое: наши молодые люди не даютъ себѣ труда 
любить и добиваться, они не желаютъ борьбой добы- 
вать себѣ счастья, но безъ труда срывать его, какъ 
цвѣты на дорогѣ. 

Тилли нгъ, какъ я слышала, вернулся въ Вѣну около 
двухъ недѣль тому назадъ и однако не шелъ ко мнѣ. 
Я, разумѣется, не могла ожидать встрѣтиться съ нимъ 
гдѣ-нибудь, такъ какъ по случаю траура онъ не бы- 
валъ нигдѣ. Но я надѣялась, что онъ пріѣдетъ ко мнѣ 
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или по крайней мѣрѣ напишетъ мнѣ; проходили дни за 
днями, не было ни его самого, ни письма. 

— Не понвмаю, Марта, что дѣлается съ тобой, — 
говорила мнѣ тетка; — съ нѣкотораго времени ты такая 
разстроенная, такая разсѣянняя, такая... не знаю даже, 
какъ назвать это. Ты плохо дѣлаешь, что не обраща- 
ешь вниманія ни на одного изъ своихъ жениховъ. Я 
давно говорю тебѣ, что одиночество дурно дѣйствуетъ 
на тебя. Слѣдствіемь этого и является то состояніе 
духа, которое въ послѣднеѳ время замѣчается у тебя. 
Напримѣръ, ты совсѣмъ забыла о говѣніи въ посту, а 
это принесло бы тсбѣ пользу. 

— Я думаю, что и то и другое, т. -е., и выходить 
замужъ и говѣть, можно сдѣлать только по сердечному 
расположенію, а не для того, чтобы избавиться отъ 
дурного расположенія духа. Изъ моихъ жениховъ мнѣ 
не нравится никто, а что касается говѣнья... 

— То теперь для этого самое удобное время. Завтра 
Великій Четвергъ. У тебя есть билетъ на церемонію 
„умовенія ногъ"? 

— Да, папа, прислалъ мнѣ, но я не знаю, пойду ли я. 

— Ты должна идти. Нѣтъ ничего болѣе красиваго 
и возвышающаго, какъ эта цѳремонія. Торжество хри- 
стіанскаго смиренія. Императоръ и императрипа наги- 
баются къ землѣ, умываютъ ноги бѣднымъ старикамъ 
и старухамъ изъ богадѣльни. Не служить ли это сим- 
воломъ ничтожества земного величія передъ небеснымъ? 

— Чтобы колѣнопреклонѳніемъ символически изо- 
бразить смиреніе, надобно сознавать себя очень важ- 
нымъ лицомъ. Смыслъ цѳремоніи такой: „насколько 
Сынъ Божій выше сравнительно съ апостолами, на- 
столько же я, императоръ, выше сравнительно съ этими 
бѣдными людьми 44 . Этотъ основной мотивъ церемоніи 
кажется мнѣ не особенно смиреннымъ. 

— Какіе у тебя странныя мысли, Марта. Въ эти 
три года, которые ты провела въ уединеніи, занимаясь 
чтеніемъ разныхъ вредныхъ книгъ, ты усвоила себѣ 
такіе ложные взгляды... 

— Вредныхъ книгъ? 

— Да, вредныхъ. Я считаю это выраженіе совер- 
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шенно правильными Надняхъ, когда я, разговаривая 
съ архіепископомъ, сказала ему объ одной книгѣ, ко- 
торую я видѣла у тебя на столѣ и которую по загла- 
вію приняла за божественную, — Жизнь Іисуса, какого- 
то Штрауса, онъ схватился руками за голову и закри- 
чалъ: „Милосердное Небо! откуда у васъ эта злодей- 
ская книга?" Я покраснѣла отъ стыда и старалась 
увѣрить его, что я сама не читала этой книги, а только 
видѣла ее у своей родственницы. „Въ такомъ случав, 
потребуйте отъ своей родственницы, если ей дорого 
спасеніе ея души, сжечь эту книгу". Вотъ, Марта, его 
слова. Ты сожжешь книгу? 

— Если бы мы съ вами жилп двѣсти-триста лѣтъ 
тому назадъ, то на костеръ попалъ бы самъ авторъ, 
а не только его книга. И это былобыдѣйствительнѣе... 
дѣйствительнѣе на время, хотя и не на долгое. 

— Ты мнѣ не отвѣчаешь, сожжешь книгу илп нѣтъ? 

— Нѣтъ, 

— Какъ, нѣтъ, — и больше ничего? 

— О чемъ говорить еще? Въ этомъ дѣлѣ мы не 
поймемъ другъ друга, дорогая тетя. Позволь мнѣ лучше 
разсказать тебѣ, какъ вчера Рудольфъ... 

И такимъ образомъ разговоръ благополучно пере- 
шелъ на другую, выгодную тему, на которой мы ни- 
когда не расходились во мнѣніяхъ, такъкакъ мы в пол нѣ 
были согласны, что Рудольфъ Доцкій — самый мвлый, 
необыкновенный и для своихъ лѣтъ самый умный на 
свѣтѣ мальчикъ. 

На другой день я тѣмъ не менѣе рѣшилась отпра- 
виться на „умовеніѳ ногъ". Въ самомъ началѣ один- 
надцатаго часа сестра Роза и я, обѣ въ черныхъ 
платьяхъ, какъ подобаетъ на Страстной недѣлѣ, яви- 
лись въ большой залъ Бурга. Здѣсь на эстрацѣ были 
приготовлены мѣста для аристократіи и членовъ дипло- 
матическаго корпуса. Такимъ образомъ мы попали въ 
среду „своихъ" и обмѣнивались поклонами налѣво и 
направо. Галлерея была набита счастливцами, кото- 
рымъ удалось получить впускные билеты, но это было 
уже смѣгаанное общество, не принадлежащее къ „слив- 
камъ", какъ мы, сидящіе на эстрадѣ. Однимъ словомъ, 
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обычныя кастовыя дѣленія и привилегіи вполнѣ соот- 
вѣтствовали этому празднику символическаго смиренія. 
Не знаю, было ли у остальныхъ религіозноенастроеніе, 
но я ожидала предстоящее церемоніи съ такимъ же 
чувствомъ, съ какимъ ожидала обыкновенно предста- 
вленія въ театрѣ. Какъ тамъ, обмѣнявшись поклонами, 
съ нетерпѣніемъ смотришь на занавѣсъ и ждешь, когда 
подымется онъ, съ такимъ же нетерпѣніемъ я смотрѣла 
и здѣсь на ту сторону, откуда должны были появиться 
хоръ и солисты. Сцена была уже готова: стоялъ длин- 
ный столъ, за который должны были сѣсть двѣнадцать 
стари ковъ и двѣнадцать старухъ. 

Теперь я была рада, что пріѣхала сюда: я чувство- 
вала себя возбужденной, а это бываетъ очень пріятно, 
такъ какъ избавляѳтъ на время отъ печальныхъ думъ. 
Меня постоянно мучила мысль: „почему нигдѣ не видно 
Тиллинга?" Но теперь эта неотвязная мысль оставила 
меня. Я ждала и хотѣла увидѣть, какъ будетъ проис- 
ходить эта церемонія. И въ ту самую минуту, когда 
я всего менѣе думала о Тиллингѣ, я вдругъ уви- 
дѣла его. 

Обѣдня кончилась; въ залъ стали входить придвор- 
ные сановники въ сопровожден^ генералитета и кор- 
пуса офицеровъ. Я разсѣянно смотрѣла на эти одѣ- 
тыя въ мундиры фигуры, которыя не были здѣсь дѣй- 
ствующими лицами, а предназначались только для запол- 
ненія сцены, какъ вдругъ я узнала Тиллинга, который 
остановился какъ разъ противъ нашего мѣста. Помнѣ 
точно пробѣжала электрическая искра. Онъ не смот- 
рѣлъ въ нашу сторону. Его взглядъ носилъ слѣды того 
страданія, которое онъ пережилъ за послѣдніѳ дни: на 
его лицѣ было выраженіе глубокаго горя. Какъ хоте- 
лось мнѣ высказать ему свое сочувствіѳ молчал ивымъ, 
крѣпкимъ пожатіемъ руки. Я не спускала глазъ съ него, 
надѣясь, что, можетъ-быть, магнетическая сила моихъ 
глазъ заставитъ его взглянуть въ мою сторону... На- 
прасно! 

— Идутъ! идутъ!— сказала Роза, толкну въ меня.— 
Смотри! Какъ красиво! Какая картина! 
Вошлп сначала старики и старухи, одѣтые въ ста- 
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рые нѣмецкіс костюмы. Младшей изъ старухъ, какъ 
говорили газеты, было 88 лѣтъ; младшему старику — 
восемьдесятъ пять. Морщинистые, беззубые, сгорблен- 
ные... Мнѣ не казалось, что это очень красиво, какъ 
говорила Роза. Мнѣ понравились, правда, только ко- 
стюмы. Они очень подходили ко всей этой цѳремоніи, 
отъ которой вѣялодухомъ срѳднихъ вѣковъ. Анахрониз- 
момъ въ этомъ отношеніи явились мы: въ своихъ но- 
выхъ костюмахъ, съ нашими новыми понятіями мы не 
гармонировали съ картиной. 

Послѣ, того какъ 24 старика заняли свои мѣста за 
столомъ, нѣсколько сановниковъ, въ шитыхъ золотомъ 
мундирахъ и орденахъ, вошли въ залъ— тайные совѣт- 
ники и камергеры, нѣкоторыѳ изъ нихъ были наши 
знакомые, въ томъ числѣ и министръ „конечно". За- 
тѣмъ вошли священники, принимавшіе участіе въ этомъ 
священномъ обрядѣ. Всѣ вошѳдшіе размѣстились, кому 
куда слѣдовало, и народъ съ напряженнымъ вниманіемъ 
ожидалъ выхода императора. 

Однако я не такъ пристально, какъ всѣ остальные, 
смотрѣла въ ту сторону, откуда ожидался этотъ вы- 
ходъ, я то и дѣло взглядывала на Тилли нга. Нако- 
нецъ, онъ взглянулъ въ мою сторону, увидѣлъ меня 
и поклонился мнѣ. 

Роза прикоснулась своей рукой къ моей. 

— Марта! Что съ тобой! Ты то поблѣднѣла, то по- 
краснѣла. Смотри! Идутъ! идутъ! 

Дѣйствительно, церемоніймейстеръ поднялъ свой 
жѳзлъ и далъ знакъ о приближеніи императорской четы . 
На это во всякомъ случаѣ стоило посмотрѣть, такъ 
какъ наша императорская чета была бозспорно самая 
красивая во всемъ государствѣ. Вслѣдъ за императо- 
томъ и императрицей вошло нѣсколько эрцгѳрцоговъ и 
эрцгерцогинь —и торжество могло теперь начаться. 
Стольники и пажи внесли блюда, наполненный кушаньями; 
императоръ п императрица поставили ихъ перѳдъ ста- 
риками и сѣли за столъ. Сцена очень напоминала про- 
изведенія старыхъ художниковъ: посуда, блюда и ма- 
нера пажей нести ихъ напоминала пиры эпохи воз- 
рожденія. 
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Однако лишь только кушанья были поставлены на 
столь, какъ тотчасъ же были убраны; этотъ трудъ въ 
знакъ смиренія былъ исполненъ эрцгерцогами. Иотомъ 
унесли столь— и началась главная ліасть цѳремоніи 



ногъ. Но омовеніе было только мнимое, какъ и самый 
ииръ. Опустившись на колѣни, императоръ касался 
ноги старика полотенцемъ, а приел уживавшій священ- 
никъ показывалъ видъ, что онъ льетъ воду изъ кув- 
шина. Такъ обошли они всѣхъ стариковъ отъ пер- 
ваго до двѣнадцатаго, а императрица въ томъ жесми- 
рѳнномъ положеніи, но не теряя своего обычнаго ве- 
ли чія и граціи, обошла точно такъ же всѣхъ двѣна- 
дцать старухъ. При этомъ читалось соотвѣтствующее 
евангеліе. 

Мнѣ хотѣлось бы хотя на нѣсколько минутъ испы- 
тать то, что чувствовали эти бѣдныѳ люди, когда они 
въ странныхъ костюмахъ сидѣли передъ блестящей 
толпой и видѣли у ногъ своихъ главъ своего отече- 
ства. Но вѣроятно, что если бы мнѣ дали испытать 
это чувство, едва ли я оиредѣлила бы его— смущеніе, 
ослѣпленіе точно волшебнымъ сномъ и мучительное и 
радостное чувство; вообще бѣдныя головы стариковъ, 
и бѳзъ того уже слабыя отъ лѣтъ, разумѣется, со- 
всѣмъ потеряли способность думать и отдавать себѣ от- 
четъ. Все, что было наиболѣе реальнаго и постигае- 
маго для этого добраго бѣднаго люда, состояло, вѣро- 
ятно, въ ожиданіи получить красный шелковый мѣшо- 
чекъ съ тридцатью серебряными монетами, который 
собственноручно навѣшивали на шею каждаго авгу- 
стѣйшія руки, и корзину съ провизіей, которая выда- 
валась каждому передъ его отправкой домой. 

Цѳремонія окончилась скоро, и зала быстро начала 
пустѣть. Сначала удалился дворъ, вслѣдъ за нимъ 
пошли всѣ остальные, кто принималъ участіѳ въ тор- 
жеств б, а вмѣстѣ съ ними поднялась и публика съ 
эстрады и галлереи. 

— Какъ хорошо! Какъ хорошо!— -шептала Роза съ 
глубокимъ вздохомъ. 

Я не отвѣтила ей ничего. Въ сущности, я не долж- 
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на была относиться съ состраданіемъ къ смущснію и 
растерянности стариковъ, участвовавшихъ въцеремоніи, 
потому что я была также смущена и растеряна и у 
меня въ головѣ была только одна мысль: „будетъ-лн 
онъ ждать насъ у выхода?" 

Однако пройти къ выходу оказалось не такъ легкимъ, 
какъ я того желала бы. Прежде всего начались руко- 
пожатія и обмѣнъ привѣтствіями между знакомыми, сидя- 
щими на эстрадѣ, которые всѣ, такъ же какъ и мы, 
направлялись къ выходу. Вся эта масса народа оста- 
новилась на площадкѣ, и получился настоящій ут- 
ренній раутъ. 

— Здравствуй, Тини! 

— Воіуоиг, Марта. 

— Ахъ, графиня, вы тоже здѣсь? 

— Ты гдѣ будешь въ первый день Пасхи? 

— Здравствуйте, ваше сіятельство, не забудьте, что 
въ ионедѣльникъ вечѳромъ мы ждемъ васъ на танцы. 

— Ты была вчера на проповѣди въ Доминиканской 
церкви? 

— Нѣтъ, я была въ 8асгё Соеиг, гдѣ воспитываются 
мои дочери. 

— Слѣдующая репетиція нашего благотворительнаго 
спектакля назначена на четвергъ, въ 12 часовъ. Доро- 
гой баронъ, пожалуйста будьте аккуратны. 

— Императрица опять была величественна. 

— Ты замѣтила, Лори, что эрцгерцогъ Людвигъ 
Викторъ все время посматривалъ на очаровательную 
Фанни? 

— Марате, ^аі Гпогтеш* сіе ѵоиз ргёзепіег тез Ьот- 
та^ез. 

— АЫс'ез! ѵоиз шащиіз, сЬагтёе! 

— У \ѵізЬ уои ^оосі тогшщ*, Ьогсі СЬѳзіѳгйИ. 

— ОЬ, Ьо\ѵ аге уои? Алѵі*и11у Япе ^огаап, уоиг етргезз. 

— Вы взяли ложу на иредставленіе Аделины Патти? 
Восходящая звѣзда! 

— Значитъ, слухъ о бракѣ Дронтгейма съ дочерью 
банкира — правда? Это настоящій скандаль! 

Такое щебетанье неслось со всѣхъ сторонъ. Невоз- 
можно было предположить, чтобы такіе разговоры ве- 
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лись людьми, которые должны были бы находиться подъ 
впечатлѣнісмъ сцены хрнстіанскаго смиренія. 

Наконецъ, мы вышли на крыльцо, гдѣ насъ ждали 
наши кареты и собралась толпа народа. Этимъ лю- 
дямъ хотѣлось увидѣть хотя бы только тѣхъ, которые 
имѣли счастье видѣть дворъ, и затѣмъ похвалиться 
перѳдъ остальными тѣмъ, что они видѣли видѣвшихъ 
торжество. 

Едва мы вышли, какъ передомной очутился Тиллингъ. 
Онъ поклонился мнѣ. 

— Я долженъ поблагодарить васъ, графиня, за вели - 
колѣпный вѣнокъ. 

Я подала ему руку, но не могла сказать ни одного 
слова. 

Подъѣхала карета. Надобно было садиться, и Роза 
толкала меня впередъ. Тиллингъ сдѣдалъ подъ козы- 
рекъ и отошелъ. Тутъ я сдѣлала надъ собой страшное 
усиліе и сказала голосомъ, котораго я сама не могла 

узнать: 

— Въ воскресенье, между двумя и тремя, я буду 
дома. 

Онъ молча поклонился. Мы уѣхали. 

— Ты, вѣроятно, простудилась, Марта, — сказала 
мнѣ сестра; — когда ты приглашала его, ты говорила 
совсѣмъ охрипшимъ голосомъ. Почему ты не предста- 
вила мнѣ этого мрачнаго офицера? Мнѣ нигдѣ но при- 
ходилось видѣть такое задумчивое лицо. 

Въ назначенный часъ Тиллингъ былъ у меня. Ожи- 
дая его, я записала въ свою красную тетрадку слѣ- 
дующее: 

„Мнѣ кажется, что этотъ день будетъ рѣшающимъ 
для моей судьбы. Я чувствую въ себѣ какое-то при- 
поднятое настроеніе, какое-то безпокойство, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ такъ сладко ожиданіе. Я должна записать то, 
что я чувствую теперь, для того, чтобы впослѣдствіи 
можно было живо вызвать въ памяти тѣ часы, кото- 
рые я ожидаю теперь съ такимъ волненіемъ. Можетъ- 
быть, все пойдѳтъ совершенно иначе, чѣмъ я ожидаю, 
а, можетъ-быть, и именно такъ. Во всякомъ случаѣ бу- 
детъ интересно носмотрѣть, насколько основательно 
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бываетъ предчувствіе. Ожидаемый гость любить меня; 
это ясно показываетъ то письмо, которое онъ написалъ 
мнѣ у смертнаго одра своей матери. И онъ, въ свою 
очередь, любимъ; это должна была сказать ему роза, 
посланная ему мною въ погребальномъ вѣнкѣ. Теперь 
намъ предстоитъ встрѣтиться бѳзъ свидѣтелей: ему 
нужно утѣшеніе, и я горю жоланіемъ утѣшить его. 
Думаю, намъ не потребуется много словъ. Слезы въ 
глазахъ у насъ обоихъ, крѣпкое пожатіе дрожащихъ 
рукъ — и мы поймемъ дрѵгъ друга. Два любящихъ, два 
счастливыхъ, серьезно, преданно, страстно, искренно 
счастливыхъ, а въ обществѣ будутъ отзываться объ 
этомъ равнодушно и грубо: „Слышали? Марта Доцкая 
помолвлена съ Тиллингомъ... незавидная партія I й Пять 
минуть третьяго. Можетъ-быть, онъ придетъ сію минуту... 
Звонокъ!.. Какъ бьется у меня сердце... Я дрожу... Я 
чувствую, что .. 

Эти послѣднія слова, написанныятакъ, что едва можно 
разобрать ихъ, доказываютъ, что слова „бьется сердцс и 
и „дрожу" не были простой риторической фигурой. 

Предчувствіе оказалось неосновательнымъ. Вь про- 
долженіе своего получасового визита Тиллингъ ведь 
себя очень сдержанно и холодно. Онъ извинился за 
свою смѣлость писать мнѣ и выразилъ надежду, что я 
сумѣю оправдать такое нарушеніе приличій съ его сто- 
роны тѣмъ, что онъ потеря лъ надъ собою власть въ 
тѣ печальный минуты. Затѣмъ онъ разсказалъ мнѣ о 
послѣднихъ дняхъ жизни своей матери, но ни слова о 
томь, чего я ожидала. Такимъ образомъ и я стала 
сдѳржаннѣе и холоднѣе. Когда онъ поднялся уходить, 
я ее стала задерживать его и не сказала ему, чтобъ 
онъ пришелъ опять. 

Когда онъ ушелъ, я снова кинулась къ своей крас- 
ной тетрадкѣ, которая лежала открытой, и докончила 
прорванную фразу: 

„Я чувствую, что все кончено... что я ошибалась... 
что онъ не любить меня, и теперь онъ будетъ думать, 
что я равнодушна къ нему, такъ же какъ онъ ко мнѣ. 
Я приняла его почти такъ, какъ будто хотѣла оттолк- 
нуть его. Я чувствую, что онъ больше не придетъ ко 

СУТТНЕРЪ. б 
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мнѣ. И однако кромѣ него я никого не могу любить. 
Никого нѣтъ такого добраго, такого благороднаго, та- 
кого умнаго, и ни одна женщина, Фридрихъ, не полю- 
бить тебя такъ, какъ я, и уже во всякомъ случаѣ не 
твоя принцесса, къ которой ты, кажется, вернулся. Ру- 
дольфъ, ты будешь теперь мнѣ утѣшешемъ и опорой: 
съ этой минуты я отказываюсь отъ любви женщины, и 
только одна любовь матери будетъ наполнять мое сердце 
и мою жизнь. Если я сумѣю воспитать тебя такимъ, 
какъ онъ; если когда-нибудь ты будешь оплакивать 
меня, какъ онъ оплакиваетъ свою мать, я буду счаст- 
лива" . 

Но, во всякомъ случаѣ, глупая привычка — писать 
дневникъ. Записывать эти желанія, планы, взгляды, 
постоянно мѣняющіеся, исчезающіе и опять возника- 
ющее — исторію нашей духовной жизни — все равно не 
помогаетъ нашимъ пѣлямъ, и только впослѣдствіи, 
когда перечитываешь ихъ, становится стыдно видѣть 
свое непостоянство. Здѣсь, напр., на одной страницѣ 
и подъ общимъ числомъ записаны два такихъ различ- 
ныхъ настроенія, сначала вѣраи надежда, рядомъ — пол- 
нѣйшее отчаяніе, а дальше опять совсѣмъ другое. 

Въ понедѣльникъ на Пасхѣ была великолепная ве- 
сенняя погода, и обычное катанье на Пратерѣ въ этотъ 
день, нѣчто въ родѣ праздничнаго подготовленія къ 
майскому „корсо", прошло съ блестящимъ успѣхомъ. 
Я не могу выразить, какъ этотъ весенній и праздничный 
блескъ и радость, окружавшіе меня, противорѣчили 
тому печальному настроенію, которое наполняло мое 
сердце. II однако я не хотѣла отдавать своей печали 
и взять обратно ту веселость, но вмѣстѣ съ тѣмъ и ту 
душевную пустоту, какія были у меня два мѣсяцатому 
назадъ, когда я не знакома была еще съ Тиллингомъ. 
Хотя моя любовь, насколько можно было судить по на- 
ружности, не встрѣчала взаимности, все-таки это 
была любовь, которая давала мнѣ энергію, и теплое 
нѣжное чувство охватывало мое сердце всякій разъ, 
какъ дорогой образъ вставалъ передъ моими духовными 
очами. Безъ этого я не могла бы теперь жить. 

Я не думала, что здѣсь, на ІІратерѣ, среди вихря 
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свѣтскаго веселья, мнѣ посчастливится встрѣтить пред- 
метъ ыоихъ грезъ. И вотъ когда я, не думая о немъ, 
скользила взглядомъ по прогуливающейся толпѣ, вдругъ 
увидѣла офицера, скачущаго въ нашу сторону; хотя 
по близорукости я не могла отчетливо различить его, 
но я узнала въ немъ Тиллинга. Поравнявшись съ нами, 
онъ сдѣлалъ подъ козырекъ; я поклонилась ему и даже 
сдѣлала знакъ, чтобы онъ остановился, но тутъ же спо- 
хватилась, что это было неприлично. 

— Кому ты дѣлала эти знаки? — спросила Лили. — А! 
вижу,— прибавила она, — неизбѣжному Конраду. 

Неожиданное появленіе „неизбѣжнаго Конрада" было 
очень кстати. Я была за это очень благодарна своему 
вѣрному кузену и тотчасъ же постаралась отблагода- 
рить его на дѣлѣ. 

— Слушай, Лили, — начала я; — онъ, я въ этомъ увѣ- 
рена, очень хорошій человѣкъ и пріѣхалъ сюда, не- 
сомнѣнно, только изъ-за тебя. Ты должна пожалѣть 
его... ты должна быть къ нему добрѣй. О, если бы ты 
знала, какъ сладко любить, ты не заставляла бы свое 
сердце молчать. Сдѣлай его счастливымъ. 

Лили смотрѣла на меня съ удивленіемъ. 

— Но представь себѣ, что онъ не нравится мнѣ. 

— Можетъ-быть, ты любишь кого-нибудь другого? 

— Нѣтъ, никого. 

— Бѣднаяі 

Мы проѣхались еще два-три раза по аллеѣ. Но я 
уже не видала того, кого искали мои глаза. Онъ 
уѣхалъ. 

Спустя немного дней Тиллингъ пріѣхалъ ко мнѣ послѣ 
завтрака. 

Я была не одна: у меня сидѣли— отецъ, тетя Мари, 
Роза, Лили, Конрадъ Альтгаузъ и министръ „конечно". 
Я почти-что вскрикнула отъ изумленія: этотъ визитъ 
такъ удивилъ и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ обрадовалъ меня. 
Но радость быстро исчезла, такъ какъ Тиллингъ, по- 
здоровавшись съ присутствующими и занявъ, по моему 
приглашенію, мѣсто противъ меня, сказалъ равнодуш- 
ны мъ тономъ: 
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— Я пріѣхалъ проститься съвами, графиня; на этихъ 
дняхъ я уѣзжаю изъ Вѣны. 

— На долго ли? Куда? Почему? — посыпались отовсюду 
вопросы. Всѣ интересовались, я одна оставалась нѣма. 

— Можетъ-быть, навсегда. Въ Венгрію. Я перевелся 
въ другой полкъ. Люблю мадьяръ, — отвѣчалъ Тил- 
лингъ на предлагаемые ему вопросы. 

Наконецъ, я собралась съ духомъ. 

— Какъ неожиданно вы сдѣлали это, —сказала я 
спокойно, насколько могла. — Что дурного сдѣлала вамъ 
наша Вѣна, что вы такъ скоро покидаете ее? 

— Здѣсь слишкомъ шумно и весело для меня. У меня 
такое настроеніе, что мнѣ хочется уединенія. 

— Вотъі— сказалъ Конрадъ.— Чѣмъ мрачнѣе настрое- 
ніе, тѣмъ больше надобно искать развлеченій. Одинъ 
вечеръ въ Карлъ-театрѣ будетъ для васъ гораздо цѣ- 
лителыгвй, чѣмъ многодневный мечты въ уединеніи. 

— Лучше всего было бы для васъ, дорогой Тиллингъ, 
если бы у насъ грянула хорошая война, —сказалъ мой 
отецъ,— но, къ несчастью, на это нѣтъ никакихъ на- 
деждъ. Миръ угрожаѳтъ длиться безъ конца. 

— Что за странное сопоставленіе словъ у тебя, па- 
па! — не могла удержаться я отъ возраженія;— „война- 
хорошая", „миръ — угрожаетъ". 

— Конечно, — согласился со мною министръ, — поли- 
тическіЙ горизонтъ въ настоящее время совершенно 
ясенъ; но буря налѳтаетъ иногда совершенно неожи- 
данно, и никогда не слѣдуетъ терять расчетовъ, что 

* какая-нибудь самая незначительная причина можетъ 
послужить взрывомъ войны. Я говорю это въ утѣшеніе 
вамъ, полковникъ. Что касается меня, то я, въ силу 
своихъ обязанностей заботиться о внутреннемъ благо- 
состояніи страны, долженъ, конечно, заботиться исклю- 
чительно о поддержаніи возможно продолжительнаго 
мира, такъ какъ только миръ можетъ содействовать 
тѣмъ интересамъ, о которыхъ забочусь я. Однако это 
не мѣшаетъ мнѣ сочувствовать желаніямъ тѣхъ, ко- 
торые, конечно, съ военной точки зрѣнія... 

— Позвольте мнѣ, ваше превосходительство, возра- 
зить вамъ, что я вовсе не желаю войны, и протесто- 
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вать, что существуете какая-то военная точка зрѣнія, 
отличная отъ общечеловѣческоЙ. Мы существуемъ для 
того, чтобы защищать страну, если врагъ будетъ угро- 
жать ей, совершенно такъ, какъ существуютъ пожарные, 
чтобы тушить пожаръ, если онъ вспыхнетъ; но эта обя- 
занность не даетъ солдату права желать войны, какъ 
пожарному — желать пожара. То и другое причиняетъ 
бѣдствія... страшныя бѣдствія... а человѣкъ не дол- 
женъ желать несчастій ближнему. 

„Ты— добрый, хорошій человѣкъ", мысленно сказала 
я говорившему. 

Онъ продолжалъ: 

— Я вполнѣ согласенъ, что случай отличиться одному 
даетъ поясаръ, другому — война, но какое пустое сердце 
и какой узкій умъ долженъ имѣть тотъ человѣкъ, ко- 
торому его личные интересы кажутся такими гигант- 
скими, что не даютъ ему замѣтить несчастій цѣлой 
страны! Миръ— величайшее благо или вѣрнѣе — отсут- 
ствіѳ величайшаго зла. Это, какъ вы сказали, един- 
ственное условіе, при которомъ можетъ развиваться 
олагоденствіе страны, а вы даете арміи, составляющей 
большую часть этого населенія, право желать, чтобы 
прекратилось это условіе роста и счастья страны и на- 
ступило ея бѣдствіе, питать это „справедливое" же- 
ланіе, пока оно не разрастется въ требованіѳ, и ста- 
раться его осуществить! Вести войну, чтобы дать дѣло 
арміи и удовлетворить ее, это то же самое, какъ если 
бы поджигать дома, чтобы дать пожарной командѣ воз- 
можность отличиться и прославиться! 

— Ваше сравненіе, любезный полковникъ, нѣсколько 
хромаетъ, — возразилъ мой отецъ, называя Тиллинга, 
противъ своего обыкновенія, этимъ титуломъ, вѣроятно, 
для того, чтобы напомнить ему, что его мнѣнія не со- 
гласуются съ его званіемъ. — Пожары не приносить ни- 
чего, кромѣ убытковъ, между тѣмъ какъ войны даютъ 
силу и величіе странѣ. Чѣмъ другимъ, какъ не побѣ- 
доносными кампаніями образовались и расширились го- 
сударства? Личное честолюбіе— не единственная при- 
чина, ради которой солдатъ желаетъ войны: слава на- 
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рода, страны — вотъ главный поводъ любить войну... 
однимъ словомъ, патріотизмъ. 

— Любовь къ отечеству! — возразилъ Тиллингъ. — Я 
не понимаю, почему только мы, военные, постоянно го- 
воримъ о любви къ отечеству, какъ будто мы хотимъ 
монополизировать это чувство, которое присуще большей 
части человѣческаго рода. Каждый любитъ страну, въ 
которой онъ выросъ; каждый желаетъ счастья и блага 
своимъ соотечественникамъ. Но доставить счастье и 
славу можно инымъ путемъ, нежели войной; можно 
гордиться другими подвигами, кромѣ завоеваній. Я, на- 
примѣръ, гораздо больше горжусь Анастасіемъ Грю- 
номъ, чѣмъ какимъ-нибудь фельдмаршаломъ. 

— Можно-ли сравнивать поэта съ полководцемъ? — 
вскричалъ отецъ. 

— Въ томъ-то и дѣло, что лавры, необагренные 
кровью, заслуживаютъ болынаго поклоненія. 

— Но, любезный баронъ,— замѣтила тутъ моя тет- 
ка, — я никогда не слыхала, чтобы военный говорилъ 
такимъ образомъ. Гдѣ же тогда боевой пылъ, воин- 
ственная отвага? 

— Сударыня, эти чувства хорошо извѣстны мнѣ. Ими 
воодушевленъ былъ я, когда девятнадцатилѣтннмъ юно- 
шей впервые попалъ на поле битвы. Но когда я уви- 
далъ всю реальность этой бойни, когда познакомился 
съ тѣми звѣрскими инстинктами, которые просыпаются 
тогда въ человѣкъ, — мой энтузіазмъ исчезъ; и когда я 
вторично попалъ въ битву, я принялъ въ ней участіе 
безъ удовольствія и жертвовалъ собою лишь по долгу 
службы. 

— Послушайте меня, Тиллингъ, — сказалъ отецъ.— Я 
участвовалъ въ походахъ больше, чѣмъ вы, и видѣлъ 
больше этихъ страшныхъ сденъ; но моя ревность не 
охладѣла отъ этого. Когда, уже пожилымъ человѣкомъ, 
я принималъ участіе въ войнѣ 49 года подъ командой 
Радецкаго, я испытывалъ такое же удовольствіе, какъ 
и въ первый разъ. 

— - Извините, ваше превосходительство, вы принадле- 
жите къ старому поколѣнію, въ которомъ воинственный 
духъ былъ развить сильнѣе, чѣмъ въ насъ, и которому 
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совершенно неизвѣстны были чувства человѣчности, тре- 
бующія уничтоженія всякихъ бѣдствій и проникшія уже 
во всѣ слои общества. 

— Но вѣдь бѣдствія всегда должны быть: ихъ уни- 
чтожить нельзя, такъ же какъ и войну. 

— Прошу васъ замѣтить, графъ, что въ этихъ сло- 
вахъ вы становитесь на старую, теперь уже поколе- 
бленную точку зрѣнія, съ которой на всякое сопіальное 
зло смотрѣли какъ на нѣчто неизбѣжное, обусловленное 
законами самой природы. По если когда-нибудь предъ 
картиной страшнаго бѣдствія у васъ шевельнется со- 
мнѣніе: „неужели же такъ должно быть?" ваше сердце 
уже не будетъ оставаться спокойнымъ, и вслѣдъ за 
состраданіемъ у васъ воз никнетъ и раскаяніе... правда, 
не личное раскаяніе, а какъ бы это выразиться... про- 
тестъ со стороны совѣсти эпохи. 

Отецъ пожалъ плечами. 

— Это выше моего пониманія,— сказалъ онъ. — Я 
увѣряю васъ въ одномъ, не только мы, дѣды, съ гор- 
достью и восторгомъ вспоминаемъ о нашихъ старыхъ 
походахъ, но и большинство нашей молодежи, если 
спросить ихъ, хотятъ ли они на войну, отвѣтитъ: „да! 
съ удовольствіемъ, съ большпмъ удовольствіемъі" 

— Молодежь, конечно. Въ ихъ головахъ говоритъ 
еще тотъ энтузіазмъ, который былъ прпвитъ имъ въ 
школѣ. Иные отвѣтятъ, какъ вы говорите: „съ удоволь- 
ствіемъ", потому что, по общепринятому взгляду, такъ 
долженъ отвѣтить мужчина и храбрепъ; прямой, чест- 
ный отвѣтъ: „не хочу" можетъ быть истолкованъ какъ 
признакъ трусости. 

— Ахъ!— сказала Лили, вздрогнувъ, — я была бы, 
должно-быть, очень трусливой. Какъ страшно, когда 
кругомъ летаютъ пули и каждую минуту грозить смерть! 

— Для молодой дѣвушки это чувство вполнѣ есте- 
ственно,— отвѣчалъ Тиллингъ. — Но мы, солдаты, должны 
бываемъ подавить все и въ томъ числѣ даже инстинктъ 
самосохраненія. Солдаты должны заглушить въ себѣ со- 
страданіе въ этой гигантской сутолокѣ, обнимающей и 
друга и врага, потому что всякое движеніе чувства для 
насъ позорно, такъ же, какъ и трусость. 
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— Только на войнѣ, любезный Тиллингъ, только на 
войнѣ,— сказа лъ мой отсцъ.— Въ частной жизни, благо- 
даря Бога, мы имѣсмъ мягкое сердце. 

— О, да! я знаю это. Здѣсь дѣйствуетъ какая-то 
магическая сила. Лишь только объявить войну, всѣ ея 
ужасы начинаютъ считаться дозволенными. Такъ иног- 
да дѣти дѣлаютъ уговоръ въ играхъ: то-то и то-то 
„можно дѣлать". И при игрѣ въ войну существу етъ та- 
кой же договоръ, хотя и не высказанный: совершать 
убійства можно; грабежъне считается грабежомъ; воров- 
ство дозволяется и носить въ это время имя „реквизп- 
ціи"; сожженная деревни называются не поджогомъ, а 
„занятыми позиціями". Всѣ запоиѣди Библіи, наста- 
вленія катехизиса, законы нравственности умолкаютъ, 
потому что при игрѣ въ войну условливаются, что все 
„можно дѣлать". Но если у кого-нибудь исчезнѳть 
охота къ игрѣ, если на минуту онъ забудетъ усло- 
віе „можно дѣлать а , сознательно посмотритъ на окру- 
жающую его сцену и пойметъ всю глубину варварства 
этого массоваго избіенія, онъ захочетъ только одного— 
избавиться отъ невыносимой муки этого зрѣлища— 
умереть. 

— Да, правда! — замѣтила въ раздумьѣ тетя Мари; — 
заповѣди: не убій, не укради, люби ближняго какъ 
самого себя, прощай враговъ... 

— Все это можно дѣлать,— повторилъ Тиллингъ. — 
А тѣ, которые призваны учить насъ этимъ заповѣдямъ, 
первые благословляютъ наше оружіе и призываютъ 
благословленіе Неба на наше кровавое дѣло. 

— И правильно дѣлаютъ, — замѣтилъ отецъ.— Библей- 
скій Богъ — Богъ битвъ, Богъ воинствъ. Онъ самъ по- 
велѣваетъ намъ поднять мечъ. Онъ... 

— Люди, — прервалъ его Тиллпнгь, — постоянно при- 
ппсываютъ волѣ Божьей то, что сами хотятъ дѣлать, они 
приписываютъ Ему вѣчный законъ любви; Онъ же, по ихъ 
мнѣнію, и отмѣняетъ его, когда они начинаютъ между 
собою вражду. Непослѣдовательно и дѣтски наивно за- 
ставлять Бога принимать въ расчетъ наши страсти!.. 
А теперь, графиня, — прибавилъ онъ, вставая, — изви- 
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ните, что я поднялъ такой скучный для васъ разговоръ 
и позвольте проститься съ вами. 

Бурный потокъ ощущевій хлынулъ на меня. За все 
только- что сказанное имъ я полюбила его еще больше. 
И теперь я должна разстаться съ нимъ и, можетъ-быть, 
никогда не увидѣться! Холодно проститься передъ по- 
сторонними людьми!.. Это невозможно. Какъ только 
дверь затворится за нимъ, я непремѣнно разрыдаюсь... 
Нѣтъ, этого не должно быть! Я встала. 

— Одну минуту, баронъ, — сказала я;— я хочу все-таки 
показать вамъ тѣ фотографіи, о которыхъ мы говорили 
съ вами прошлый разъ. 

Онъ удивленно взглянулъ на меня, потому что ни о 
какихъ фотографіяхъ мы никогда не говорили съ нимъ. 
Однако онъ отошелъ за мною въ другой уголъ гости- 
ной, гдѣ на столѣ лежало нѣсколько альбомовъ и гдѣ 
насъ не могли слышать остальные. 

Я открыла какой-то альбомъ. Тиллингъ наклонился. 

— Я не могу отпустить васъ таквмъ образомъ, я 
хочу... я должна говорить съ вами,— сказала я ему 
тихимъ, дрожащимъ голосомъ. 

— Каьъ хотите, графиня; я слушаю. 

— Нѣтъ, не теперь; вы должны придти еще разъ... 
завтра, въ это же время. 

Онъ какъ-будто колебался. 

— Я приказываю вамъ. Заклинаю васъ памятью 
вашей матери, которую я оплакивала вмѣстѣ съ вами. 

— Марта!.. 

Произнесете имъ моего имени освѣтило меня свѣтомъ 
радости.' 

— Итакъ, завтра,— повторила я, смотря ему въ глаза; — 
въ этотъ часъ. 

Я вернулась къ гостямъ, а Тиллингъ, попѣловавъ еще 
разъ у меня руку и поклонившись остальнымъ, ушелъ. 

— Странная личность, — замѣтилъ отецъ, качая голо- 
вою.— Эти слова его не понравятся въ высшихъ сфе- 
рахъ. 

Когда на слѣдующій день наступилъ назначенный 
часъ, я отдала приказаніе но принимать никого, кромѣ 
Тиллинга. 
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Я ожидала этотъ визитъ съ какимъ-то смѣшаннымъ 
чувствомъ: безпокойствомъ, сладкимъ нетерпѣніемъ и 
отчасти даже смущеніемъ. Я совершенно не знала, что 
сказать ему; мнѣ не хотѣлось даже обдумывать это. 
Если бы Тиллингъ, напримѣръ, спросилъ меня: „что 
же имѣете вы сообщить мнѣ, графиня? чего вы желаете 
отъ меня?" конечно, я не могла бы отвѣтить ему правды: 
„я имѣю сообщить вамъ, что я люблю васъ; желаю я 
отъ васъ, чтобы вы остались здѣсь". Разумеется, онъ 
не могъ задать мнѣ вопросъ такъ прямо, и мы ясно 
понимали другъ друга безъ всякихъ категорическихъ 
вопросовъ и отвѣтовъ. Самое главное заключалось въ 
томъ, чтобы увидѣть его еще разъ и не разстаться 
съ нимъ, — если это необходимо — не сказавши другъ 
другу задушевнаго слова и не обмѣнявшись на про- 
щанье теплымъ, искреннимъ пожеланіемъ. И лишь только 
мелькнуло у меня въ мысли „прощанье", глаза мои на- 
полнились слезами. 

Ожидаемый гость явился въ эту самую минуту. 

— Повинуюсь вашему приказанію, графиня, и... Но 
что съ вами? Вы плакали? Вы плачете и сейчасъ? 

— Я? Нѣтъ, это дымъ... каминъ въ сосѣдней ком- 
натѣ... Садитесь, Тиллингъ. Я рада, что вы пришли. 

— И я счастливъ, что вы приказали мнѣ придти... 
именѳмъ моей матери. Тогда я рѣшился сказать вамъ 
все, что есть у меня на сердцѣ. Я... 

— Ну, что же вы остановились? 

— Сказать это гораздо труднѣе, чѣмъ я думалъ. 

— Вы оказали мнѣ столько довѣрія въ ту печаль- 
ную ночь, когда вы сидѣли около своей умирающей 
матери! Почему же вы теперь потеряли ко мнѣ это 
довѣріе? 

— Въ тотъ горестный часъ я не владѣлъ собой... а 
теперь на меня напала моя обычная робость. Теперь 
я понимаю, что я сдѣлалъ тогда то, на что не имѣлъ 
права; и чтобы не преступить его еще разъ, я избѣгалъ 
встрѣчаться съ вами. 

— Да, правда; вы, очевидно, избѣгали меня. Но по- 
чему это? 
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— Почему? Потому что... потому что я обожаю 
васъі 

Я ничего не отвѣтила и отвернулась, чтобы скрыть 
волненіе. Тиллингъ тоже молчалъ. Наконецъ, я собралась 
съ силами и спросила: 

— Почему же вы уѣзжаете? 

— По той же причинѣ. 

— И теперь уже нельзя изменить этого рѣшенія? 

— Молено; переводъ еще не утвержденъ. 

— Въ такомъ случав останьтесь. 
Ояъ взялъ мою руку. 

— Марта! 

Въ второй разъ онъ назвалъ меня по имени. И эти 
два слога звучали въ его устахъ опьяняющей для меня 
силой . Мнѣ хотѣлось сказать ему что-нибудь, что зву- 
чало бы для него такъ же сладко, такіѳ же два слога, 
въ которыхъ могло бы излиться все мое сердце, и, под- 
нявъ глаза на Тиллинга, я тихо и горячо произнесла: 

— Фридрихъ. 

Въ эту самую минуту дверь отворилась, и вошелъ 
отецъ . 

— А! ты здѣсь. Лакей сказалъ, что тебя нѣтъ дома, 
но я вошелъ, желая дождаться тебя. Здравствуйте, 
Тиллингъ. Я очень удивился, увидѣвъ васъ здѣсь, 
послѣ вчерашняго прощанья. 

— Мой переводъ не состоялся, ваше превосходитель- 
ство, и я пришелъ... 

— Сдѣлать визитъ моей дочери, точно послѣ возвра- 
щенія... хорошо. А теперь скажу тебѣ, Марта, что при- 
вело меня къ тебѣ. Одно семейное дѣло... 

Тиллингъ поднялся. 

— Я, можетъ-быть, мѣшаю. 

— О, нѣтъ! это дѣло не такъ настоятельно. 

Я посылала отца и его семейное дѣло къ антипо- 
дамъ. Его приходъ былъ самый неумѣстный. Тиллингу 
ничего не оставалось теперь, какъ только уйти. Но его 
уходъ не грозилъ теперь разлукой: наши мысли, наши 
сердца были теперь связаны другъ съ другомъ. 

— Когда же я увижу васъ опять?— спросилъ онъ 
вполголоса, когда, прощаясь, поцѣловалъ мою руку. 
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— Завтра, въ девять часовъ я пріѣду верхомъ па 
Пратеръ,— отвѣтила я такъ же тихо. 

Отецъ простился съ нимъ довольно холодно, и, когда 
дверь затворилась за нимъ, онъ сурово обратился ко 
мнѣ: 

— Что это значитъ? Ты велишь говорить, что тебя 
нѣтъ дома... и я нахожу тебя 1ёіе-а-іё(е съ этимъ гос- 
подиномъ? 

Я вспыхнула отъ гнѣва и смущенія. 

— Какое семейное дѣло, о которомъ ты... 

— Только это... Я хотѣлъ этимъ только удалить 
твоего поклонника и сказать тебѣ то, что я думаю. Гор- 
дость нашей семьи требуетъ, чтобы ты, графиня Доц- 
кая, урожденная Альтгаузъ, не играла такимъ обра- 
зомъ своей репутаціей. 

— Дорогой папа, самый надежный хранитель моей 
репутаціи и чести— мой маленькій Рудольфъ Доцкій, а 
что касается авторитета графа Альтгаузъ, то позволь 
мнѣ напомнить тебѣ, что при всемъ моемъ уваженіи 
я считаю себя независимой отъ тебя, какъ самостоя- 
тельная женщина и вдова. Я не намѣрена имѣть 
интимнаго друга, — будь спокоенъ насчетъ этого, такъ 
какъ ты, невидимому, это предполагаешь; если же 
я захочу вступить вторично въ бракъ, то я сохра- 
няю за собою право свободнаго выбора человѣка по 
влеченію своего сердца. 

— Выйти за Тиллинга? Гдѣ голова у тебя? Это было 
бы несчастьемъ для нашей семьи. Я лучше согласился 
бы... но нѣтъ... я не хочу говорить объ этомъ. Но, 
серьезно! Надѣюсь, ты не имѣешь такого намѣренія? 

— Что же въ этомъ дурного? Гще очень недавно 
вы предлагали мнѣ капитана и маіора... а Тиллингъ 
уже полковникъ... 

— Это-то и хуже всего. Если бы онъ былъ статскій, 
для него были бы извинительны его вчерашнія выра- 
женія, но въ устахъ военнаго, это — государственная 
измѣна... Несомнѣнно, ему хочется избавиться отъ 
военной службы, не подвергать себя опасностямъ по- 
ходовъ, которые, очевидно, пугаютъ его своими труд- 
ностями. И такъ какъ у него нѣтъ состоянія, то вполнѣ 
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понятно, что ему хочется жениться на богатой. Но я 
надѣюсь на Господа, что Онъ не дастъ ему въ жены 
дочь стараго солдата, который участвовалъ въ четы- 
рехъ походахъ и теперь съ охотой пошелъ бы на 
войну, не вдову храбраго молодого воина, который со 
славойааль на полб чести. 

Такъ говори лъ отецъ, ходя взадъ и впередъ по ком- 
натѣ; лицо его было красно, и голосъ дрожалъ отъ 
волненія. Я возмущена была до глубины души. Пустыя 
фразы, презрительный слова, съ которыми онъ напа- 
далъ на любимаго мною человѣка, страшно раздражали 
меня. Но я не хотѣла дѣлать возраженій отцу. Я по- 
нимала, что моя защита не избавить Тиллинга отъ не- 
справедливыхъ нападокъ отца на него. Если отецъ счи- 
талъ высказанныя вчера Тиллингомъ мнѣнія совершенно 
ложными, значитъ, онъ не понималъ ихъ. Отецъ былъ 
совершенно неспособенъ смотрѣть на вещи съ точки 
зрѣнія Тиллинга, и я не могла бы разъяснить ее ему, 
я не могла бы заставить его оцѣнить идеи Тиллинга, 
какъ человѣка и мыслителя, инымъ этичесвимъ мас- 
штабомъ, а не военнымъ, который былъ въ глазахъ 
генерала Альтгауза выше всего. Но въ то время какъ 
я должна была оставаться совершенно безответной на 
эти вспышки отца и позволяла, вѣроятно, ему думать, 
что онъ пристыдилъ меня и уничтожилъ мой проектъ, 
я чувствовала, что я съ удвоенной страстью стремлюсь 
къ тому, кого не понимаютъ, и твердо рѣшила быть 
его женой. Къ счастью, я была свободна. Несогласіе 
отца, конечно, огорчало меня, но не могло помѣшать 
мнѣ дѣйствовать по влеченію моего сердца. Да кромѣ 
того я и не огорчалась очень сильно. Чудное могучее 
счастье, которое открылось передо мною четверть часа 
тому назадъ, было слишкомъ сильно, чтобы могло 
омрачиться чѣмъ-нибудь. 

На слѣдующее утро я проснулась съ такимъ же чув- 
ствомъ, какое испытывала въ дѣтствѣ въ рождествон- 
скій сочельникъ, и еще одинъ разъ утромъ въ день 
свадьбы съ Арно— то же возбужденіе, то же ожиданіе, 
что сегодня мнѣ предстоять что-то радостное и вели- 
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кое. И только тогда, когда вспомнила слова отца, во 
мнѣ шевельнулось маленькое огорченіе, но я скоро 
отогнала эту мысль. 

Еще не было девяти, когда я вышла изъ экипажа у 
поворота на Иратеръ и сѣла на лошадь, которую по- 
слала впередъ съ грумомъ. Погода была весенняя, мяг- 
кая... Правда, солнца не было, но воздухъ былъ отъ 
этого еще мягче, да солнце и безъ того сіяло въ 
моемъ сердцѣ. Ночью шелъ дождь; листья свѣже зеле- 
нѣли, и съ земли подымался запахъ чернозема. 

Едва я проѣхала по алдеѣ сотню шаговъ, какъ услы- 
шала сзади топотъ копытъ. 

— Ахъ, здравствуй, Марта! Какъ я радъ, что встрѣ- 
тилъ тебя здѣсь. 

Это былъ „неизбѣжный" Конрадъ. Я, конечно, не 
была рада, что встрѣтила его. Однако Пратеръ былъ не 
мой частный паркъ, и въ такое прекрасное весеннее 
утро былъ постоянно иолонъ гуляющими. И какъ не- 
опытна была еще я, разечитывая, что свиданію нашему 
здѣсь не помѣшаютъ! Альтгаузъ поѣхалъ со мною ря- 
домъ, и, очевидно, твердо рѣшился быть моимъ спут- 
никомъ. Въ эту самую минуту я замѣтила вдали Тил- 
линга, скакавшаго къ намъ. 

— Кузенъ! Ты имѣешь во мнѣ хорошую союзницу. 
Ты знаешь, я дѣлаю все возможное, чтобы склонить на 
твою сторону расположѳніе Лили? 

— Да, благороднѣйшая изъ кузинъ. 

— Вчера вечеромъ я хвалила передъ ней твои вы- 
сокія достоинства, такъ какъ ты, дѣйствительно, молодой 
человѣкъ пріятный, разеудительный... 

— Скажи, чего ты хочешь отъ меня? 

— Чтобы ты далъ шпоры своему коню и ускакалъ. 
Тиллингъ въ это время былъ совсѣмъ около меня. 

Конрадъ посмотрѣлъ на него, потомъ взглянулъ на меня 
и, не сказавши ни слова, кивнулъ мнѣ съ улыбкой го- 
ловой и поскакалъ, какъ будто спасаясь отъ преслѣ- 
дованія. 

— Опять этотъ Альтгаузъ,— были первыя слова Тил- 
линга, послѣ того какъ онъ повернулъ свою лошадь и 
поѣхалъ рядомъ со мною. Въ его голосѣ и на лицѣ 
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видна была мучительная ревность. Мнѣ это было очень 
забавно. — Онъ самъ такъ пустился ври видѣ меня или 
его понесла лошадь? 

— Я сама отослала его, потому что... 

— Графиня Марта... я встрѣчаю васъ съ Альтгау- 
зомъ... а знаете ли вы, что въ свѣтѣ говорятъ, что 
онъ влюбленъ въ свою кузину? 

— Это вѣрно. 

— И добивается получить ея благосклонность? 

— И это тоже вѣрно. 

— II не безъ надежды? 

— Не совсѣмъ безъ надежды. 

Тилли нгъ замолчалъ. Я смотрѣла ему въ лицо съ 
счастливой улыбкой. 

— Вашъ взглядъ противорѣчитъ вашимъ послѣднимъ 
слЪвамъ, — сказалъ онъ, послѣ небольшой паузы. — 
Ваши глаза какъ будто говорятъ мнѣ: „Альтгаузъ лю- 
бить меня безнадежно". 

— Онъ не любить меня вовсе. Предметъ его увле- 
ченія — моя сестра Лили. 

— Вы свяли камень съ моего сердца. Альтгаузъ быль 
главной причиной, почему я хотѣлъ уѣхать изъ Вѣны. 
Я не могъ бы вынести, если бы мнѣ пришлось быть 
свидѣтелемъ . . . 

— Ну, а какія же были у васъ еще не главный при- 
чины? — перебила я его. 

— Опасеніе, что моя страсть усилится, что я не въ 
силахъ буду долѣе скрывать ее, что сдѣлаюсь смѣга- 
нымъ и несчастнымъ въ одно и то же время... 

— А теперь вы несчастны? 

— О, Марта! Со вчера шняго дня въ моемъ сердцѣ 
и головѣ такой хаосъ мыслей и чувствъ, что я потѳ- 
рялъ почти сознаніе... И испытываю только страхъ, не 
сонь ли все это и не пришлось бы мнѣ пробудиться 
къ печальной дѣйствительности. Я не имѣю права ожи- 
дать, что вы будете отвѣчать мнѣ на любовь. Что могу 
я предложить вамъ? Сегодня ваша благосклонность улы- 
бается мнѣ и возносить меня на седьмое небо... Завтра 
или, можетъ-быть, немного позднѣе вы отнимете у меня 
это незаслуженное счастье и ввергнете меня въ бездну 
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іотчаянія... Я не узнаю себя... Я говорю гиперболами, 
і я — такой хладнокровный, осмотрительный человѣкъ, 
' ѵ врагъ всякой экзальтаціи! Но въ вашемъ присутствіи 
мнѣ ничего не кажется преувсличеннымъ. Вь вашей 
власти сдѣлать меня счастливымъ и жалкимъ. 

— Позвольте теперь мнѣ высказать свои сомнѣнія. 
Принцесса... 

— О! Эта сплетня дошла и до васъ? Этого не было, 
ничего не было... 

— Конечно, отказываться — вашъ долгъ. 

— Сердце этой особы приковано теперь, какъ из- 
вѣстно, къ Бургъ-театру, но надолго ли? Ея сердце 
увлекается такъ часто... Это — особа, о которой самый 
скромный человѣкъ едва ли могъ бы молчать. Поэтому, 
вы вдвойнѣ обязаны вѣрить мнѣ. И кром ѣ того могъ ли 
я желать оставить Вѣну, если бы этоть слухъ былъ 
вѣренъ? 

— Ревность не подчиняется выводамъ разсудка. М^гла 
ли я назначить вамъ здѣсь свиданіе, если бы я имела 
въ виду встрѣтиться здѣсь съ Альтгаузомъ? 

— Какъ трудно мнѣ, Марта, ѣхать рядомъ съ вами 
такъ спокойно. Какъ хочется мнѣ упасть къ вашимъ 
ногамъ или хоть поцѣловать вашу милую руку!.. 

— Дорогой Фридрихъ! — сказала я нѣжно, — такія 
внѣшнія выраженія совсѣмъ не нужны. Можно выразить 
свою преданность и словами, такъ же какъ колѣно- 
преклоненіемъ и... 

— Поцѣлуемъ,— досказалъ онъ. 

При этомъ послѣднемъ словѣ, которое подѣйствовалб 
на насъ точно электричество, мы взглянули въ глаза 
другъ другу и нашли, что можно поцѣловать и взорами. 

— Когда?.. — спросилъ онъ. 

Я хорошо поняла его неоконченный вопросъ. 

— Съ обѣда у моего отца,— отвѣтила я. — А вы? 

— Вы? Это вы звучитъ диссонансомъ, Марта. Я от- 
вѣчу только тогда, когда вопросъ будетъ предложенъ 
въ другой формѣ. 

— Ну, а... ты? 

— Я? Тоже съ того вечера. Но вполнѣ ясно это 
стало для меня только у смертнаго одра моей бѣдной 
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матери. О, какъ хотѣлось мнѣ тогда имѣть тебя около 
себя. 

— - Да, я поняла это. А ты тогда не понялъ, что 
означала красная роза, которая вплетена была въ вѣ- 
нокъ, предназначавшійся для усопшей; въ противномъ 
случаѣ ты не избѣгалъ бы меня, вернувшись изъ Бер- 
лина. Все-таки я не понимаю причины этой сдержан- 
ности, и почему ты хотѣлъ уѣхать? 

— Потому, что мои мысли никогда не возвышались 
до надежды, что ты когда-нибудь будешь моею. И только 
когда ты именемъ моей матери приказала мнѣ придти 
къ тебѣ и остаться около тебя, только тогда понялъ 
я, что ты расположена ко мнѣ и что я могу отдать 
тебѣ свою жизнь. 

— Значитъ, если бы я первая „не бросилась тебѣ 
на шею", какъ говорить французы, ты не потрудился 
бы пріобрѣсти мою любовь? 

— У тебя было столько поклонниковъ! Я никогда не 
вмѣшался бы въ. ихъ толпу. 

— Ихъ нечего считать. Большинство изъ нихъ ви- 
дѣло во мнѣ только богатую вдову. 

— Видишь? Ты сама назвала ту преграду, которая 
отдѣляла меня отъ тебя: ты богатая вдова, у мевя нѣтъ 
ровно ничего. Лучше умереть отъ безотвѣтной любви, 
чѣмъ быть заподозрѣннымъ свѣтомъ и особенно люби- 
мою женщиной въ томъ, въ чемъ ты только сейчасъ 
упрекала толпу своихъ поклонниковъ. 

— О! какой ты гордый, благородный, хорошій! Я 
никогда не могла бы приписать тебѣ чего-нибудь низкаго. 

— Почему же ты могла питать ко мнѣ такое довѣ- 
ріе? Ты знаешь меня очень мало. 

И мы начали задавать другъ другу такіе вопросы. 
За вопросомъ: когда мы полюбили другъ друга? послѣ- 
довалъ вопросъ: почему? Что меня прежде всего при- 
влекало къ нему, это его тонъ, которымъ онъ говорилъ 
о войнѣ. Тѣ убѣжденія и чувства, которыя я скрывала 
въ себѣ, воображая, что объ этомъ нельзя не только 
говорить, но даже думать, были и у него, и притомъ 
составленный въ болѣе ясной и сильной формѣ, и вы- 
сказывалъ онъ ихъ совершенно свободно. Такимъ обра- 
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зомъ я увидѣла, насколько его сердце было выше инте 
ресовъ его личнаго дѣла и насколько его умъ подни- 
мался надъ взглядами его современниковъ. Это создал* 
основу моей возвышенной любви къ нему. И кромі 
того много было еще другихъ „потому что"... потом? 
что у него была красивая, выдающаяся среди другихі 
наружность; потому что въ его голосѣ, хотя мягкомт 
и тнхомъ, слышался твердый характеръ; потому чтс 
онъ самъ былъ любящимъ сыномъ; потому что... 

— А ты... за что ты полюбилъ меня?— спросила я 
прерывая себя въ перечисленіи причинъ, заставившихі 
меня полюбить его. 

— О! здѣсь была тысяча и одна причина. 

— Скажи. Сначала перечисли эту тысячу. 

— Великое сердце, маленькая ножка, ласковыі 
взглядъ, блестящій умъ, кроткая улыбка, веселость 
бѣлая ручка, женское достоинство, чудесное... 

— Довольно, довольно! Не перечислять же пѣлун 
тысячу! Лучше скажи мнѣ одну причину. 

— Это, несомнѣнно, будетъ, проще, такъ какъ ві 
ея силѣ и непреодолимости заключаются всѣ остальныя 
Л люблю тебя, Марта, потому, что люблю тебя. Воп 
почему! 



Съ Пратера я поѣхала прямо къ моему отцу. Я пред 
видѣла, что сообщевіе, которое мнѣ предстояло сдѣ 
лать ему, должно было вызвать непріятныя объясненія 
мнѣ хотѣлось возможно скорѣе покончить съ этимі 
неизбѣжными непріятностямм, и я предпочла стать ли 
цомъ къ лицу съ ними подъ свѣжимъ впечатлѣніемі 
счастья, которымъ я только что завладѣла. Когда і 
вошла къ отцу, онъ сидѣлъ за завтракомъ и читала 
газеты; тутъ же была и тетя Мари и тоже читал* 
газету. 

При моемъ поспѣшномъ входѣ въ комнату отецъ ст 
удивленіемъ взглянулъ на меня взъ-за своей Ргеззе, г 
тетя Мари положила на столъ РгетйепЫаіІ. 

— Марта! Такъ рано и въ амазонкѣ! Что это зна- 
чить? 
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Я ііоцѣловала ихъ обоихъ и сказала, бросаясь въ 
кресло: 

— Это значитъ, что я каталась сейчасъ въ Пра- 
терѣ, гдѣ случилось нѣчто такое, о чемъ мнѣ захотѣ- 
лось сообщить вамъ теперь же; у меня недостало тер- 
пѣнія даже на то, чтобы съѣздить домой и переодѣться. 

— Какое же такое важное и неотложное лѣло? — 
спросилъ отецъ, зажигая сигару. — Говори, ты даже 
встревожила меня этимъ. 

Говорить ли прямо?.. Не лучше ли сначала какъ- 
нибудь подготовить?.. Нѣтъ, лучше броситься прямо, 
какъ бросаются въ воду пловцы! 

— Я выхожу замужъ... 

Тетка всплеснула руками, отецъ нахмурилъ брови. 

— Надѣюсь, однако, не...— началъ было онъ, но я 
не дала ему окончить. 

— Я выхожу замужъ за человѣка, котораго я люблю 
всѣмъ сердцемъ, котораго я уважаю и съ которымъ 
надѣюсь быть счастливой... за барона Фридриха фонъ- 
Тиллинга. 

Отецъ вскочилъ съ мѣста. 

— Что я говорилъ тебѣ? Послѣ вчерашняго разго- 
вора!.. 

Тетя Мари качала головою. 

— Я желала бы услышать отъ тебя другое имя,—- 
сказала она, — Прежде всего баронъ Тиллингъ тебѣ не 
партія, онъ непойдетъ далеко; а, во-вторыхъ, его прин- 
ципы и взгляды кажутся мнѣ... 

— Его принципы и взгляды всецѣло сходятся съ 
моими. А что касается того, что онъ мнѣ „не партія", 
какъ говорятъ, то я в не намѣрена искать себѣ пар- 
тии. Папа, дорогой мой папа, не смотри такъ строго 
на меня, не отравляй моего счастья, которое я пере- 
живаю въ эту минуту! Мой милый, дорогой, любимый 
папа!... 

— Но, дитя мое, — отвѣтилъ онъ нѣсколько мягче, 
потому что моя ласка всегда обезоруживала его, — я 
забочусь о твоемъ же счастьѣ. Я не думаю, чтобы можно 
было чувствовать себя счастливой, будучи женой та- 
кого военнаго, который не преданъ этому дѣлу всей душой. 

7* 
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— Дѣйствительно, тебѣ не слѣдуетъ выходить з 
Тиллинга, — сказала тетка подантичнымъ тономъ. — Ег 
отзывы о военномъ дѣлѣ — еще не важная вещь, но 
не могла бы быть счастлива съ мужемъ, который так 
свободно говорить о Богѣ, Библіи, какъ онъ намедни. 

— Позволь мнѣ, дорогая тетя, обратить твое вним* 
ніе на то, что но ты выходишь замужъ за Тиллинга. 

— Пу что жъ? Пусть каждый и отвѣчаетъ за сво 
поступки! — сказалъ со вздохомъ отецъ, снова садясь н 
свое мѣсто. — Тиллипгъ, я полагаю, оставляетъ военну 
службу? 

— Объ этомъ у насъ не было еще рѣчи. Лично і 
конечно, желала бы этого, но боюсь, что онъ не соглг 
сится. 

— Подумать только,— вздохнула тетя Мари,— что т 
отказала князю, а теперь, вмѣсто того, чтобы по; 
няться, ты спускаешься по соціальной лѣстницѣ! 

— Какъ не ласковы оба вы, а говорите, что любит 
меня. Въ первый разъ иослѣ смерти бѣднаго Арно 
прихожу вамъ сказать, что я вполнѣ счастлива; а вь 
вмьсто того чтобы радоваться этому, стараетесь во 
чески огорчить меня... и милитаризмъ, и Іегова, и с< 
ціальная лѣстница! 

Тѣмъ не менѣе, разговаривая на всевозможные лад 
около получаса, мнѣ удалось, наконецъ, немного умир< 
творить стариковъ. Судя по разговору, который я вел 
съ отцомъ наканунѣ, я ожидала гораздо большаго с< 
противленія съ его стороны. Весьма возможно, что ее; 
бы я высказала ему только проектъ или намѣреніе ш 
ступить такъ, онъ, несомнѣнно, употребилъ бы больп 
настойчивости, отклоняя меня отъ этого проекта; г 
въ виду совершившагося факта, онъ видѣлъ, что сопр» 
тииленіе съ его стороны не привело бы ни къ чем^ 
Или, можѳтъ-быть, чувство моего блаженства, которс 
виднѣлось и на моемъ лицѣ и слышалось въ голос 
смягчило его досаду и заставило его уступить мнѣ. . 
Какъ бы то ни было, но когда я стала уходить, отег 
крѣпко и съ чувствомъ поцѣловалъ меня въ щеку 
обьщалъ заѣхать ко мнѣ въ тотъ же вечеръ познак 
миться хорошенько съ своимъ будущимъ зятемъ. 
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Къ сожалѣнію, я но нашла въ своихъ тетрадяхъ опи- 
санія того, какъ прошелъ вечеръ этого дня. Подробно- 
сти изгладились теперь изъ моей памяти. Я знаю одно 
только, что это были чудные часы. 

Я пригласила къ вечернему чаю весь семейный кру- 
жокъ и представила имъ Фридриха фонъ-Тиллинга какъ 
своего будущаго муяса. 

Роза и Лили пришли въ восторгъ. Конрадъ Альтга- 
узь кричалъ: „Браво, Марта! Бери, Лили, примѣръ съ 
своей сестры!" Отецъ или побѣдилъ свою старую анти- 
патію къ Тиллингу, или скрывалъ ее изъ любви ко мнѣ; 
тетя Мари была нѣжна и растрогана. 

— Браки опредѣляются на небѣ, — говорила она,— 
и каждый получаетъ свой жребій по его волѣ. Вы бу- 
дете счастливы, если Богъ благословить васъ, и я буду 
постоянно просить Его объ этомъ. 

„Новый папа' былъ представленъ и сыну моему Ру- 
дольфу. Мнѣ было какъ-то особенно пріятно, когда лю- 
бимый мною человѣкъ взялъ на руки дорогого мнѣ ре- 
бенка, горячо поцѣловалъ его и сказалъ: „Изъ тебя, 
маленькій юноша, мы оба будемъ стараться сдѣлать 
цѣльнаго человѣка." 

Въ теченіе вечера отецъ поднялъ, конечно, рѣчь объ 
оставленіи Тиллингомъ военной службы. 

— Вы, разумѣется, оставите службу, Тиллингъ? Вы 
такъ не любите войны. 

Тиллингъ удивленно посмотрѣлъ на отца. 

— Оставить службу! Почему? У меня нѣтъ другой 
карьеры! Не надобно непременно любить войну, чтобы 
быть военнымъ, точно такъ же какъ... 

— Да, да! — прервалъ отепъ,— чтобы быть пожарнымъ, 
не нужно любить пожары, какъ вы говорили здѣсь на 
этихъ дняхъ. 

— Я могъ бы привести вамъ и другіе примѣры: что- 
бы быть докторомъ, не надобно любить ракъ или тифъ, 
чтобы быть судьей, не надобно любить... 

— Чтобы избавить свою жену, — сказала тетя Мари,— 
отъ жизни въ какомъ-нибудь гарнизонномъ городкѣ, 
или отъ безпокойства въ случаѣ войны, хотя это без- 
покойство, конечно, не имѣетъ никакого смысла; кому 
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назначено дожить до старости, тотъ доживетъ, несмс 
тря ни на какія опасности. 

— Вы назвали, несомнѣнно, важныя причины. Мое 
главнѣйшей заботой будетъ, разумѣется, удалить вес 
что хоть сколько-нибудь могло бы омрачить жизнь мое 
жены. Но я увѣренъ, что непріятность имѣть муж 
безъ положенія и безъ занятій больше той непріятж 
сти, которая можетъ быть отъ жизни въ гарнизонном 
городкѣ. А опасность, что мой выходъ въ отставк 
объяснять лѣностью и трусостью, страшнѣе опасносте 
похода. Правду сказать, эта мысль мнѣ никогда не прі 
ходила въ голову; надѣюсь, и тебѣ, Марта? 

— А представь, что я потребую этого. 

— Ты не можешь потребовать этого, такъ какъ в 
этомъ случаѣ мнѣ пришлось бы отказаться отъ вел* 
чайшаго счастья. Ты богата, у меня нѣтъ ничего, кре 
мѣ военной службы и надеждъ на повышеніе; и это 
своей собственности я не отдамъ. Это было бы дл 
меня униженіемъ личнаго достоинства и шло бы въ раг 
рѣзъ съ моими понятіями о чести. 

— Браво, сынъ мой! Теперь я спокоенъ. Въ самом 
дѣлѣ это было бы грѣхомъ и оскорбленіемъ вашей прс 
фессіи. Теперь уже недолго вамъ до полковника, а пс 
томъ, конечно, вы подымитесь и до генеральскаго чина 
и тамъ вы можете быть комендантомъ крѣпости, губе\ 
наторомъ, военнымъ мпнистромъ. А это дастъ завидно 
положеніе вашей женѣ. 

Я сидѣла и слушала молча. Я не восторгалась пе{ 
спективой, что я буду женой коменданта. 

Мнѣ казалось, что я была. бы гораздо счастливѣе 
если бы я уѣхала съ любимымъ человѣкомъ въ уеди 
неніс. Но мнѣ было пріятно его намѣреніе не остаі 
лять военной службы, такъ какъ это избавляло ег 
отъ тѣхъ позориыхъ подозрѣній, который имѣлъ прс 
тивъ него мой отецъ и которыя., несомнѣнно, счита 
лись действительными въ глазахъ всего свѣта. 

— Да, теперь я совершенно спокоенъ, — продолжал 
отецъ; — прежде я думалъ, что вы главнымъ образом 
имѣете въ виду... Ну, ну, не смотрите такъ сердито, 
у меня мелькала мысль, что вы хотите сдѣлаться часі 
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нымъ человѣкомъ; и это было бы съ вашей стороны 
большой опрометчивостью... и несправедливостью по 
отношенію къ моей Мартѣ, дочери и вдовѣ солдата. 
Я не думаю, чтобы она могла долго любить статскаго. 

Тиллингъ улыбнулся. Онъ посмотрѣлъ на меня та- 
кимъ взглядомъ, который ясно говорилъ мнѣ: „Я знаю 
тебя лучше", и отвѣтилъ отцу: „Я думаю то же; ей 
понравился только мой мундиръ." 



Въ сентябрѣ этого года была наша свадьба. Тиллингъ 
взялъ двухмѣсячный отпускъ, и мы уѣхали путешество- 
вать. Первая наша остановка была въ Берлинѣ: я вы- 
разила желаніе положить вѣнокъ на могилу матери 
Фридриха, и наше странствованіе началось этимъ пи- 
лигримничествомъ. 

Въ столицѣ Пруссіи мы пробыли восемь дней. Фрпд- 
рихъ познакомилъ меня со своими родными, которые 
жили тамъ, и всѣ они показались людьми самыми прі- 
ятными на свѣтѣ. И, правду сказать, что ни встрѣчали 
мы, мнѣ все казалось красивымъ и пріятнымъ, потому 
что въ свой медовый мѣсяцъ я смотрѣла на міръ сквозь 
розовыя очки. Кромѣ того, насъ, какъ новобрачныхъ, 
всюду принимали ласково и предупредительно; каждый 
какъ будто считалъ своимъ долгомъ разсыпать розы на 
нашемъ озаренномъ солнцемъ пути. 

Что особенно понравилось мнѣ въ сѣверной Герма- 
ніи, это— ея діалсктъ, не только потому, что въ рѣчи 
моего мужа слышался его акпентъ, — главная причина, 
почему мнѣ казался пріятнымъ этотъ языкъ,— но также 
и потому, что, въ сравненіи съ австрійскимъ діалек- 
томъ, онъ указывалъ на болѣе высокую степень разви- 
тія того народа, который говорилъ имъ. Солецизмы, 
которые тюртятъ языкъ высшихъ классовъ Вѣны, въ 
Берлинѣ не встречаются вовсе. Въ Нруссіи только въ 
низшихъ классахъ можно услышать употребленіе вини- 
тельнаго падежа вмѣсто дательнаго, напримѣръ, „дай 
меня шляпу"; въ Вѣнѣ, даже въ лучшихъ гостиныхъ, 
можно то-и-дѣло услышать такія выраженія, какъ „безъ 
тебѣ". Мы можемъ говорить, что нашъ языкъ заду- 
шевнѣе,— иностранцы, по крайней мѣрѣ, такъ отзыва- 
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ются о немъ, — но тѣмъ но мснѣо онъ указываетъ, чт 
мы стоимъ на низшей ступени развитія, чѣмъ пруссака 
Если измѣрять достоинство человѣка степенью его обра 
зованія— а какая же другая правильная мѣра может 
быть? — то сѣверогермансцъ окажется немножко болѣ 
человѣкомъ, чѣмъ австріецъ; это мнѣніе можетъ дерзп 
звучать въ устахъ пруссака и казаться непатріотт 
7гымъ въ устахъ австрійца; но вѣдь рѣдко можно выска 
зать правду, не оскорбивши кого-нибудь. 

Первый нашъ визитъ въ Берлинѣ, послѣ посѣщені 
кладбища, былъ къ сестрѣ покойной. Но любезности 
умственному развитію ея я могла судить, какъ любез 
на и умна была мать Фридриха, если она походила н 
фрау Корнелію фонъ-Тессовъ. Эта послѣдняя был 
вдова прусскаго генерала и имѣла единственна го сына 
который тогда былъ только-что произведенъ въ пору 
чики. Во всю свою жизнь я не встрѣчала болѣе кра 
сиваго юноши, чѣмъ Готфридъ фонъ-Тессовъ. Трога 
тельно было видѣть, какъ мать и сынъ любили друн 
друга; мнѣ казалось, что и въ этомъ фрау Корнелі: 
напоминала свою умершую сестру. Видя, какъ она гор 
дилась своимъ Готфридомъ и какъ нѣжно онъ отно 
силсякъ своей матери, язаранѣе прпхолила въ восторгъ 
представляя себѣ то время, когда вырастетъ мой Ру 
дольфъ. Одного только я не могла понять и высказал* 
свое сомнѣніе мужу: 

— Какимъ образомъ мать можетъ позволить своем? 
сыну, своему сокровищу, идти на такое опасное дѣло 
какъ военная служба? 

— Дорогая моя, есть вещи, о которыхъ никто ни 
когда не думаетъ, — отвѣчалъ мнѣ Фридрихъ, — есть со 
ображенія, который такъ близки каждому изъ насъ, чт< 
на нихъ никто не обращаетъ вниманія. Таковы и сообра 
женія объ опасностяхъ военной службы Люди не при 
нимаютъ ихъ въ расчетъ и считаютъ неприличнымъ і 
трусостью задумываться надъ этимъ. Подвергать ееб* 
этой опасности считается естественнымъ и неизбѣжнымъ 
и ври этомъ почти всегда безеознательно является мыслі 
о счастливомъ исходѣ, такъ какъ процентъ убитыхт 
распредѣляется между друт.ѵи> и такимъ образомъ пред 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



- 105 - 

ставляется мало шансовъ быть убитымъ. Опасность смерти, 
конечно, есть; но вѣдь она есть и для каждаго чело- 
вѣка. а однако никто не думастъ о смерти: человѣкъ 
умѣетъ отогнать отъ себя тяжелыя мысли. И, наконецъ, 
какое можетъ быть болѣе пріягнос и болѣе уважаемое 
положеніе для ирусскаго дворянина, какъ не положеніе 
кавалерійскаго офицера? 

Я, повидимому, также понравилась тетѣ Корнеліи. 

— Ахъ! — со вздохомъ сказала она,— какъ жаль, что 
бѣдной сестрѣ не суждено было испытать радость имѣть 
такую невѣстку и видѣть своего Фридриха такимъ счаст- 
ливым!», какимъ онъ чувствуетъ себя съ вами. Увидѣть 
его женатымъ было постоянно горячимъ ея желаніемъ. 
Но онъ такъ много требовалъ отъ брака... 

— Вѣроятно, немного., тетя, если онъ полюбилъ меня. 

— Это, какъ говорить англичане, /гзекгпд {ога еот- 
рііпнпі. Я одного желала бы моему Готфриду, чтобы 
онъ сдѣлалъ такую же находку. Мнѣ уже давно хочется 
испытать радость быть бабушкою. Ыо мнѣ долго еще 
придется ждать этого — моему сыну только двадцать 
одинъ годъ. 

— Вѣроятно, онъ кружитъ головы молодыхъ бары- 
шень,— сказала я, — и разбвваетъ неопытный сердца? 

— Къ этому онъ неспоербенъ; едва ли можно найти 
болѣе честнаго юношу. Его жена будетъ истинно счаст- 
ливой. 

— Какъ и я съ Фридрихомъ! 

— Вы но можете еще говорить этого такъ утверди- 
тельно, моя милая. О супружескомъ счастьѣ мы можемъ 
говорить, проживъ съ мужемъ лѣтъ десять. А первыя 
недѣли почти всѣ бываютъ счастливы. Не то, чтобы я 
сомнѣвалась въ моемъ племянникѣ или въ васъ... Я вѣ- 
рю, что ваше счастье продлится долго. 

Это пророчество тети Корнеліи я записала въ свой 
дневникъ и сдѣлала замѣтку: „правда ли это? Отвѣтъ 
будетъ записанъ черезъ десять лѣтъ". И для записи 
отвѣта пропустила одну строчку. 

Изъ Берлина мы поѣхали путешествовать по герман- 
скимъ курортамъ. Кромѣ Италіи, гдѣ я была съ Арно 
и о которой у меня осталось очень неясное воспоми- 
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наніе, я никогда не была за-гранпцей. Посѣщеніе но- 
выхъ мѣстъ, встрѣча съ новыми людьми, новый образъ 
жизни, — все это приводило меня въ восторженное на- 
строение. Міръ казался мнѣ такимъ прекраснымъ и 
интереснымъ. Если бы не забота о маленькомъ Рудольфѣ, 
который остается дома, я сказала бы Фридриху: „да- 
вай путешествовать такъ цѣлыѳгоды; объѣздимъ Европу, 
потомъ другія части свѣта. Давай наслаждаться этой 
свободной жизнью туристовъ, переѣзжая, по своему 
желанію, изъ страны въ страну, собирая сокровища 
впечатлѣній и свѣдѣній. Куда мы ни пріѣдемъ, къ чу- 
жому народу или въ чужую страну, мы будемъ чув- 
ствовать себя какъ дома, зная, что мы вдвоемъ". Что 
отвѣтилъ бы мнѣ Фридрихъ на такое предложеніе? Вѣ- 
роятно, что путешествіе не можетъ быть содержаніемъ 
всей жизни человѣка, что ѵ него отпѵскъ только на 
два мѣсяца, и вѣроятно много другихъ серьезныхъ 
причинъ. 

Мы были въ Баденъ-Баденѣ, Гамбургѣ, Висбаденѣ. 
Веззѣ та же самая веселая, элегантная жизнь, вездѣ 
множество интересныхъ лицъ со всѣхъ концовъ свѣта. 
При встрѣчѣ съ иностранцами я увидѣла, что Фрид- 
рихъ вполнѣ владѣетъ французскимъ и англійскимъ 
языками, что еще болѣе возвысило его въ моихъ гла- 
захъ. Я постоянно открывала въ немъ новыя достоин- 
ства — благородство, веселость, живую любовь ко всему 
прекрасному. Путешествие по Рейну привело его въ 
восторгъ, и радость свѣтилась въ его глазахъ, когда 
въ театрахъ и концертахъ мы слушали знаменитыхъ 
исполнителей; поэтому Рейнъ и его замки казались мнѣ 
еще романтичнее и еще болѣе усиливалось мое восхи- 
щеніе знаменитыми пѣвпами и музыкантами. Эти два 
мѣсяпа промелькнули быстро. Фридрихъ просилъ про- 
длить отпускъ, но ему было отказано. Это была пер- 
вая непріятная минута, пережитая мною въ эти два 
мѣсяца, когда я прочитала офиціальную бумагу, коротко 
приказывавшую намъ вернуться домой. 

— II люди называютъ это свободой!— вскричала я, 
бросая на столъ оскорбившій меня документъ. 

— О! я никогда не смотрѣлъ на себя, какъ на сво- 
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боднаго человѣка, моя повелительница, — улыбаясь от- 
вѣтилъ Тиллингъ. 

— Если бы я была твоя повелительница, я прика- 
зала бы тебѣ проститься съ твоей военной службой и 
служить только одной мчѣ. 

— Относительно этого вопроса мы пришли уже къ 
соглашенію... 

— Да, я знаю. Я должна подчиняться, но это до- 
казываетъ, что ты не рабъ мой... Въ глубинѣ души 
я чувствую, что это хорошо, мой дорогой, гордый 
мужъ! 

КНИГА ТРЕТЬЯ, 
1864 годъ. 

Мы прожили въ Вѣнѣ двѣ недѣли. Но мнв было не 
до святочнаго веселья. Эта война, о которой теперь 
ежедпевно писали въ газетахъ и говорили во всѣхъ са- 
лонахъ, отравляла мнѣ всю радость моей жизни. Лип«ь 
только я вспомню о своемъ счастьѣ и объ обладаніи 
мужемъ, который становился для меня все болѣе и 
болѣе дорогимъ, мнѣ тотчасъ же приходить въ голову 
мысль о непрочности этого счастья, объ угрожающей 
опасности, о войнѣ, которая снова разобьетъ мою 
жизнь. И я не могла быть спокойна. И безъ того намъ 
грозятъ постоянно всякія опасности со стороны силъ 
природы— и болѣзнь, и смерть, и пожаръ, и землетря- 
сеніе; но каждый изъ насъ старается не думать объ 
нихъ, чтобы жить, чувствуя себя до нѣкоторой сте- 
пени безопаснымъ отъ всего этого. Зачѣмъ же люди 
сами созіаютъ ещедругія опасности, увеличиваютъ ихъ, 
зачѣмъ же они добровольно, съ какимъ-то дерзкимъ 
хвастовствомъ, колеблютъ вулканическую почву, на ко- 
торой построено счастье нашей жизни? Правда, что 
люди пріучили себя смотрѣть на войну, какъ на есте- 
ственное явленіе, относить ее къ одной категоріи съ 
землетрясеніемъ и засухой, и потому думать объ ней 
какъ можно меньше. Но я не могла уже стоять на 
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этой точкѣ зрѣнія. На вопросъ, который возникалъ и 
въ головѣ Фридриха: „неужели такъ должно быть?** я 
отвѣчала отрицательно; вмѣсто покорности я испыты- 
вала муку и негодованіе, мнѣ хотѣлось крикнуть: „не 
дѣлайте этого, не дѣлайте!" Эти шлезвигъ-голштин- 
сеія дѣла и датская конституція... какое дѣло намъ 
до нихъ? Отмѣнилъ или подписалъ „протокольный 
принцъ" законы 13 ноября 1863 года — что намъ до 
этого? Однако всѣ газеты, всѣ разговоры заняты были 
этимъ, какъ будто бы это самый важный, самый 
рѣшающій и самый всеобъемлющій вопросъ въ мірѣ, 
такъ что нельзя было и посмѣть спросить: „неужели 
наши мужья и сыновья пойдутъ умирать ради этого?'* 
Только на короткія минуты я примирялась съ этимъ 
положеніемъ вещей, когда нъ моемъ умѣ являлось по- 
нятіе: „іолгъ". Дѣйствительно, мы принадлежали къ 
Германскому союзу и вмѣстѣ съ нашими братьями, 
нѣмцами^ обязаны были драться за права угнетаемыхъ 
нѣмпевъ. Принципъ національности требовалъ, несо- 
мнѣнно, со сіихійной силой такого образа дѣйствій; и 
съ этой точки зрѣнія война должна быть. При этой 
мысли мучительное негодованіе немного стихало въ моей 
душѣ. Оцнако если бы я могла предвидеть, что два 
года сиустя этотъ Германскій союзъ братьевъ .превра- 
тится въ самую непримиримую вражду, что Австрія бу- 
детъ питать къ Пруссіи еще большую ненависть, чѣмъ 
теперь къ Даніи, я убѣдилась бы уже тогда,— въ чемъ 
убьждена теперь,— что мотивы, приводимые въ оправ- 
даніе враждебныхъ дѣйствій, есть только фразы, фразы 
и отговорки. 

Новый годъ мы встрѣчали опять въ домѣ моего отца. 
Лишь только пробило двѣнадцать, отецъ поднялъ ста- 
канъ: 

— Пусть та кампанія, которая предстоитъ намъ въ 
новомъ году, покроетъ славой наше оружіе, — сказалъ 
онъ торжественно. 

При этихъ словахъ я поставила на столъ свой бо- 
калъ который тоже только-что подняла. 

— И иусть, — добавилъ онъ,— она сощадитъ нашихъ 
близкихъ . 
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Послѣ этого и я чокнулась съ нимъ. 

— Почему ты не хотѣла пить за первую половину 
моего тоста, Марта? 

— Потому что относительно кампаніи я могу желать 
только того, чтобы ея никогда не было. 

• Когда мы съ мужемъ вернулись въ отель и вошли 
въ спальню, я бросилась на шею Фридриху. 

— Единственный мой! Фридрихъ! Фридрихъ! 

— Что съ тобой, Марта? Ты, кажется, плачешь... 
сегодня, въ ночь Ыоваго года! Къ чему встрѣчать Но- 
вый годъ слезами? Развѣ ты несчастлива? Можетъ- быть, 
я обидѣлъ тебя чѣмъ-нибудь? 

— Ты! О! нѣтъ, нѣтъ! Я счастлива, очень счаст- 
лива... и мнѣ становится страшно отъ этого... 

— Ты суевѣрна, Марта? Ты думаешь, что боги мо- 
гутъ позавидовать твоему счастью п разрушать его 
за то, что оно слишкомъ велико? 

— Не боги, а глупые люди, которые сами ищутъ 
сѳбѣ горя. 

— Ты думаешь объ этой предполагаемой войнѣ. Но 
она еще не рѣшена. Зачѣмъ же плакать раньше вре- 
мени! Кто знаетъ, дойдетъ ли дѣло до схватки? и даже 
если дойдетъ, вѣдь неизвѣстно, пойду ли я. Поди, сядь 
сюда, моямилая,— и онъ привлекъ и посадилъ меняна 
диванъ рядомъ съ собой.— Не трать своихъ слезъ изъ- 
за пустого предположенія. 

— Одно уже предположеніе страшно для меня. Если 
бы это было не предположеніо, а дѣйствитольность, я 
не плакала бы такъ тихо у тебя на плечѣ. Я кричала 
и рыдала бы громко. Но предположеніе... одна только 
мысль о томъ, что въ этомъ году, который только- 
что начинается, ты можешь быть вырванъ изъ моихъ 
объятій и посланъ на войну, — этого достаточно, чтобы 
заставить меня мучиться и плакать. 

— Подумай, Марта. Тебѣ самой предстоитъ опас- 
ность изъ-за того, о чемъ такъ мило сообщилъ мнѣ 
твой рождественскій аистъ, и вѣдь однако мы оба не 
думаемъ о возможной опасности, которая грозить каж- 
дой женшинѣ во время родовъ еще больше, чѣмъ муж- 
чинѣ на полѣ битвы. Давай наслаждаться жизнью и не 
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<5удемъ думать о смерти, которая виситъ наіъ головой 
у каждаго изъ насъ. 

— Ты говоришь совершенно такъ же, какъ тетя 
Мари, какъ будчо наша судьба зависитъ отъ какого- 
то „предопредѣленія", а не отъ безсмысленности, ди- 
кости, невоздержанности и глупости людей, Ну, скажи, 
почему эта война съ Даніей необходима? 

— Но вѣдь она не началась еще, и, можетъ-быть... 

— Я знаю, знаю... Можетъ-быть, счастливый слу- 
чай отвратитъ это зло. Но вѣдь это должно бы зави- 
сѣть не отъ случая, не отъ политическихъ интригъ и рас- 
положенія духа отдѣльныхъ личностей, который будутъ 
рѣшать этотъ роковой вопросъ, но отъ твердой, чест- 
ной воли всего человѣчества. Но что толку отъ моихъ 
разсужденій о томъ, что „должно" и „не должно" быть? 
Не въ моей власти измѣнить порядокъ вещей, я могу 
только жаловаться. Но ты долженъ помогать мнѣ, Фрид- 
рихъ! Не старайся утѣшать меня пустыми, набитыми 
фразами. Вѣдь я знаю, ты самъ не вѣришь въ нихъ! 
Ты самъ негодуешь на это! И я нахожу одно только 
утѣшеніе въ томъ, что ты, такъ же какъ и я, осужда- 
ешь и проклинаешь этотъ порядокъ вещей, который 
дѣлаетъ такъ несчастными и меня и безчисленное мно- 
жество другихъ. 

— Да, дорогая моя, если это несчастье разразится, 
я скажу, что ты была права. Я не буду скрывать отъ 
тебя того ужаса и отвращенія, которые внушаетъ мнѣ 
приказаніе избивать людей. А теперь давай покамѣстъ 
наслаждаться жизнью. Мы принадлежимъ другъ другу... 
ничто не разъединяетъ насъ. Между нашими сердцами 
нѣтъ ни малѣйшей преграды! Давай наслаждаться сча- 
стьемъ, пока оно есть у насъ... наслаждаться, забывая 
все. Не будемъ думать о грозящемъ крушеніи его. Сча- 
стье никогда не бываетъ вѣчно. Черезъ сто лѣтъ бу- 
детъ все равно — лолга или коротка была наша жизнь. 
Значеніе имѣетъ не количество счастливыхъ дней, а 
степень ихъ блаженства. Пусть будущее приноситъ намъ, 
что ему угодно... моя дорогая, милая... настоящее такъ 
хорошо, такъ безподобно хорошо, что теперь я не чув- 
ствую ничего, кромѣ восторга и блаженства. 
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Такъ говорилъ онъ, обнималъ меня и цѣловалъ мою 
голову, лежавшую у него на груди. И тогда грозное 
будущее исчезло предо мною въ сладкомъ забвеніи на- 
стоящей минуты. 

10 января мы вернулись въ Ольмюцъ. 

Никто уже болѣе не сомнѣвался, что война будетъ. 
Въ Вѣнѣ мнѣ приходилось еще слышать мнѣнія, что 
шлезвигъ-голштинскій вопросъ можетъ быть улаженъ 
дипломатическимъ путемъ, но въ военныхъ кружкахъ 
нашего гарнизона не вѣрили въ возможность мирнаго 
рѣшенія дѣла. Среди офицеровъ и ихъ женъ замѣтно 
было большое увлеченіе и радостное оживленіи. Всякій 
надѣялся отличиться и подвинуться по службѣ. 

— Эта война— знаменитая, — сказалъ полковникъ на 
обѣдѣ, на который была приглашена и я съ своимъ 
мужемъ въ числѣ другихъ офицеровъ и ихъ женъ; — 
знаменитая война, она должна сд елаться необыкновенно 
популярною. Опасности потерять территорію нѣтъ; и 
даже населеніѳ не потеріштъ никакого убытка, такъ 
какъ театромъ военныхъ дѣйствій будетъ иноземная 
область. 

— Что меня воодушевляетъ въ этомъ дѣлѣ, — ска- 
залъ молодой подпоручикъ,— это— благородный мотнвъ 
войны: защита правъ нашихъ оскорбленныхъ братьевъ. 
Фактъ, что пруссаки идутъ съ нами— или вѣрнѣе, мы 
съ ними — прежде всего обезпечиваетъ намъ побѣду, а 
во-вторыхъ, соединитъ еще тѣснѣе національныя узы. 
Національная идея... 

— Не говорите объ этомъ, — перебилъ его полков- 
никъ нѣсколько строго.— Это все вранье, оно не годит- 
ся для Австріи. Изъ-за этихъ пустяковъ у насъ вышла 
послѣдняя война съ Италіей, которую поднялъ Людвигъ 
Наполеонъ съ своимъ „Италія для итальянцевъ 44 ; этотъ 
принципъ рѣшительно противорѣчитъ интересамъ Австріи. 
Богемцы, венгерцы, нѣмцы, кроаты... гдѣ тутъ націо- 
нальная связь? Мы знаемъ одинъ принципъ, который 
объединяетъ насъ — принципъ любви къ нашей царствую- 
щей династіи. Онъ долженъ воодушевлять насъ, когда 
мы будемъ на полѣ битвы, а не то, что мы— нѣмцы и 
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въ союзѣ съ нѣмцами. Мы должны служить п жертво- 
вать собой нашему возлюбленному вождю. Да здрав- 
ствуетъ императоръ! 

Всѣ поднялись и стоя пали тостъ. Искра воодушев- 
ленія попала и въ мое сердце, вспыхну въ на мгно- 
веніе и исполнивъ его теплотой, ириносшей мнѣ забве- 
ніе. Когда видишь, что тысячи людей любятъ одно и 
то же дѣло, одно и то же лицо, этотъ предметъ увле- 
ченій тысячъ людей вызываетъ самоотверженную предан- 
ность къ себѣ. Это — чувство, которое такъ сладко сердцу 
подъ именемъ преданности престолу, патріотизма, націо- 
нальнаго единства. Въ сущности это не что иное, какъ 
любовь, которая оказываетъ такое могучее вліяніе, что 
въ дѣлѣ ненависти, предпринятомъ во имя ея, въ самомъ 
ужасномъ дѣлѣ ненависти — войнѣ — человѣкъ видитъ 
только исполненіе долга любви. 

Но мое увлеченіе было минутнымъ: въ моемъ сердцѣ 
жила болѣе сильная любовь, любовь къ моему мужу. 
Его жизнь была для меня самымъ дорогимъ изъ моихъ 
владѣніЙ; и если она будетъ поставлена на карту, я 
буду проклинать игру, будетъ ли отдана эта моя соб- 
ственность въ пользу Шлезвигъ-Голштиніи или Японіи. 

Безпокойное было то время. 16 января союзныя дер- 
жавы потребовали у Даніи, чтобы она отмѣнила какой-то 
законъ, противъ котораго политическій сеймъ и мѣст- 
ное дворянство Голштиніи просили защиты у Герман- 
скаго союза; для отмѣны давалось времени двадцать 
четыре часа. Данія отказала. Кто же, въ самомъ дѣлѣ, 
позволить распоряжаться собой такимъ образомъ? Въ 
отказѣ, конечно, были увѣрены заранѣе, такъ какъ 
австрійскія и прусскія войска уже стояли на границѣ, 
и 1-го февраля перешли Эйдеръ. 

Такимъ образомъ кровавый жребій былъ снова бро- 
шенъ и война началась. Это дало моему отцу поводъ 
прислать вамъ поздравленіе. 

„Радуйтесь, дѣти, — пасалъ онъ, — наконецъ-то, намъ 
представляется удобный случай загладить пораженія, 
понесенный нами въ 59 году, и нанести ихъ датчанамъ. 
Когда вернемся побѣдителями съ сѣвера, мы въ состоя- 
нии будемъ обратиться къ югу. Пруссаки останутся на- 
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шими вѣрными союзниками, а въ такомъ случаѣ эти 
нищіе итальянцы и ихъ интриганъ Людвигъ Наполѳонъ 
не устоять противъ насъ". 

Полкъ Фридриха, въ немалому разочарованію полков- 
ника и офицѳровъ, нѳ былъ посланъ за-границу. По 
этому случаю мы получили отъ отца соболѣзнующее 
письмо. 

„Сердечно сожалѣю, что Тиллингъ имѣетъ несчастье 
служить въ такомъ полку, которому не пришлось уча- 
ствовать въ походѣ, который обѣщаетъ столько хоро- 
шаго, но все же можно надѣяться, что онъ будетъ по- 
требованъ потомъ Марта, конечно, довольна этимъ и 
радуется, что она избавлена отъ страха за своего мужа, 
да и Фридрихъ въ глубине души не другъ войны; но 
я думаю, что онъ только въ принципѣ противъ нея, 
что онъ, такъ сказать, жѳлаетъ только ради такъ на- 
зываемой гуманности, чтобы никогда не было войны; 
но если она возникнетъ, то я увѣренъ, что онъ пред- 
почтетъ принимать въ ней участіе и что въ нѳмъ про- 
снется его мужественное сердце. По правдѣ сказать, 
слѣдуетъ постоянно посылать въ огонь всю армію: 
сидѣть дома въ такое время солдату трудно". 

— И тебѣ, мой Фридрихъ, трудно сидѣть около меня? — 
сказала я моему мужу, прочитавъ письмо. 

Онъ прижалъ меня къ сердцу. Этотъ молчаливый 
отвѣтъ удовлетворилъ меня вполнѣ. 

Но что хорошаго въ этомъ? Мой миръ нарушенъ. 
Не нынче, завтра можетъ придти приказъ выступить. 
Хоть бы кончалась скорѣе эта злополучная война! 

Съ жадностью прочитывала я въ газетахъ извѣстія, 
идущія съ театра войны, и горячо желала союзнымъ 
войскамъ быстрыхъ и рѣшительныхъ побѣдъ. Сознаюсь, 
что это желаніе вызывалось не патріотизмомъ. Мнѣ, 
разумѣется, было бы пріятнѣе, чтобы побѣда осталась 
за нами; но единственной цѣлью, которую я имѣла въ 
виду при этихъ пожѳланіяхъ, было окончаніе войны, 
прежде чѣмъ потребуется туда Фридрихъ; и такимъ 
образомъ тріумфъ моихъ соотечественниковъ занималъ 
въ моихъ мысляхъ только второе мѣсто, и уже на самомъ 
послѣднемъ планѣ стояли интересы „опоясаннаго моремъ" 

СУТТНЕРЪ. 8 
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клочка земли. И правда, какое мнѣ дѣло до того, бу- 
детъ ли Шлезвигъ принадлежать Даніи или нѣтъ? Да, 
наконецъ, для самихъ датчанъ или шлѳзвигъ-голштин- 
цѳвъ какая въ этомъ разница? И неужели обѣ эти націи 
не видѣли, что здѣсь только ихъ правители спорятъ 
изъ-за обладанія территоріев и властью и что въ дан- 
номъ случаѣ имѣлось въ виду не ихъ благо или бѣд- 
ствія, а только притязанія такъ называѳмаго „прото- 
кольная" принца и Аугустенбурга? Если нѣсколько со- 
бакъ дерутся изъ-за костей, то онѣ рвутъ другъ друга; 
въ исторіи же народовъ сами глупыя кости кидаются 
другъ на друга и рвутъ другъ друга за права тѣхъ, кото- 
рые домогаются обладанія ими. „Меня хочетъ сгрызть 
Діонъ", а на меня точитъ зубы Таузеръ"; „я протестую 
противъ нападенія Каро и , „а я считаю за честь быть 
съѣденной Граулеранъ", кричатъ кости одна другой. 
„Данія до Эйдера!" кричали датскіе патріоты. „А мы 
хотимъ имѣть герпогомъ Фридриха Аугустенбурскаго! а 
кричали голштинцы. Статьи нашихъ газетъ и рѣчи на- 
шихъ политиковъ были, разумеется, проникнуты тѣмъ 
принципомъ, что дѣло, за которое вступились „мы", 
было единственно иравое, единственно „обоснованное 
исторически", единственно необходимое для поддержанія 
политическаго равновѣсія въ Европѣ. Въ руководящихъ 
статьяхъ и политическихъ рѣчахъ въ Копѳнгагѳнѣ съ 
такимъ же воодушевленіемъ и настойчивостью поддер- 
живался противоположный принципъ. Почему бы не взве- 
сить хладнокровно притязанія и права той и другой 
сторонъ, и придти къ мирному рѣшенію, и -если это не 
удастся, пригласить судьей третью державу? Зачѣмъ 
постоянно кричать съ той и другой сторонъ: „Я, я 
правъ!" кричать противъ своей совѣсти, не взирая на 
голосъ разсудка, и въ безпамятствѣ дойти до того, что 
предоставить рѣшеніе правового вопроса грубой силѣ? 
Не отзывается ли это обычаями дикихъ культуръ? И 
даже третья держава, вмѣсто того, чтобы взвѣсить права 
спорящихъ и произнести свое рѣшеніе, прямо поднима- 
етъ оружіе! И это называется „внѣшней политикой"! 
Это— не внѣшняя политика, это — внѣшняя и внутрен- 
няя дикость, международное варварство! 
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Конечно, въ то время я не понимала еще съ такой 
ясностью всего того, что происходило вокругъ меня. 
На меня только минутами нападали сомнѣнія, и я упо- 
требляла всевозможный старанія, чтобы отогнать ихъ 
отъ себя. Я старалась убѣдить себя, что эта таинствен- 
ная сила, такъ называемый „государственный сообра- 
женія", выше пониманія непосвященныхъ людей и недо- 
ступна моимъ скромнымъ способностямъ, и что она - то 
и составляетъ тотъ рычагъ, на которомъ движется жизнь 
государствъ. Я начала старательно заниматься исторіей 
Шлезвигъ-Голштиніи, чтобы понять, какія „историче- 
скія права" защищаются и оспариваются сѳйчасъ. 

Оказалось, что тотъ кючокъ земли, изъ-за котораго 
велась война, сталъ принадлежностью Даніи еще въ 
1027 году. Такимъ образомъ, въ действительности, права 
были на сторонѣ Даніи; она была законной владетель- 
ницей этой мѣстности. 

Двѣсти лѣтъ спустя, этотъ округъ отошелъ къ млад- 
шей линіи датскаго королевскаго дома и сдѣлался лен- 
нымъ владѣніемъ датской короны. Въ 1326 году Шлез- 
вигъ былъ отданъ графу Гергарду Голштинскому, и 
„вальдѳмаровская конституція" постановила, „чтобы 
никогда это герцогство не соединялось съ Даніей и не 
было подъ однимъ скипетромъ сънею". Да, стало-быть 
право на сторонѣ Германскаго союза. Мы отстаиваемъ 
„конституцію Вальдемара". Это вполнѣ правильно: какая 
же будетъ гарантія постановленій, если будутъ безна- 
казанно нарушать пхъ? 

Въ 1448 году конституція Вальдемара была подтверж- 
дена королемъ Христіаномъ I. Слѣдовательно, не можетъ 
быть никакого сомнѣнія, что оба государства но должны 
быть „подъ однимъ скипетромъ* 4 . Чего же хочетъ „про- 
токольный принцъ"? 

Черезъ двѣнадцать лѣтъ послѣ этого умираетъ гер- 
цогъ Шлезвига безъ наслѣдниковъ. Въ Рипенѣ соби- 
рается сеймъ и провозглашаетъ датскаго короля герцо- 
гомъ Шлезвига; король съ своей стороны обѣщаетъ 
имъ, что „оба государства отнынѣ вѣчно останутся 
нераздѣльны". Это меня немного смутило: является 
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опять новая точка опоры: „останутся вѣчно нераздѣль- 
ными а . 

Но моо недоумвніо возрастало постоянно по мѣрѣ 
того, какъ я знакомилась съ исторіей этого вопроса. 
Несмотря на поста новленіѳ „вѣчно останутся нераздѣль- 
ными" (въ политикѣ слово „вѣчно" пграетъ вообще не- 
обыкновенную роль), начинается безконечная смѣна то 
дроблѳнія территоріи между сыновьями короля, то соеди- 
ненія ея подъ однимъ скипетромъ, то появленія новыхъ 
царствующихъ фамилій — Голштейнъ - Готторпскихъ, 
Шлезвигъ-Зондербургскихъ, который путемъ захватовъ 
и уступокъ своихъ удѣловъ подраздѣляются на семьи — 
Зондербургъ-Аугустенбургскихъ, Бекъ-Глюксбургскпхъ, 
Зондербургъ - Глюксбургсаихъ, Голштейнъ - Глюкштад- 
скихъ. Однимъ словомъ, я ничего не понимала. 

Однако, надобно идти дальше. Можѳтъ - быть, это 
„историческое право", за которое сыны нашей родины 
проливаютъ теперь кровь, возникло и выяснилось впо- 
слѣдствіи? 

Христіанъ IV вмѣшался въ тридцатилѣтнюю войну. 
Имнерскія войска и шведы вторглись въ герцогства. 
Въ Копенгагенѣ въ 1658 году былъ подписанъ новый 
трактатъ, который закрѣплялъ Шлезвигскос герцогство 
за Голштейнъ-Готторпскимъ домомъ: такъ было посту- 
плено, наконецъ, съ феодальнымъ владѣніемъ Даніи. 
Это уже навсегда. Славу Богу! Теперь мнѣ становится 
ясно: мы правы. 

Но что случилось въ силу патента 22 августа 1721 
года? Очень просто: Шлезвигскія владѣнія Готторпскаго 
дома были присоединены къ королевству Даніи. Въ янва- 
рь* 1773 года и Голштинія была уступлена королев- 
скому датскому дому; и оба герцогства составили одну 
датскую провинцію. Все дѣло приняло другой обороты 
датчане правы. 

Однако еще не все. Вѣнскій конгрессъ 1815 года 
объявилъ Голштинію составной частью Германскаго со- 
юза. Датчанамъ это не нравится. Они изобрѣли фор- 
мулу „Данія до Эйдора" и требуютъ осущоствленія 
своихъ правъ на ПІлезвигъ, называемый ими „Южной 
Ютландіей", а Шлезвигъ отстаиваетъ „наслѣдствѳнныя 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



— 117 - 

права Аугустенбурга 44 и взываѳтъ о помощи къ гер- 
манскому народу. Въ 1846 году король Христіанъ 
издалъ манифеста», въ которомъ онъ объявлялъ, что 
онъ стремится къ объединенію государства, противъ 
чего протестуютъ „германскія земли 4 *. Два года спустя, 
было объявлено съ высоты трона о полномъ возсоеди- 
неніи, какъ о совершившемся уже фактѣ; въ отвѣтъ 
на это поднимается возстаніѳ въ „гсрманскихъ земляхъ и . 
И начинается война. Первая битва окончилась побѣдой 
датчанъ, вторая— осталась за шлезвйгъ-голштиндами. За- 
тѣмъ вмѣшивается Германскій союзъ. Пруссаки „зани- 
маюсь" дюппельскія высоты, но это не рѣшило еще 
спора. Пруссія и Данія заключаютъ миръ. Шлезвигъ- 
Голштипія остается одна , борется съ Даніей безъ союзни- 
ковъ и терпитъ рѣшительное пораженіе подъ Идштедтомъ. 

Союзъ требуетъ отъ „возставшихъ", чтобы они сло- 
жили оружіе; тѣ отказываются. Австрійскія войска за- 
нимаютъ Голштинію, и оба герцогства раздѣлены. Под- 
держано ли обѣщаніе короля, что герцогства „останут- 
ся вѣчно нераздѣльными?" 

Этимъ дѣло еще не кончилось. 8 мая 1852 года (хо- 
рошо, что хоть точно обозначаются даты такихъ хруп- 
кихъ договоровъ) въ Лондонѣ былъ подписанъ прото- 
колу который утверждалъ престолонаслѣдіе въ Шлез- 
вигѣ за принцемъ Христіаномъ Глюксбургскимъ („утвер- 
ждалъ" отлично!). Теперь и я по крайней мѣрѣ знаю, 
откуда произошло это имя „протокольный принцъ". 

Въ 1854 году, послѣ того какъ оба герцогства по- 
лучили свою конституцію, оба они „данизировались". 
Но въ 1858 году „данизировавіе 44 Голштиніи пришлось 
прекратить. Такимъ образомъ историческій очеркъ до- 
шел ъ до настоящаго времени, а мнѣ все-таки не ясно 
еще, кто же „имѣетъ права 44 на эти двѣ области и 
что послужило поводомъ къ настоящей войнѣ. 

18 ноября 1858 года въ рейхсратѣ прошелъ знаме- 
нитый „основной законъ, регулирующій взаимный отно- 
шенія Даніи и Шлезвига". Чрезъ два дня послѣ этого 
умеръ король. Съ его смертью прекратилась Голштейнъ- 
Глюкштадтская линія, и лишь только на сцену является 
наслѣдникъ монарха и принимаетъ этотъ новый законъ, 
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Фридрихъ Аугустснбургскій заявляете свои права и 
вмѣстѣ съ дворянствомъ обращается за помощью къ 
Германскому союзу. 

Этотъ послѣдній тотчасъ же занялъ Голштинію са- 
ксонскими и ганноверскими войсками и объявилъ Аугу- 
стенбурга герцогомъ. Почему? Пруссія и Австрія ока- 
зались несогласны въ этомъ. Почему? Этого я не по- 
нимаю до сихъ поръ. 

Оказывается, что лондонскій протоколъ долженъ быть 
уваженъ. Почему? Неужели протоколы о вещахъ, ко- 
торый насъ совершенно не касаются, должны быть тавъ 
уважаемы, что надо защищать ихъ кровью нашихъ дѣ- 
тсй? Если это такъ, то за этимъ скрывается какое- 
нибудь непонятное для насъ „ государственное сообра- 
женіе". Приходится твердо помнить догматъ: что бы ни 
рѣшили дипломаты за своимъ письменнымъ столомъ, 
должно считать безусловно мудрымъ и полезнымъ для 
страны. Лондонскій протоколъ 8 мая 1859 года долженъ 
быть удержанъ неприкосновеннымъ; а копенгагенскій 
„основной законъ" 13 января 1863 года долженъ быть 
отмѣненъ и притомъ въ двадцать четыре часа; отъ 
этого будто бы зависитъ честь и благосостояніе Австріи. 
Въ этотъ догматъ немножко трудно было увѣровать, 
но въ политическихъ дѣлахъ еще охотнѣе, чѣмъ въ 
религіозныхъ, масса позволяетъ увлекать себя принципу 
„#ш'а аЪзигйит", она отказывается отъ попытокъ раз- 
суждать и понимать. Когда обнажѳнъ мечъ, не требуется 
ничего, кромѣ какъ только крикнуть *ура а ! и, ни о чемъ 
не думая, броситься къ побѣдѣ. Впрочемъ, надобно при- 
звать еще на войну благословеніе Бога. Вѣдь Богу, ко- 
нечно, нужно, чтобы протоколъ 8 мая былъ утвержденъ, 
а „законъ" 5 ноября отмѣненъ. Вѣдь это Онъустраи- 
ваетъ, что должно быть убито определенное количество 
людей, предано огню о предѣ ленное число деревень для 
того, чтобы Глюкштадтская или Аугустенбургская семья 
управляла маленькимъ клочкомъ земли. Глупый, жесто- 
кій, безсмыеленный міръі У тебя нѣтъ ни воли, ни раз- 
судка, ты самъ не понимаешь, кудаты идешь! Вотъвыводъ, 
который сдѣлала я изъ своихъ историческихъ занятій. 



Оідііігегі Ьу Соодіе 



- 119 - 

Съ театра военныхъ дѣйствій приходили благопрі- 
ятныя извѣстія. Союзники выигрывали битву за битвой. 
Тотчасъ же послѣ первыхъ сраженій датчане очистили 
весь Даниверкъ. Шлезвигъ и Ютландія до Лимфіорда 
были заняты нашими войсками, и нѳпріятель держался 
только на Дюппельскихъ высотахъ и въ Альзѳнѣ. Я 
знала все это хорошо, такъ какъ на столахъ были 
опять разложены карты, на которымъ мы отмѣчали бу- 
лавками движенія и позиціи нашихъ войскъ. „Бела бы 
только намъ занять теперь Дюппельскія высоты! А, мо- 
жѳтъ-быть, даже мы возьмемъ и Альзенъі" толковали 
ольмюцкіе граждане (никто не любитъ такъ развивать 
военные планы, какъ тѣ, которые никогда не бывали на 
войнѣ); „тогда мы достигли бы всего. Наши австрійцы 
показали, что могутъ они сдѣлать. Пруссаки дерутся 
тоже блестяще. Такой союзъ, разумѣется, непобѣдимъ. 
Кончится тѣмъ, что Данія будетъ побѣждена и присо- 
единена къ Германскому союзу; славная благодарная 
война! " 

Я тоже съ безпокойствомъ и нетерпѣніемъ ожидала 
занятія Дюппельскихъ высотъ — и чѣмъ скорѣе, тѣмъ 
лучше, такъ какъ это во всякомъ случаѣ рѣшило бы 
дѣло и положило конецъ войнѣ . А мнѣ хотѣлось конца 
войны, прежде чѣмъ полкъ Фридриха могъ бы получить 
приказъ къ выступленію. 

О! этотъ Дамокловъ мечъ! Каждый день я просыпа- 
лась со страхомъ услышать: „мы выступаемъ". Мужъ 
быль спокоенъ. Хотя онъ и не желалъ этого, но ждалъ 
такого приказа ежедневно. 

— Привыкни, дорогая, къ этой мысли, — говорилъ 
онъ мнѣ.— Борьба съ неумолимой необходимостью без- 
полѳзна. Война не прекратится, вѣроятно, даже и въ 
томъ случаѣ, если Дюппель падетъ. Выставленная въ 
поле союзная армія слишкомъ мала, чтобы принудить 
датчанъ принять наши условія. Намъ придется посылать 
значительный подкрѣпленія, и тогда моему полку не 
миновать похода. 

Дѣйствитѳльно, война тянулась уже болѣе двухъ мѣ- 
сядевъ и совсѣмъ безрезультатно. Хорошо, если бы 
эти страшные походы оканчивались одной битвой, какъ 
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дуэли! Но нѣтъ! проиграютъ одну битву, даютъ дру- 
гую; отдадутъ позицію, укрѣпятся на другой и такъ 
дальше, пока одна изъ армій не будетъ уничтожена 
или обѣ стороны потеряютъ силу продолжать войну. 

Паконецъ, 14 апрѣля Дюппельскія высоты были взяты. 

Это извѣстіе было принято съ такимъ взрывомъ ра- 
дости, какъ будто бы за этими высотами лежалъ рай. 
Народъ на улицахъ обнималъ и цѣловалъ другъ друга. 
„Слышали?.. Дюппель... О! наше храброе войско! Не- 
слыханное дѣло! Соединимся всѣ въ благодарственной 
молитвѣ къ Богу!" Во всѣхъ церквахъ служились бла- 
годарственные молебны, а военные капельмейстеры то- 
ропливо сочиняли маршъ — „Дюипѳльскія высоты", га- 
лопъ— „Штурмъ Дюппеля" и т. д. 

Товарищи моего мужа и ихъ жены, ликуя наружно, 
внутренно испытывали сильную досаду, что ихъ не бы- 
ло тамъ, что такой тріумфъ обошелся безъ нихъ; ка- 
кое несчастіе! 

Эта побѣда обрадовала меня сильно, такъ какъ тот- 
часъ послѣ этого въ Лондонѣ собралась мирная конфе- 
ренпія и прекратила враждебный дѣйствія. Какъ свободно 
вздохнулось при одномъ только словѣ: „прекращение враж- 
дебныхъ дѣйствій". А какъ, думала я, вздохнула бы вся 
вселенная, если бы всѣ единодушно сказали: „долой 
оружіе! долой навсегда!" Такъ записала, было, я въсвою 
красную тетрадку, но рядомъ прибавила съ отчаяніемъ 
въ скобкахъ: „утопія". 

Я не сомнѣвалась, что лондонскій конгрессъ поло- 
жить конецъ шлезвигъ-голштинской войнѣ. Союзники 
побѣдили, дюппельскія высоты взяты; объ этихъ высо- 
тахъ въ послѣднее время такъ много говорили, что взя- 
тіе ихъ мнѣ казалось рѣшающимъ дѣломъ: послѣ этого 
Данія не можетъ долѣе держаться! Переговоры тяну- 
лись невѣроятно долгое время; это промедленіе было 
бы для меня настоящей пыткой, если бы я съ самаго 
начала не была увѣрена въ мирномъ исходѣ. Бели упол- 
номоченные великихъ державъ, которые во всякомъ слу- 
чаѣ должны быть людьми умными, желающими блага 
народу, съѣзжаются для того, чтобы дать людямъ миръ, 
неужели они не сумѣютъ какъ-нибудь придти къ хоро- 
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шему результату? Тѣмъ ужаснѣе было мое разочаро- 
ваніе, когда послѣ двухмѣсячныхъ дебатовъ пришло 
извѣстіе, что конгрессъ разошелся, не придя къ со- 
глашенію. 

Чрезъ два дня послѣ этого иришелъ приказъ о вы- 
ступленіи полка Фридриха на театръ военныхъ дѣйствій. 

На сборы въ дорогу и прощанье дано было только 
двадцать четыре часа. Между тѣмъ я со дня на день 
ждала родовъ. Въ тяжелый, грозящій смертью часъ, 
когда единственное утѣшеніе женщины состоитъвътомъ, 
чтобы имѣть около себя дорогого человѣка, я должна 
была остаться одна, одна съ мучительнымъ сознаніемъ, 
что дорогой мнѣ мужъ ушелъ на войну... что и ему 
такъ же страшно тяжело оставлять свою жену въ та- 
кую минуту, какъ и мнѣ быть безъ него. 

Это было утромъ 20 іюня. Подробности этого памят- 
наго дня твердо запечатлѣлись въ моемъ воспоминаніи. 

Была страшная жара, и для защиты отъ нея въ моей 
спальнѣ были спущены шторы. Завернувшись въ легкій 
широкій капотъ, я лежала въ изнеможеніи на диванѣ. Я 
не спала почти всю ночь и теперь закрыла глаза въ 
полудромотѣ. На столѣ, около меня, стояла ваза съ 
розами, отъ которыхъ распространялся по комнатѣ оду- 
ряющій запахъ. Чрезъ открытое окно доносились звуки 
сигнальнаго рожка. Все клонило къ дремотѣ, но созна- 
нье не оставляло меня совсѣмъ: я не чувствовала только 
остроты своихъ страданій. Я забыла и объ опасностяхъ 
войны, и объ опасностяхъ, который предстояли мнѣ. Я 
сознавала только, что я живу... что розы подъ звуки 
утренней зари, наигрываемой горнистомъ, распростра- 
няли сладкій убаюкивающій ароматъ... что, можетъ- 
быть, сію минуту вернется мужъ и, увидѣвъ, что я сплю, 
, войдетъ въ комнату тихо, чтобы не разбудить меня. И 
правда, дверь, противъ которой стоялъ мой диванъ, 
отворилась. Полуоткрывши глаза, я увидѣла того, кого 
ждала. Но я не сдѣлала даже попытки очнуться отъ 
полудремоты, боясь, что если я сдѣлаю это, видѣніе 
исчезнетъ; я думала, что это сонъ и что мнѣ только 
показалось во снѣ, что я полураскрыла глаза. Я ста- 
ралась даже закрыть глаза, чтобы сонъ продолжался... 
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чтобы Фридрихъ подошѳлъ ко мнѣ, наклонился надо 
мной и поцѣловалъ моня въ лобъ. 

Такъ, дѣйствительно, и было. Потомъ онъ опустился 
около меня на колѣни и наклонился надо мною. Розы все 
благоухали, а горнистъ вдали продолжалъ свою игру. 

— Марта, ты спишь?— спросилъ онъ тихо. 
Я открыла глаза. 

— Ради Бога! что случилось? — вскричала я, испу- 
ганная до смерти, такъ такъ лицо моего мужа было до 
того печально, что я тотчасъ поняла, что случилось 
какое-нибудь несчастье. Вмѣсто отвѣта онъ упалъ го- 
ловой на мою грудь. 

Я поняла все. Онъ должѳнъ уѣхать. Я обвила его 
шею руками, и такъ пробыли мы пѣкоторое время, не 
говоря ни слова. 

— Когда?— спросила я наконоцъ. 

— Завтра утромъ. 

— О! Боже мой! Боже мой! 

— Успокойся, бѣдная моя... 

— ІІѢтъ, нѣтъ, дай мнѣ плакать. Мое горе слиш- 
комъ велико, и я знаю... я вижу по твоему лицу, что 
и ты страдаешь не меньше. Никогда ни у кого я не 
видѣла на лицѣ такого страданія... 

— Да, для меня большое несчастье оставить тебя въ 
эту минуту... 

— Фридрихъ, Фридрихъ! Мы не увидимся больше... 
я умру... 

— Или я паду. Да, я думаю объ этомъ тоже: мы не 
увидимся больше. 

Сколько муки вынесли мы въ эти двадцать четыре 
часа! Уже второй разъ въ жизни я отправляла мужа на 
войну. Но это второе разставанье было несравненно 
больнѣе перваго. Тогда и мои взгляды на вещи, и взгля- 
ды Арно были совсѣмъ другіе и болѣе примитивные. Я 
смотрѣла на его съѣздъ какъ на естественную необхо- 
димость, предъ которой исчезаютъ всѣ личныя чувства, 
а онъ видѣлъ въ войнѣ только веселую экспедицію для 
погони за славой. Онъ шелъ съ одушѳвленіемъ. Я оста- 
валась безъ ропота. Тогда во мнѣ было еще немного 
энтузіазма къ военной славѣ, привитаго мнѣ воспвта- 
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ніемъ. Я раздѣляла вмѣстѣ съ нимъ гордость солдата, 
которую испытывалъ онъ въ „великомъ предпріятіи" . 
Но теперь я знала, что мой мужъ идетъ на дѣло смер- 
ти съ отвращеніемъ, а не съ одушевленіемъ; я знала, 
что онъ любвтъ жизнь, которой* теперь приходится ему 
рисковать; что одна вещь ему дороже всего... всего на 
свѣтѣ, въ томъ числѣ и правъ Аугустенбурга... его 
жена... жена, которая чрезъ нѣсколько дней будетъ 
матерью. Провожая Арно, я знала, что онъ уѣзжаетъ 
съ такимъ чувствомъ, которому можно позавидовать; 
при этомъ второмъ разставаньи оба мы заслуживали 
сожалѣнія. Да, мы страдали одинаково, сознавались въ 
этомъ и жалѣли другъ друга. Ни лицемѣрія, ни возвы- 
шенныхъ пустыхъ фразъ утѣшенія, ни хвастовства; мы 
чувствовали одно и то же и не пытались обманывать 
другъ друга. Лучшимъ нашимъ утѣшеніемъ было то, 
что каждый изъ насъ отлично понималъ, какъ безутѣ- 
шенъ другой. Разразившагося надъ нами несчастья мы 
не старались прикрывать личиной героизма или патріо- 
тизма. Нѣтъ, перспектива стрѣлять по датчанамъ и ру- 
бить ихъ не могла вознаградить моего мужа за муче- 
ніе оставить меня одну; наоборотъ, это еще больше 
усиливало его горе, такъ какъ убивать и разрушать 
претить каждому „благородному человѣку". И для меня 
тяжесть нашей разлуки рѣшительно нисколько не облег- 
чалась надеждами и видами на повышеніе Фридриха по 
службѣ. А если Фридрихъ падетъ, если эта наша раз- 
лука навсегда, то всѣ государственныя соображенія, 
ради которыхъ начата эта война, какъ бы возвышенны 
и священны ни были они, не могутъ уравновѣсить въ 
моемъ умѣ такой жертвы. „Защитникъ отечества" — по- 
четный титулъ,которымъ украшаютъ солдата! И, дей- 
ствительно, что можѳтъ быть благороднѣе для члена 
общества, какъ не защищать его благо, когда угро- 
жаютъ ему? Но зачѣмъ же военной присягой заставлять 
солдата принимать на себя другія обязанности, кромѣ 
защиты отечества? Зачѣмъ обязываютъ ихъ дѣлать на- 
паденія на чужія страны? Зачѣмъ должны они даже въ 
томъ случаѣ, когда родинѣ не грозить вторженіе врага, 
рисковать жизнью и здоровьемъ, вмѣшнваясь въ споры 
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чужеземныхъ принцевъ изъ-за территоріп, какъ будто 
бы здѣсь шло дѣло о защитѣ блага своей страны — мо- 
тивъ, который приводится обыкновенно въ оправданіе 
войны? Зачѣмъ, напримѣръ, въ настоящемъ случаѣ, 
австрійское войско должно драться за то, чтобы поса- 
дить на чужой тронъ Аугустенбурга? Зачѣмъ? Зачѣмъ? 
Если задать такой вопросъ императору, тебя сочтутъ 
за измѣнника; если задать его папѣ, это будетъ сочте- 
но за кощунство: въ первомъ случаѣ нарушается вѣр- 
ноподданническій долгъ, во второмъ — оскорбляется ре- 
лигія; и ни въ томъ, ни въ другомъ случаѣ не полу- 
чишь отвѣта. 

Полкъ долженъ былъ выступить изъ Ольмюца въ 
10 часовъ утра. Мы не спали всю ночь, не желая по- 
терять ни минуты времени, которое намъ осталось про- 
вести вмѣстѣ. 

Намъ такъ много хотѣлось сказать другъ другу, но 
мы не могли говорить. Поцѣлуи и слезы говорили крас- 
норѣчивѣе словъ:— я такъ люблю тебя и долженъ оста- 
вить!.. — Отъ времени до времени вырывались слова на- 
дежды: — когда ты вернешься?.. — Конечно, это было 
возможно — вѣдь многіе возвращаются съ войны. Но 
странно, повторяя: „когда ты вернешься?", я старалась 
представить себѣ восторгъ этой минуты, и — напрасно. 
Мое воображеніе настойчиво рисовало мнѣ другую кар- 
тину: трупъ мужа на полѣ, и самое себя въ гробу съ 
мертвымъ младенцемъ на рукахъ. 

Фридриха также мучили предчувствія. Его слова: 
„когда вернусь" звучали неискренно, и онъ чаще гово- 
рилъ, „если я останусь тамъ а . 

— Не выходи, Марта, въ третій разъ замужъ. Не 
изглаживай впечатлѣніями новой любви воспоминаній 
этого счастливаго года. Не правда ли, это было счаст- 
ливое время? 

Мы вспоминали сотни мельчайшихъ подробностей отъ 
первой нашей встрѣчи до настоящаго часа. 

— А мой малютка, мой бѣдный малютка, котораго, 
можетъ-быть, мнѣ не придется прижать къ своей груди, 
какъ назовешь ты его? 

— Фридрихомъ или Фридерикой. 
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— Нѣтъ, лучше Мартой. Пусть моя дочь носитъ то 
имя, которое ея умирающій отѳцъ повторялъ въ послѣд- 
нія секунды жизни... 

— Фридрихъ, зачѣмъ ты постоянно говоришь о смер- 
ти? Если ты вернешься... 

— Да, если, — повторилъ онъ со вздохомъ. 

Къ утру мои глаза, отяжелѣвшіе отъ слезъ, сомкну- 
лись, и легкая дремота одолѣла насъ обоихъ. Крѣпко 
обнявшись, мы сидѣли рядомъ, не теряя сознанія, что 
часъ разлуки близокъ. 

Вдругъ я вскочила съ громкимъ стономъ. Фридрихъ 
поднялся. 

— Ради Бога, Марта, что съ тобой? Неужели? О! 
говори! Это... 

Я утвердительно кивнула головой. 

Съ его губъ сорвался мучительный крикъ— было ли 
то проклятіе или молитва? Онъ познонилъ и поднялъ 
на ноги весь домъ. 

— - Скорѣе за докторомъ... за акушеркой,— крикнулъ 
онъ вбѣжавшѳй горничной. И затѣмъ онъ бросился на 
колѣни около меня и началъ цѣловать мою свѣсившуюся 
руку. 

— Милая моя! жизнь моя! И теперь, теперь я дол- 
женъ оставить тебя. 

Я не могла говорить. Сильнѣйшая физическая боль, 
какую только можно себя представить, ломала и тер- 
зала мое тѣло. И эта агонія становилась еще сильнѣе 
при сознаніи, что „онъ уходитъ именно теперь" > и что 
отъ этого онъ чувствуетъ себя еще болѣѳ несчастнымъ. 
Явились докторъ и акушерка и принялись ухаживать за 
мною. А Фридрихъ между тѣмъ доканчивалъ свои сборы. 
„Докторъ, докторъ", умолялъ онъ врача, взявши егоза 
руки, „скажите, она останется жива? Телеграфируйте 
мнѣ сегодня же туда-то н туда - то *, и онъ назвалъ 
станціи, чрезъ которыя поѣдетъ его полкъ. „А если 
будѳтъ опасность... Да впрочемъ что изъ этого?" пере- 
билъ онъ самого себя. „Даже если бы опасность была 
очень велика, развѣ я могъ бы вернуться?" 

— Да, тяжело вамъ, баронъ,— замѣтилъ докторъ.— 
Но не безпокойтесь, паціентка молода и сильна. Се- 
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годня къ вечеру все будетъ хорошо, и вы получите 
успокоительную телеграмму. 

— О да! Вы хотите посылать мнѣ благопріятныя 
извѣстія... Но я хочу знать правду! Слышите, докторъ! 
Я требую, чтобы вы дали мнѣ честное слово, клятву, 
что вы будете сообщать мнѣ правду... всю правду. Толь- 
ко при этомъ условіи успокоительный телеграммы мо- 
гутъ, дѣйствительно, успокоить меня. Иначе я не буду 
вѣрить вашимъ сообщеніямъ. Поклянитесь! 

Докторъ далъ требуемую клятву. 

— О мой бѣдный, бѣдный мужъ! Даже если ты се- 
годня получишь извѣстіѳ о томъ, что твоя Марта уми- 
раетъ, тебѣ нельзя будетъ вернуться закрыть ей глаза! 
Ты идешь на болѣе важное дѣло — посадить Аугустен- 
бурга на тронъ, Фридрихъ!— громко крикнула я. 

Онъ бросился ко мнѣ. Въ этотъ самый моментъ на- 
чали бить часы. Намъ осталось теперь одна или двѣ 
минуты. Но и эти послѣднія минуты были отравлены: 
со мной сдѣлался приступъ, и вмѣсто словъ прощанья 
я могла только охать. 

— Идите, баронъ... лучше скорѣе прервать тяжелую 
сцену,— сказалъ докторъ;— для больной волненіѳ опасно. 

Еще одинъ подѣлуй — и Фридрихъ выбѣжалъ изъ ком- 
наты. Папутствіемъ ему были мои стоны и послѣднее 
слово доктора „опасно". 

Что долженъ былъ чувствовать онъ, уѣзжая? На слѣ- 
дующій день въ мѣстныхъ ольмюцкихъ газетахъ было 
помѣщено такое сообщеніе: 

„Вчера — скій полкъ выступилъ изъ нашего города съ 
музыкой и развернутыми знаменами, чтобы пріобрѣсти 
ссбѣ новые лавры въ опоясанной моремъ братской стра- 
нѣ. Воодушевленіе замѣтно было въ рядахъ войска, въ 
глазахъ солдатъ виднѣлись радость и отвага..." и т. д. 

Передъ отъѣздомъ Фридрихъ телеграфировалъ тетѣ 
Мари, что я нуждаюсь въ ея помощи, и чрезъ нѣ- 
сколько часовъ она была уже около меня. Я лежала 
безъ памяти и была въ большой опасности. 

Нѣсколько недѣль я была между жизнью и смертью. 
Ребенокъ умеръ въ тотъ же день, въ который родился. 
Душевная мука, причиненная мнѣ отъѣздомъ мужа, 
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именно въ то самое время, когда я нуждалась въ под- 
держи, чтобы перенести физическую муку, сдѣлала 
меня неспособной бороться съ нею, и я едва не умерла. 

Связанный клятвою докторъ вынуждевъ былъ послать 
моему бѣдному мужу печальное извѣстіе о томъ, что 
ребенокъ умѳръ, а мать — въ опасности. 

Что же касается извѣстій, присылаемыхъ имъ съ до- 
роги, то мнѣ они не передавались. Я никого не узна- 
вала и бредила день и ночь. Странный бредъ! 

Когда я приходила въ сознаніе, я вспоминала, хотя 
и слабо, бродившія въ моей головѣ мысли, но передать 
ихъ связно, словами для меня было бы невозможно. Въ 
ненормальномъ хаосѣ мыслей воспаленнаго мозга про- 
ходятъ такія понятія и образы, для которыхъ нѣтъ вы- 
раженій въ языкѣ, приспособ ленномъ къ нашему нор- 
мальному сужденію. Мнѣ помнится, будто я пытаюсь 
занести фантастическіе образы въ свою красную тет- 
традку, что у меня въ головѣ перепутывались оба со- 
бытія— война и роды. Мнѣ представлялось, что пушки 
и холодное оружіо (я ясно чувствовала удары штыковъ) 
были орудіями моего разрѣшенія и что я лежала на 
зѳмлѣ какъ предметъ спора двухъ армій. Я знала, что 
мужъ ушѳлъ въ походъ, но мнѣ казалось, что онъ 
стоить передо мной въ видѣ умершаго Арно, и самъ 
Фридрихъ сидѣлъ у моей постели, переодѣтый акушер- 
кой, и гладилъ сѳребрянаго аиста. И я ждала съ ми- 
нуты на минуту, что вотъ, вотъ лопнетъ граната и ра- 
зобьетъ въ куски всѣхъ насъ троихъ — Арно, Фридриха 
и меня — для того, чтобы явился на свѣтъ ребенокъ, ко- 
торому предназначено царствовать надъ „Дикштейномъ", 
„Шлезмаркомъ" и „Гольвигомъ"... Все это причиняло 
мнѣ невыразимую боль, и было не нужно... Однако 
долженъ же гдѣ-нибудь на свѣтѣ находиться такой че- 
ловѣкъ, который могъ бы все это измѣнить и передѣ- 
лать, который своимъ могучимъ словомъ снялъ бы не- 
выносимую тяжесть, давившую и мою грудь и грудь 
всего человѣчества, и я рвалась, чтобы броситься къ 
ногамъ его и молить его: „Помоги намъ! Помоги во имя 
благости и справедливости! Долой оружіе! долой!" Такъ 
вскрикнула я однажды утромъ въ бреду и пришла въ 



иідііігесі Ьу ^зООЯІС 



- 128 - 

сознаніе. Отецъ и тетя Мари стояли въ ногахъ моей 
постели, и отецъ сказалъ мнѣ, успокаивая меня: 

— Да, да, дитя мое, успокойся, оружіѳ положено. 
Возвращеніе къ сознанію послѣ долгаго безпамят- 

ства — странная вещь. Прежде всего испытываешь ра- 
достное удивленіе, сознавая, что ты живъ, а затѣмъ 
является тревожный вопросъ: что со мной?.. 

Но отвѣтъ на этотъ вопросъ разомъ измѣнилъ про- 
явившуюся во мнѣ радость бытія на страшную муку. 
Я — больная Марта Тиллингъ, новорожденный рѳбенокъ 
которой умеръ и мужъ которой ушелъ на войну. Но 
когда все это было? Этого я не знала. 

— Живъ ли онъ? есть ли отъ него письма... теле- 
граммы?— былъ первый мой вопросъ. 

Да, была цѣлая большая связка телеграммъ и 
писемъ, пришедшихъ во время моей болѣзни. Большая 
часть изъ нихъ состояла только изъ вопросовъ о моемъ 
положеніи и просьбъ посылать ему сообщенія ежеднев- 
но, и если можно, ежечасно. Но это было возможно, 
конечно, только въ тѣхъ случаяхъ, когда онъ прохо- 
дилъ съ своимъ полкомъ въ мѣстахъ, имѣвшихъ теле- 
графное сообщѳніе. 

Мнѣ не позволено было тотчасъ же прочитать пись- 
ма Фридриха; они думали, что это сильно взволнуетъ 
и разстроитъ меня, а мнѣ, едва опомнившейся отъ 
бреда, требовался, прежде всего, покой. Они сказали 
мнѣ только одно, что „Фридрихъ неврѳдимъ." Онъ 
участвовалъ уже въ нѣсколькихъ удачныхъ сраженіяхъ. 
Война должна теперь скоро окончиться. Враги держа- 
лись только въ Альзенѣ, и если эта позиція будетъ 
взята, наши войска вернутся, увѣнчанныя славой. Такъ 
говорилъ мнѣ отецъ, желая успокоить меня, а тетя 
Мари разсказывала мнѣ исторію моей болѣзни. Съ ея 
пріѣзда прошло нѣсколько недѣль; она пріѣхала въ 
тотъ день, когда уѣхалъ Фридрихъ, родился и умеръ 
мой ребенокъ. Это еще немного сохранилось въ моей 
памяти, но что было потомъ— пріѣздъ отца, письма отъ 
Фридриха, ходъ моей болѣзни,— обо всемъ этомъ я не 
знала ничего. Только теперь я узнала, что мое поло- 
женіѳ было такъ опасно, что доктора потеряли надежду, 
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и отѳцъ быль вызванъ проститься со мной. Фридриху 
посылались обо мнѣ всѣ — и хорошія и дурныя— вѣсти. 
Уже нѣсколько дней, какъ врачи подали надежду, и 
вѣроятно телеграмма объ этомъ получена имъ. 

— Да, если онъ живъ, — замѣтила я съ тяжелымъ 
вздохомъ . 

— Не грѣши, Марта, — увѣщавала меня тетка. — Ми- 
лосердый Богъ и Его святые угодники спасли тебя, по 
нашимъ молитвамъ, не для того, чтобы послать тебѣ та- 
кое страшное испытаніе. Они спасутъ для тебя твоего 
мужа, за котораго я — ужь ты повѣрь моимъ словамъ— 
такъ же горячо молилась, какъ и за тебя. Я послала 
даже ему ладонку. О, конечно! Не пожимай плечами, 
ты не вѣришь въ эти вещи; вреда онѣ не приносить 
никакого, а сколько было примѣровъ, что онѣ спасали. 
Ты сама можешь служить примѣромъ, какъ много зна- 
чить заступничество святыхъ; когда бывало тебѣ осо- 
бенно тяжело, я обращалась съ молитвой къ твой по- 
кровительниц^ святой Мартѣ. 

— А я,— пѳребилъ ее отецъ, стоявшій на сторонѣ 
клерикаловъ въ политикѣ, но не сочувствовавшій набож- 
ности сестры,— я выаисалъ изъ Вѣны доктора Брауна 
и спасъ тебя. 

На другой день по моей неотступной просьбѣ мнѣ 
'было позволено прочитать всѣ письма, присланный Фрид- 
рихомъ. Большею частью это были только вопросы въ 
одну-двѣ строчки и такія же лаконическія сообщенія: 
„Вчера было сраженіе. Невредимъ". „Сегодня идемъ 
дальше. Письма адресовать туда-то**. Но было и одно 
пространное письмо, на конвертѣ котораго была над- 
пись: „Передать Мартѣ, когда она будетъ внѣ опасно- 
сти**. Его я прочитала послѣ всѣхъ. 

„Жизнь моя! прочитаешь-ли ты это когда-нибудь? По- 
слѣднее извѣстіе, полученное мною отъ врача, говорило: 
„У больной сильная горячка, положеніе опасное". „ Опас- 
ное!** Можетъ-быть, онъ употребилъ это выраженіе, жа- 
лѣя меня, и долженъ былъ бы сказать „безнадежное**. 
Когда же тебѣ дадутъ въ руки это письмо, знай, что 
ты внѣ опасности. Можешь себѣ представить, что чув- 
ствовалъ я, когда наканунѣ одного сражѳнія мнѣ пред- 
суттнеръ. 9 
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ставилось, что моя обожаемая жена лежитъ теперь уми- 
рающей и зоветъ меня къ себѣ, протягивая ко мнѣ 
руки; что мы даже и не простились, какъ слѣдуетъ, а 
нашъ ребенокъ, которому я такъ радовался, умеръ! А 
завтра... весьма вѣроятно, что на меня на-лѳтитъ пуля. 
Если тебя нѣтъ въ живыхъ, то смертоносная пуля бу- 
детъ для меня самымъ желаннымъ подаркомъ. Но если 
ты спасена, — нѣтъ! Тогда я не хочу и думать о смерти. 
„Радость смерти", о которой постоянно говорятъ намъ 
полевые проповѣдники, — неестественное чувство, и счаст- 
ливый человѣкъ не можетъ переживать его. Если ты 
жива и я вернусь домой, мнѣ предстоитъ испытать не- 
выразимое блаженство. 

„Сегодня мы въ первый разъ встрѣтились со врагомъ. 
До сихъ поръ мы шли уже по завоеванной землѣ, изъ 
которой вышли датчане. Дымящіяся развалины деревень, 
уничтоженныя хлѣбныя поля, оружіе и ранцы, валяю- 
щіеся по землѣ, изрытая гранатами почва, лужи крови, 
трупы лошадей, рвы, наполненные убитыми,— вотъ сце- 
ны, которыми любовались мы, идя слѣдомъ за побѣди- 
телями, для того, чтобы, если возможно, увеличить число 
побѣдъ, т. -е., сжечь еще больше деревень и т. д. Се- 
годня мы такъ и сдѣлали. Сзади насъ пылаетъ деревня. 
Жители ея, къ счастью, успѣли заблаговременно поки- 
нуть ее; но въ одной конюганѣ осталась лошадь. Слыш-' 
но было, какъ она въ отчаяніи ржала и била копытами. 
Знаешь, что я сдѣлалъ? Во всякомъ случаѣ я не раз- 
считываю получить за это ордена: вмѣсто того, чтобы 
употребить время на избіенье двухъ-трехъ датчанъ, я 
поскакалъ къ конюшнѣ и хотѣлъ выпустить бѣдное жи- 
вотное. Но было невозможно: ясли были охвачены ог- 
немъ, и тотчасъ же вспыхнула солома подъ ея ногами 
и грива. Я выстрѣлилъ ей въ голову изъ револьвера, 
она упала мертвой и такимъ образомъ спаслась отъ стра- 
даній сгорѣть заживо. Затѣмъ я снова въ битвѣ, въ 
захватывающемъ дыханіѳ пороховомъ дыму, среди ди- 
каго шума свистящихъ пуль, разрывающихся гранатъ, 
бѣшеныхъ криковъ сражающихся. Большая часть лю- 
дей, — с воихъ и враговъ,— дравшихся вокругъ меня, были, 
правду сказать, безъ сознанія. Но моя голова была 
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свѣжа. Я никакъ не могъ настроить себя на чувство 
ненависти къ датчанамъ. Они храбры; и если напали 
на насъ, то вѣдь этимъ они выполняютъ свой граждан- 
скій долгъ! Мои мысли были около тебя, Марта. Ты 
представлялась мнѣ мертвой, и я желалъ одного— что- 
бы пуля сразила меня. Но чрезъ минуту мелькнетъ опять 
лучъ надежды: „А что, если она жива? А что, если я 
вернусь еще къ ней?" 

„Бойня продолжалась два часа; поле сраженія оста- 
лось за нами. Врагъ бѣжалъ, но мы не преслѣдовали 
его. У насъ было много дѣла на полѣ. Въ ста шагахъ 
отъ деревни стояла большая ферма съ большими ком- 
натами и конюшнями; здѣсь мы остались на ночь и сюда 
перенесли раненыхъ. Погребеніе убитыхъ отложено до 
завтрашняго утра. Много, конечно, живыхъ будетъ по- 
гребено вмѣстѣ съ мертвыми, такъ какъ летаргія послѣ 
тяжелыхъ ранъ— явленіе обыкновенное. Многихъ, кото- 
рые отстали, умершихъ или раненыхъ, или даже и не 
раненыхъ, придется бросить безъ вниманія, особенно 
тѣхъ, которые лежать подъ развалинами зданій. Если 
они мертвы, пусть гніютъ потихоньку тамъ, гдѣ лежать, 
если только ранены, пусть истекаютъ кровью; если не 
ранены, пусть умираютъ медленной смертью отъ го- 
лода. А мы, ура! Идемъ впередъ съ нашей веселой мо- 
лодецкой войной! 

„Слѣдующее сраженіе будетъ, вѣроятно, рѣшитель- 
нымъ. Повидимому,та и другая стороны выставить зна- 
чительный силы. Число убитыхъ и раненыхъ легко дой- 
детъ до десяти тысячъ: когда пушки начну тъ свою смерто- 
носную работу, онѣ такъ и сметаютъ рядъ за рядомъ. 
Чудесный снарядъ! Было бы лучше, если бы артилле- 
рійское искусство дошло до того, чтобы одной бомбой 
уничтожать цѣ дую непріятельскую армію, тогда, можетъ- 
быть, войны сдѣлались бы безсмысленвыми. При пол- 
номъ равновѣсіи силъ сражающихся нельзя было бы 
предоставлять двумъ войскамъ рѣшеніе иравовыхъ во- 
просовъ. 

„Почему я пишу тебѣ все это? Почему я не пою, 
какъ слѣдовало бы воину, торжественныхъ побѣдныхъ 

гимновъ нашимъ военнымъ подвигамъ? Почему? Потому 

9* 
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что я жажду правды и жажду высказаться объ этомъ 
безъ утайки. Я всегда ненавидилъ фразы; а въ эту ми- 
нуту, когда я самъ близокъ къ смерти и говорю съ то- 
бой, которая, можетъ-быть, тоже лежитъ въ смертной 
агоніи, мнѣ необходимо высказать то, что лежитъ у 
меня на душѣ. Хотя бы тысячи другихъ были несоглас- 
ны со мной или по крайней мѣрѣ считали себя обязан- 
ными говорить иначе, я хочу, я долженъ сказать еще 
разъ, что война мнѣ ненавистна. Если бы каждый чув- 
ствующей то же, что и я, безстрашно заявилъ это 
вслухъ, какой грозный протестъ раздался бы со всѣхъ 
сторонъ! Всѣ „ура!", который раздаются теперь, всѣ 
громы пушекъ, которые сопровождаютъ ихъ, были бы 
заглушены этимъ крикомъ человѣчества, требу ющаго 
человѣчности, этимъ побѣдоноснымъ крикомъ: „Война 
войнѣ! а 

„Половина четвертаго ночи. Первую часть письма я 
писалъ тебѣ прошлой ночью. Затѣмъ я легъ на мѣшокъ 
съ соломой и проспалъ одинъ - два часа. Черезъ полчаса 
мы выступаемъ, и, слѣдовательно, я успѣю еще передать 
это письмо полевой почтѣ. Всѣ на ногахъ и готовятся 
къ выступленію. Бѣдные! Какъ мало имъ удалось от- 
дохнуть послѣ вчерашняго кроваваго дѣла и подкрѣ- 
питься для той работы, которая предстоитъ имъ сегодня. 
Я обошелъ нашъ импровизированный полевой госпиталь, 
который останется здѣсь. Я видѣлъ нѣсколькихъ такихъ 
раненыхъ и умирающихъ, что съ удовольствіемъ ока- 
залъ бы имъ ту же услугу, какъ и вчера горѣвшей ло- 
шади. Есть одинъ, у котораго отстрѣлена вся нижняя 
челюсть; другой. . . но довольно! Я но могу помочь ему, 
да никто не поможетъ кромѣ смерти. Къ несчастью, она 
приходить иногда очень медленно; она всегда бываетъ 
глуха, когда человѣкъ зоветъ ее. Зато она старательно 
гонится за тѣми, которые бѣгутъ отъ нея и молятъ ее: 
„Пощади меня, меня ждетъ дома любимая мною жена!" 
Лошадь осѣдлана; приходится запечатывать письмо. 
Прощай, Марта, если ты еще жива!" 



Къ счастью, въ пачкѣ находились письма, помѣчен- 
ныя и позднѣйшимъ числомъ, чѣмъ приведенное выше. 
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ІІослѣ большого сраженія, котораго ждалъ Фридрихъ 
въ послѣднемъ письмѣ, онъ могъ написать мнѣ только: 
„Побѣда за нами Я невредимъ. Шлю два хорошихъ 
извѣстія: одно— твоему отцу, другое— тѳбѣ. Но я не 
могу умолчать, что этотъ день принесъ безчисленное 
множество страданій безчисленному множеству дру- 
гихъ а ... 

Въ другомъ письмѣ Фридрихъ описывалъ мнѣ, какъ 
онъ встрѣтился съ кузеномъ Готфридомъ. 

„Представь себѣ мое удивленіе. Кого увидалъ я про- 
ѣзжающаго мимо меня во главѣ кавалерійскаго отряда? 
Сына тети Корнеліи! Какъ, вѣроятно, боится теперь 
за него бѣдная женщина... Самъ онъ очень увлеченъ 
войной. Я замѣтилъ это и въ его гордомъ веседомъ 
взглядѣ, и потомъ онъ самъ говорилъ мнѣ объ этоыъ. 
Въ этотъ вечеръ мы рядомъ расположились лагерѳмъ, 
и я пригласилъ его къ себѣ въ палатку. „Какъ это, 
правда, хорошо", вскричалъ онъ съ восхищеніемъ, „что 
мы сражаемся за одно и то же дѣло и даже рядомъ! 
Не правда ли, какая мнѣ удача, что вспыхнула война 
въ первый годъ моей службы? Я заслужу орденъ". — 
„И у, а тетя, какъ перенесла она твой отъѣздъ?" „О! 
разумѣѳтся, какъ всѣ матери, со слезами... который 
она старалась скрыть, чтобы не уменьшить моего оду- 
шевленія... съ благословленьями, съ печалью, съ гор- 
достью".— „Ну, а что чувствовалъ ты, когда въ первый 
разъ попалъ въ этотъ хаосъ?" — „О! восторгъ!"— „Тебѣ 
нѣтъ надобности притворяться предо мною: съ тобой 
говорить не штабъ-офицеръ, который разспрашиваетъ 
тебя, какъ поручика, и которому ты обязанъ отвѣтить 
извѣстнымъ образомъ; тебя спрашиваетъ человѣкъ и 
другъ*. — „Я могу только повторить: восторгъ! Должѳнъ 
сознаться, что немного страшно, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
великолѣпно. Одно только сознаніе, что я исполняю 
высшій долгъ человѣка предъ всѣмъ человѣчествомъ 
и предъ отечествомъ, что мнѣ въ этомъ помогаетъ 
самъ Богъ! А потомъ, что я смотрю въ глаза смерти, 
одного призрака который всѣ такъ боятся и бѣгутъ, 
что она работаетъ около меня, что я чувствую ея 
дыханіе. . эта мысль возвышаетъ, испытываешь какое- 
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то эпическое настроеніс, какъ будто чувствуешь, что 
муза исторіи летаѳтъ надъ нашими головами и даетъ 
побѣду нашему оружію. Я пылалъ благороднымъ гнв- 
вомъ противъ надменнаго врага, который дерзнулъ по- 
сягнуть на право германскихъ народовъ, и для меня 
было счастьемъ удовлетворить свою ненависть къ нему. 
Интересная, таинственная вещь— имѣть право убивать... 
или нвтъ— приказаніе убивать, и не бить убійцей и 
вмѣстѣ съ тѣмъ безстрашно рисковать своей собствен- 
ной жизнью". 

„Такъ долго болталъ онъ. Я остановилъ его. Я пе- 
режилъ то же самое, когда въ первый разъ участво- 
валъ въ битвѣ. „Эпическое настроеніѳ"... да, онъ упо- 
требилъ здѣсь очень мѣткоѳ слово. Героическія стихо- 
творѳнія и герои ческія исторіи, съ помощью которыхъ 
наши школы дѣлають изъ насъ настоящихъ воиновъ, 
крѣпко сидятъ въ нашемъ мозгу, точно впечатлѣнія 
отъ грохота канонады, блеска холоднаго оружія и крика 
сражающихся. Кромѣ того, свобода отъ обыкновѳнныхъ 
огранпченій жизни, свобода оть законовъ, въ которой 
вдругъ очутишься, создаютъ иллюзію, какъ будто че- 
ловѣкъ перенесся въ другой міръ, оставивъ за собой 
мишурное земное существовавіе, съ его мирнымъ до- 
машнимъ иокоемъ, и бросился въ титаническую борьбу 
подземныхъ духовъ. Но этотъ угаръ быстро прошелъ 
у меня, и я только съ болыпимъ усиліемъ могу воз- 
становить въ своей памяти тѣ ощущѳнія, которыя опи- 
сывалъ мнѣ молодой Тессовъ. Я скоро понялъ, что въ 
разгарѣ бптвы человѣкъ не возвышается надъ своей 
природой, а унижается; что онъ не получаетъ какого- 
нибудь таинствѳннаго откровенія изъ царства Божества, 
а что въ немъ просыпаются инстинкты царства живот- 
ныхъ, пробуждается дикій звѣрь. И человѣкъ, который 
способенъ опьянѣть отъ пролитія крови, который — какъ 
я часто наблюдалъ надъ своими людьми — можѳтъ шпа- 
гой разбить черепъ безоружному врагу, который спо- 
собенъ опуститься до палача или, еще ниже, до кро- 
вожаднаго тигра... только такой человѣкъ можетъ въ 
эту минуту испытать увлеченіе битвой. Со мной никогда 
этого не было... повѣрь мнѣ, — никогда! 
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„Готфридъ въ восторгѣ, что мы, австрійцы, присо- 
единились къ нимъ въ борьбѣ за „правое дѣло и (по- 
чему онъ знаетъ? вѣдь каждый увѣряетъ, что его дѣло 
„правое"). „Да, мы, нѣмцы, составляемъ одинъ братскій 
народъ", восторженно говорилъ онъ. — „Это извѣстно 
давно... еще въ тридцатилѣтнюю войну, а потому и въ 
семилѣтнюю", замѣтилъ я ему вполголоса. Онъ не слы- 
халъ моихъ словъ и продолжалъ: „Въ союзѣ другъ съ 
другомъ мы можемъ побѣдить кого угодно".— „А что 
скажешь ты, мой молодой другъ, если не сегодня- 
завтра поссорятся пруссаки и австрійцы, и мы съ тобой 
окажемся во враждебныхъ лагеряхъ?" — „Это немыслимо 
теперь, . послѣ того какъ мы вмѣстѣ проливали кровь 
за одно и то же дѣло. Теперь никогда не будетъ того, 
чтобы..." — „Никогда? Совѣтую тебѣ не употреблять 
выраженій „никогда" и „вѣчно", если будешь говорить 
о политике. Что эфемериды въ животномъ царствѣ, то 
же самое дружба и вражда народовъ въ ходѣ истори- 
ческихъ явленій." 

„Я пишу тѳбѣ все это, Марта, не потому, чтобы я 
думалъ, что могу заинтересовать тебя, моя бѣдная 
больная, и не потому, чтобы хотѣлъ вызвать тебя на 
подобный размышленія, но у меня не выходить изъ го- 
ловы мысль, что я буду убить, и не хочу уносить съ 
собой въ могилу невыраженныхъ чувствъ. Можетъ-быть, 
мое письмо найдутъ и прочтутъ другіе. Пускай не 
остается невысказаннымъ и скрытымъ то, что копоши- 
лось въ умѣ солдата, который мыслилъ свободно и 
чувствовалъ по-человѣчески. „Вотъ на что я носяг- 
нулъ", было девизомъ Ульриха фонъ-Гуттена. „Вотъ 
что я высказалъ",могу сказать я передъ смертью и со 
спокойной совестью оставить эту жизнь". 

Послѣднеѳ письмо Фридриха было послано имъ пять 
дней тому назадъ и получено нами за два дня. Какъ 
можно надѣяться, что въ эти пять дней — пять дней на 
войнѣ— не случилось чего-нибудь? Тревога и страхъ 
охватили меня. Почему не получено мною отъ пего ни 
одной строчки вчера или сегодня? О, какъ хотелось мнѣ 
получить письмо... а еще лучше телеграмму. Думаю, 
что ни одинь больной горячкой не могь жаждать такъ 
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воды, какъ я жаждала извѣстія отъ мужа. Я была 
спасена. Какъ будетъ онъ радъ, найдя меня въ живыхъ, 
если... Это „если" убиваѳтъ всякую надежду въ самомъ 
зародышѣ. 

Мой отецъ долженъ былъ уѣхать. Теперь онъ могъ 
спокойно оставить меня. Опасность миновала, а его 
призывали настоятельный дѣла въ Грумипѣ. Я должна 
была, когда соберусь съ силами, отправиться туда же 
съ своимъ сыномъ Рудольфомъ. Жизнь въ деревнѣ на 
свѣжѳмъ воздухѣ прежде всего возстановитъ мои силы, 
да и мальчику она будетъ полезна. Тетя Мари остава- 
лась покамѣстъ со мною . Она должна была ухаживать 
за мною и потомъ отвезти меня въ Грумицъ, куда Роза 
и Лили уѣхали раньше. Я молча слушала, какъ ста- 
рики строили относительно меня свои планы, и не го- 
ворила объ этомъ никому ни слова, но твердо рѣшила 
про себя уѣхать въ Шлезвигъ-Голштинію, лишь только 
немного поправлюсь. 

Гдѣ могъ быть въ настоящій моментъ полкъ Фрид- 
риха, мы не знали. Было невозможно послать ему письмо 
или, какъ хотѣлось бы мнѣ дѣлать, телеграфировать 
ему каждый часъ и спрашивать: „живъ ли ты?" 

— Ты не должна такъ тревожиться, — говорилъ мнѣ 
отецъ, прощаясь со мной,— иначе ты опять сдѣлаешься 
больна. Два дня безъ извѣстій— что за важность? Въ 
этомъ нѣтъ еще никакого повода къ безпокойству. На 
боѳвомъ полѣ нѣтъ почтовыхъ ящиковъ и телеграфовъ, 
не говоря уже о томъ, что человѣкъ во время похода, 
среди битвъ и на бивуакахъ, не въ состояніи писать. 
Нолевая почта тоже не всегда аккуратна, и легко можетъ 
случиться, что цѣлыхъ двѣ недѣли не встрѣтится слу- 
чая послать письма. Въ мое время я еще рѣже писалъ 
домой, и никто не безпокоился обо мнѣ изъ-за этого. 

— А ты почему знаешь это, папа? Я увѣрена, что 
твои родные такъ же боялись за тебя, какъ и я за 
Фридриха. Правда, тетя? 

— Мы больше вѣрили въ Бога, чѣмъ ты, — отвѣтила 
она. — Мы знали, что если благое Провидѣніе захочетъ, 
чтобы твой папа вернулся домой, онъ вернется, будемъ 
ли мы получать отъ него письма или нѣтъ. 
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— А если бы я не вернулся и бомба разбила меня 
вдребезги, то вы настолько любили свое отечество, что 
жизнь отдѣльнаго солдата для васъ была такой ничтож- 
ной вещью, что совершенно исчезала предъ тѣмъ вели- 
кимъ дѣломъ, за которое она положена. А у тебя, моя 
дочь, нѣтъ такого патріотизма. Впрочемъ, я не хочу 
огорчать тебя теперь. Главное, это— то, чтобы ты по- 
правилась и берегла себя для своего Руди, чтобы сде- 
лать изъ него храбраго защитника отечества. 

Мое выздоровленіе шло не такъ быстро, какъ можно 
было ожидать. Отсутствіе извѣстій причиняло мнѣ муку 
и поддерживало постоянную лихорадку. Ночью мнѣ 
представлялись разные ужасы, а дни проходили въ то- 
мптельномъ ожиданіи или мучительной апатіи, такъ что 
мнѣ трудно было собраться съ силами. 

Однажды пѣлую ночь меня мучилъ страшный кош- 
маръ: мнѣ представлялся Фридрихъ заживо погребен- 
нымъ подъ грудою труповъ человѣческихъ и конскихъ. 
Утромъ у меня обнаружились признаки возвратной го- 
рячки, и я опять была на краю могилы. Бѣдная тетя 
Мари пережила со мной тяжелое время. Она считала 
своею обязанностью проповѣдывать мнѣ для моего успо- 
коенія о преданіи себя волѣ Божіей, и ея доводы, со- 
стоя щіе только въ вѣчномъ повтореніи о предопрсдѣ- 
леніи и судьбѣ, начали бѣсить меня, и вмѣсто того, 
чтобы покоряться и успокаиваться, я начинала горячо 
противорѣчить ей, проклинать свою судьбу, вопреки ея 
увѣщаніямъ, и въ пылу досады говорила, что ея вѣра 
въ предопредѣленіе— безсмыслида. Конечно, это было 
въ ея глазахъ кощунствомъ, и моя добрая старушка 
не только чувствовала себя лично оскорбленной, но му- 
чилась и за мою грѣшную душу, которой, можетъ-быть, 
скоро предстоитъ явиться предъ престоломъ Вѣчнаго 
Судьи. Было только одно средство успокоить меня на 
несколько минуть: это — привести въ мою спальню ма- 
ленькаго Рудольфа. „О, любимое мое дитя! Ты — мое 
утѣшеніе, моя опора, мое будущее!" Такъ привѣтство- 
вала я въ душѣ своего ребенка, всякій разъ какъ ви- 
дѣла его. Но ему не хотелось долго сидѣть въ полу- 
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сумракѣ моей комнаты. Ему непривычно было видѣть 
свою веселую всегда маму лежащей въ постели, блѣд- 
ной и плачущей. Онъ какъ-то притихалъ около меня, 
и потому я не могла долго держать его около себя. 

Отъ моего отца часто приходили письма. Онъ пи- 
салъ полковнику Фридриха и нѣкоторымъ другимъ ли- 
цамъ, но „не получалъ отвѣта". Какъ только прихо- 
дилъ списокъ убитыхъ и раненыхъ, онъ давалъ намъ 
телеграмму: „въ ихъ числѣ Фридриха нѣтъ\ 

— Можетъ-быть, вы обманываете меня?— спросила я 
однажды тетку. — Можетъ-быть, уже давно пришло извѣ- 
стіе о его смерти, и вы скрываете это отъ меня... 

— Клянусь тебѣ... 

— Поклянись своей вѣрой, своей душой! 

— Клянусь тебѣ моей душой. 

Такое увѣреніе принесло мнѣ невыразимую отраду; я 
всячески хваталась за надежду и всякій часъ ждала 
письма или телеграммы. При малѣйшемъ шумѣ въ со- 
сѣднеіі комнатѣ мнѣ казалось, что это почтальонъ, и я 
почти не отрывала глазъ отъ двери: я все ждала, что 
вотъ-вотъ войдутъ въ комнату съ благодатной вѣстью. 
Когда я вспоминаю теперь эти дни, они представляются 
мнѣ цѣлымъ годомъ ненрерывныхъ пытокъ. Отраднымъ 
лучомъ мелькнуло для меня извѣстіе, что арміи пре- 
кратили враждебныя дѣйствія: это уже, навѣрное, пред- 
вѣстіе мира. Въ день полученія этого извѣстія я въ 
первый разъ ненадолго встала съ постели. Миръ! Какая 
радость! Какое счастье! Но, можетъ-быть, для меня 
уже поздно? Все равно . Я почувствовала, что я начала 
усаокаиваться; по крайней мѣрѣ, я не буду предста- 
влять себѣ теиерь ежедневно и ежечасно, что, можетъ- 
быть, въ этотъ моментъ Фридрихъ падаетъ мертвымъ 
въ пылу боя. 

— Слава Богу! теперь ты скоро поправишься,— го- 
ворила мнѣ однажды тетя, помогая мнѣ сѣсть на ку- 
шетку, придвинутую для меня къ открытому окну. — И 
тогда мы можемъ отправиться въ Грумицъ... 

— Какъ только я соберусь съ силами, я поѣду въ 
Альзенъ. 

— Въ Альзенъ ? Что ты еще придумала, дорогое дитя мое? 
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— Я хочу найти мѣсто, гдѣ Фридрихъ былъ раненъ 
или... — начала, было, я и не могла кончить. 

— Привести къ тебѣ Рудольфа? — сказала тетя послѣ 
небольшой паузы. Она знала, что это лучшее средство 
отогнать отъ меня мрачныя мысли. 

— Нѣтъ, не надо. Я хочу отдохнуть и побыть одной. 
И ты, тетя, хорошо сдѣлала бы, если бы ушла въ со- 
сѣднюк) комнату. Можетъ-быть, я засну немного, я 
чувствую такую слабость!.. 

— Хорошо, милая, я оставлю тебя въ покоѣ. Вотъ 
на столѣ около тебя колокольчикъ. Если тебѣ пона- 
добится что-нибудь, позвони. 

— Почтальон ь былъ уже? 

— Нѣтъ; еще рано. 

— Если онъ придетъ, разбуди меня. 

Я откинулась на подушки и закрыла глаза. Тетя 
тихо вышла изъ комнаты. 

Не спать хотѣла я; я хотѣла только остаться одной 
съ моими мыслями. Я лежала въ той же самой комнатѣ, 
на той же самой кушеткѣ, какъ и въ то утро, когда 
Фридрихъ пришелъ сказать мнѣ: „мы получили при- 
казъ выступить". Было такъ же удушливо-жарко, какъ 
и въ тотъ день, и розы такъ же благоухали въ вазѣ 
около меня, и горнистъ наигрывалъ такъ же. Я могла 
всецѣло перенестись мыслью къ тому дню... Мнѣ хо- 
телось такъ же заснуть и увидѣть въ полудремотѣ, что 
тихо отворяется дверь и входить мужъ... Розы благо- 
ухали все сильнѣе, чрезъ открытое окно доносилось 
отдаленное тра-ра-ра горниста... Я понемногу теряла 
сознаніе настоящаго и все болѣе и болѣе переносилась 
въ прошлое... въ моей памяти постепенно исчезало все, 
что произошло съ тѣхъ поръ, и только одна мысль все 
интенсивнѣе овладѣвала мною въ этотъ моментъ, что 
вотъ-вотъ можетъ отвориться дверь и войдеть тотъ, 
кто составляетъ всю радость моей жизни. Но для этого 
надобно, чтобы мнѣ приснилось, будто я полуоткрыла 
глаза... Я едва-едва приподняла вѣки... И вотъ передо 
мной видѣніе: Фридрихъ, мой возлюбленный Фридрихъ 
стоить въ двери... Съ громкимъ рыданіемъ, закрывъ 
лицо руками, я пробудилась отъ грезъ. И я пожалѣла, 
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что этотъ лучъ небеснаго блаженства, мелькну вшій мнѣ 
на мгновеніе, можетъ сдѣлать еще мрачнѣе ночь моего 
несчастья. 

— О, мой Фридрнхъ! Я потеряла тебя! — просто- 
нала я. 

— Марта! Жена моя! 

Что это? Живой голосъ, его голосъ!... И чьи-то 
руки страстно обняли меня. 
Я не спала. Я лежала на груди моего мужа. 



Какъ въ послѣдніе часы прѳдь разлукой наше горе 
выражалось больше въ слезахъ и поцѣлуяхъ, чѣмъ въ 
словахъ,такъ и теперь въ часы свиданья, крѣпко обни- 
мая любимаго человѣка, котораго я считала уже умер- 
шимъ, рыдая, смѣясь и дрожа отъ волненія, обнимая 
дорогую голову обѣими руками, цѣлуя ее въ лобъ, въ 
глаза, въ губы, говоря безсвязныя слова ласки, я по- 
няла, что можно сойти съ ума отъ радости. 

Услышавъ мой радостный крикъ, тетя Мари испу- 
ганно вбѣжала ко мнѣ въ комнату. Она не знала о 
пріѣздѣ Фридриха и при видѣ его упала въ кресло, 
воскликнувъ: „Іисусъ, Марія, Іосифъ!" 

Прошло много времени, прежде чѣмъ улегся первый 
порывъ радости настолько, что мы были въ состояніи 
задавать другъ другу вопросы и разсказывать о томъ, 
что случилось съ нами за это время. Фридрихъ раз- 
сказалъ намъ, что онъ раненый лежалъ въ домѣ одного 
крестьянина, въ то время какъ полкъ его ушелъ даль- 
ше. Рана была не тяжелая, но онъ пролежалъ нѣ- 
сколько дней безъ сознанія. Въ это время и онъ не 
получалъ нашихъ писѳмъ, и самъ не могъ посылать 
намъ. Когда онъ оправился, было объявлено уже пе- 
ремиріе, и война, очевидно, приходила къ концу: та- 
кимъ образомъ ему можно было возвратиться домой. 
Въ это время онъ уже не писалъ и не телеграфиро- 
валъ, но ѣхалъ день и ночь, чтобы вернуться домой 
какъ можно скорѣе. Онъ не зналъ, жива ли я, онъ не 
хотѣлъ далее справляться объ этомъ, но спѣшилъ, спѣ- 
шилъ впередъ, не теряя ни минуты и не разбивая 
своей надежды найти дома того, кто для него дороже 
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всего. И эта надежда не обманула его; онъ нашелъ 
дорогого ему чѳловѣка спасеннымъ исчастливымъ, счаст- 
ливымъ выше мѣры. 

Скоро мы всѣ уѣхали въ помѣстьс моего отца. Фрид- 
рихъ получилъ продолжительный отпускъ для поправле- 
нія здоровья, и предписанный ему докторомъ условія 
жизни — спокойствіе и чистый воздухъ — онъ могъ лучше 
всего найти у насъ дома, въ Грумицѣ. 

Счастливое было время, этотъ конецъ лѣта. Я не 
помню другого періода въ моей жизни, который былъ 
бы такъ же хорошъ, какъ этотъ. Если долго ожидаемое 
свиданіе съ любимымъ человѣкомъ бываетъ безконечно 
сладко, то, конечно, свиданіе съ любимымъ человѣкомъ, 
съ которымъ я уже не надѣялась встретиться, должно 
было быть еще пріятнѣе. Когда, бывало, я хоть на 
одну минуту вспомню страхъ, наполнявшій мое сердце 
нредъ возвращеніемъ Фридриха, или вызову передъ 
собой картины, мучившія меня во время моихъ лихора- 
дочныхъ ночей, когда мнѣ представлялся Фридрихъ въ 
предсмертныхъ страданіяхъ, я не спускала глазъ съ 
него, стараясь насладиться видомъ его, и сердце мое 
билося отъ радости. Я любила теперь его еще больше, 
въ тысячу разъ больше, и обладаніе имъ мнѣ пред- 
ставлялось все нараставшимъ богатствомъ. Незадолго 
передъ тѣмъ я считала себя нищей, а теперь неожи- 
данно для себя сдѣлалась обладательницей громаднаго 
состоянія! 

Въ Грумицѣ собралась вся семья. Мой братъ, Отто, 
любимецъ и гордость моего отца, проводилъ вакаши 
тоже вмѣстѣ съ нами. Ему было теперь пятнадцать 
лѣтъ, и ему предстояло пробыть въ военной вѣнской 
нейштадскоп академіи еще три года. Вмѣстѣ съ Розой 
и Лили они наполняли домъ весельемъ. У насъ были 
постоянный смѣхъ, шумъ, игры въ мячъ, воланъ и 
всякія дурачества. Кузенъ Конрадъ, полкъ котораго 
стоялъ недалеко отъ Грумица, пріѣзжалъ къ намъ вер- 
хомъ, какъ только было ему возможно, и охотно при- 
нималъ участіе во всѣхъ играхъ молодежи. Другую 
партію составляли старики — тетя Мари, отсцъ и нѣ- 
сколько его знакомыхъ, гостившихъ у насъ. У нихъ 
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происходили постоянно серьезный карточный игры, про- 
гулки въ паркъ и безконѳчные разговоры о политикѣ. 
Послѣдняя война и шлезвигъ - голштинскій вопросъ, 
который не пришелъ ни къ какому разрѣшенію, давали 
имъ богатый маторіалъ для разговоровъ. Фридрихъ и 
я жили совершенно особнякомъ отъ остальныхъ... мы 
появлялись только за столомъ, да и то не всегда... 
намъ позволили дѣлать это, какъ намъ хотелось. Они 
рѣшили, что мы вновь переживаемъ свой медовый мѣ- 
сяцъ и что уединеніѳ для насъ пріятно. И действи- 
тельно, мы съ большимъ удовольствіемъ проводили 
время вдвоемъ, находя полное для себя удовлетворѳніе 
другъ въ другѣ. Послѣ тяжѳлыхъ заботъ и страха, ко- 
торые намъ пришлось пережить другъ за друга, насъ 
не могло занимать наивное веселье молодежи, и еще 
менѣе насъ тянули къ себѣ интересы и разговоры со- „ 
лидныхъ стариковъ, и потому мы предпочли отвоевать 
себѣ уединеніе — привилегію влюбленныхъ, которая была 
признана за нами молчаливымъ соглашеніемъ всѣхъ. 
Мы предпринимали вдвоемъ отдаленныя прогулки, иногда 
поѣздки въ окрестности, на который тратили цѣлые 
дни; цѣлыя часы мы проводили вмѣстѣ въ библіотекѣ, 
а по вечерамъ, когда у стариковъ начиналась карточ- 
ная игра, мы уходили въ свою комнату, гдв за чаемъ 
и папиросой у насъ шли нескончаемые разговоры, для 
которыхъ у насъ постоянно находился неисчерпаемый 
матеріалъ. Охотнѣе всего мы передавали другъ другу, 
сколько печали и страха переживали мы во время раз- 
луки, и эти воспоминанія заставляли насъ сильнѣе 
чувствовать радость свиданія. Мы пришли къ тому за- 
ключенію, что предчувствіе смерти и тому подобныя 
вещи — не что иное какъ суевѣріе: оба мы въ минуту, 
разставанья были убѣждены, что одинъ изъ насъ или 
даже и оба мы умремъ непременно и не увидимся больше — 
и вотъ теперь мы снова вмѣстѣ! Фридрихъ разсказы- 
валъ мнѣ во всѣхъ подробностяхъ о тѣхъ лишеніяхъ 
и опасностяхъ, которыя переживалъ онъ во время по- 
хода, и описывалъ мнѣ картины ужаса боевого поля и 
госпиталя, которыя заставляли содрогаться его отзыв- 
чивую душу. Мнѣ нравился тонъ нѳгодованія и состра- 
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данія, который слышался въ его голосѣ во время эти хъ 
разсказовъ: о безчеловѣчныхъ жестокостяхъ, видѣн- 
ныхъ имъ въ хаосѣ войны, онъ говорилъ такимъ об- 
разомъ, что у меня возникали въ головѣ мысли о бу- 
дущей нобѣдѣ гуманности надъ старымъ варварствомъ, 
сначала у отдѣльныхъ личностей, потомъ у большинства 
и, наконецъ, у всего человѣчества. 

Мой отецъ и Отто часто обращались къ Фридриху 
съ просьбой разсказать имъ эпизоды изъ послѣдней 
войны. Эти эпизоды, конечно, должны были быть со- 
всѣмъ иного характера, чѣмъ тѣ, о которыхъ говорили 
мы, и Фридрихъ разсказывалъ ихъ совершенно другимъ 
тономъ. Онъ ограничивался описаніемъ тактическихъ 
передвиженій войскъ, различвыхъ случайностей во время 
битвъ, имена сдавшихся и устоя вш ихъ крѣп остей, ри- 
совалъ отдѣльныя сцены битвъ, повторялъ мѣткія изре- 
ченія генераловъ и т. п. Слушатели приходили отъ 
этого въ восторгъ. Отецъ сіялъ довольствомъ, Отто — 
восхищеніемъ, генералы поддакивали съ важностью зна- 
токовъ. Только я не находила ничего пріятнаго въ 
этихъ сухихъ разсказахъ. Я знала, что этотъ сухой 
разсказъ скрывалъ за собой цѣлый міръ мыслей и 
чувствъ, сдерживаѳмыхъ въ глубинѣ души разсказчика. 
Однажды, когда мы остались вдвоемъ, я стала упре- 
кать его за это. Онъ возразилъ мнѣ: 

— Лицемѣріе? Неискренность? Малодушіе? Нѣтъ, моя 
милая, ты не понимаешь. Это просто соблюдете при- 
личія. Вспомни наше свадебное путешествіе, отъѣздъ 
изъ Вѣны и первое время, когда мы были съ тобой 
одни! Будешь ли ты повторять всѣ подробности этихъ 
часовъ и разсказывалъ своимъ подругамъи знакомымъ 
чувства и волненія этого счастливаго времени? 

— Нѣтъ; конечно, нѣтъ. Каждая женщина берѳжетъ 
тайну этого. 

— Вотъ видишь. Есть также вещи, о которыхъ не 
всѣмъ разсказываетъ мужчина. Ты не можешь гово- 
рить о радостяхъ любви, а мы не должны говорить о 
страданіяхъ, испытываемыхъ нами на войнѣ. Первое 
можетъ уронить вашу главную добродѣтель — скром- 
ность; послѣднве — нашу, мужество. О восторгахъ ме- 
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дового мѣсяца и ужасахъ боевого пола не станутъ 
говорить ни одна „женственная " женщина, ни одинь 
„мужественный" мужчина. Почему? Ты, можетъ-быть, 
проливала сладкія слезы въ унооніи любви, а я, мо- 
жетъ-быть, кричалъ отъ страха смерти! А можешь ли 
ты признаться въ такой чувствительности, а я — въ такой 
трусости? 

— А ты, правда, кричалъ, Фридрихъ, дрожалъ отъ 
страха? Скажи мнѣ откровенно. Ты знаешь, я не скры- 
ваю отъ тебя радостей моей любви, и ты, конечно, не 
скроешь отъ меня... 

— Сознаться тебѣ въ страхѣ смертп, который овла- 
дѣваетъ нами, солдатами на полѣ битвы? Да какъ же 
можетъ быть иначе? Тѣ, кто отрицаетъ это, лгутъ. 
Воодушевленіе, искусственно возбуждаемое фразами и 
поэзіей, способно на минуту заглушить естественное 
чувство самосохраненія, но только на минуту. Страсть 
къ убійству и разрушенію въ грубомъ человѣкѣ за- 
ставляете можетъ-быть, замолкнуть па время страхъ 
за собственную жизнь. Человѣкъ гордый, можетъ-быть, 
сумѣетъ скрыть наружное проявленіе страха... Но я 
самъ слышалъ, какъ плакали и стонали молодые сол- 
даты; я самъ видѣлъ ихъ лица, искаженный отчаяніемъ 
и ужасомъ смерти! Какіе дикіѳ вопли и жалобныя 
мольбы можно услышать тогда! 

— И это мучило тебя, мой хорошій, благородный мужъ? 

— Часто мучило такъ, что я самъ кричалъ. И, однако, 
Марта, я жалѣлъ ихъ въ то время меньше. Можно 
думать, что если чувствуешь сожалѣніе привидѣстра- 
данія одного человѣка, то, при видѣ мученій тысячъ 
людей, это чувство сожалѣнія должно было бы увели- 
читься въ тысячу разъ Но на самомъ дѣлѣ, наобо- 
ротъ; размѣры страданій притупляютъ чувство жалости. 
Не можетъ быть той пнтенсивности чувства состра- 
данія къ отдѣльному лицу, когда видишь вокругъ него 
999 такихъ же несчастныхъ. Положимъ даже, что въ 
чсловѣкѣ чувство жалости можетъ доходить только до 
извѣстнаго предѣла, за которымъ оно уже притупляется, 
то все-таки можно обдумать и разсчитать необъятное 
количество страданій на войнѣ. 
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— Это можешь сдѣлать ты, да еще два-три человѣка, 
но большинство людей не способно ни думать, ни раз- 
считывать этого. 

Мнѣ удалось убѣдить Фридриха оставить военную 
службу. То обстоятельство, что онъ, послѣ женитьбы, 
служилъ болѣе года и отличился во время датской 
войны, могло защитить его отъ подозрѣній, который 
имѣлъ противъ него мой отедъ во время сватовства, 
что будто бы, женясь на мнѣ, онъ имѣлъ въ виду 
оставить военную службу. Теперь, въ виду того, что 
ожидался миръ, о которомъ съ успѣхомъ шли прели- 
минарные переговоры, и въ виду того, что ожидалось про- 
должительное мирное время, выходъ въ отставку не 
могъ нанести ущерба чести моего мужа. Правда, гор- 
дость Фридриха сильно сопротивлялась этому, ему жаль 
было оставить свое положеніе и отказаться отъ свя- 
занныхъ съ нимъ денежныхъ выгодъ и, какъ выра- 
жался онъ, „ничего не дѣлать, быть ничѣмъ и не 
имѣть ничего", но его любовь ко мнѣ оказалась силь- 
нее его гордости, и онъ не устоялъ противъ моихъ 
просьбъ. Я говорила ему, что я не въ состояніи буду 
перенести еще разъ такую пытку разлуки съ нимъ, и 
онъ самъ сознавалъ, что у него не достанетъ силъ 
вторично подвергать такой мукѣ насъ обоихъ. Его де- 
ликатность, которая до нашего брака заставляла его 
отказаться отъ мысли жить на счетъ богатой жены, 
отступила теперь на задній планъ: мы оба такъ сли- 
лись въ одно, что уже не чувствовали разницы между 
„моимъ" и „твоимъ" и понимали другъ друга такъ хо- 
рошо, что онъ болѣе не могъ опасаться, что я пре- 
вратно истолкую его поступки. Кромѣ того, послѣдній 
походъ до того увеличить въ немъ отвращеніе къобя- 
занностямъ избивать людей, и это чувство до того 
обострилось въ немъ, что его выходъ въ отставку былъ 
не только уступкой нашему домашнему счастью, но и 
подтвержденіемъ на дѣлѣ его убѣжденій. Такимъ об- 
разомъ онъ обѣщалъ мнѣ, что, если миръ будетъ за- 
ключенъ, то осенью онъ выйдетъ въ отставку. 

Мы предполагали купить имѣніе на мои деньги, ле- 
жавшія въ банкирской конторѣ Шмидта съ сыновьями, 

СУТТНЕРЪ- 10 
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и Фридрихъ должѳнъ былъ заниматься хозяйствомъ. 
Такимъ образомъ устранялся первый изъ пунктовъего 
смущенія „ничего но дѣлать, быть ничѣмъ и но имѣть 
ничего". Что же касается второго и третьяго „быть ни- 
чѣмъ и не имѣть ничего", то я старалась успокоить 
его слѣдующимъ образомъ: 

— Ты будешь отставнымъ полковникомъ император- 
ской королевской службы и счастливымъ человѣкомъ; 
развѣ этого недостаточно тебѣ? А собственностью твоею 
будсмъ мы—я, Руди и тѣ дѣти, который будутъ у насъ. 
Развѣ и этого тебѣ мало? 

Онъ засмѣялся и обнялъ меня. 

Мы рѣшили но говорить покамѣстъ ничего о нашихъ 
планахъ отцу и всѣмъ остальнымъ. Они, разумѣется, 
начали бы отговаривать насъ, давать разные совѣты, 
высказывать сомнѣнія въ успѣхѣ нашихъ замысловъ, 
а, между тѣмъ, мы все равно но обратили бы вниманія 
на всѣ эти разговоры. Сдѣлавши дѣло, намъ легко бу- 
детъ избавиться отъ всѣхъ этихъ непріятностей; когда 
два человѣка составляютъ другъ для друга все, по- 
стороннія мнѣнія для нихъ не имѣютъ никакого зна- 
ченія. Увѣренность въ счастливомъ будущемъ еще 
больше увеличивала радость настоящего, которое и безъ 
этого казалось такимъ возвышеннымъ и свѣтлымъ послѣ 
горькаго прошедгааго, только что пережитаго нами. Я 
могу только повторить: это было счастливое время. Мой 
сынъ Рудольфъ, которому было теперь семь лѣтъ, на- 
чалъ учиться читать и писать, а его учительницей была 
я. Мнѣ не хотѣлось отдать боннѣ удовольствіе — да 
кромѣ того она и не нашла бы, вѣроятно, удоволь- 
ствія въ этомъ— слѣдить за постепеннымъ развитіемъ 
младенческой души и сообщать ему первыя свѣдѣнія. 
Мальчикъ часто бывалъ нашимъ спутникомъ на про- 
гулкахъ, и мы постоянно отвѣчали ему на всѣ вопросы, 
которые возникали въ его маленькомъ любознательномъ 
умѣ; отвѣчали, насколько мы умѣли, но никогда не 
позволили себѣ лицемѣрить съ нимъ. На такіе, кото- 
рыхъ мы не могли объяснить ему, мы откровенно отвѣ- 
чали: „Этого мы не знаемъ, Руди". Сначала бывали 
случаи, что Рудольфъ, неудовлетворенный такимъ от- 
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вѣтомъ, обращался съ этимъ же вопросомъ къ тетѣ 
Мари, или къ дѣдушкѣ, или къ нянькѣ и получалъ 
отъ нихъ всегда скорые и авторитетные отвѣты. Тогда 
съ тріумфомъ онъ прибѣгалъ къ намъ: „Вы не знали, 
сколько лѣтъ мѣсяцу? а я знаю теперь; ему шесть ты- 
сячъ лѣтъ". Тутъ мы съ Фридрихомъ молча перегля- 
дывались. И въ этомъ молчаливомъ взглядѣ выража- 
лось столько жалобъ и сомнѣній, что могли бы напол- 
нить цѣлую книгу о педагогикѣ. 

Но мснѣе всего я могла выносить игру въ солдатики, 
которой занимались съ мальчикомъ не только мой отецъ, 
но и братъ. Я и не замѣтила, какъ они внушили ему 
идею о „врагѣ" и о томъ, что „надобно поколотить 
его". Однажды Фридрихъ и я наткнулись на сцену, 
какъ Рудольфъ немилосердно билъ хлыстомъ двухъ ще- 
нятъ, изъ которыхъ одинъ игралъ у него роль италь- 
янца, а другой — датчанина. 

Фридрихъ выхватилъ хлыстъ изъ рукъ карателя націй. 

— Вотъ тебѣ, жѳстокій австрісцъ,— сказалъ онъ, 
ударивъ одинъ пли два раза по плечамъ Рудольфа. 
Итальянецъ и датчанинъ обрадовались и убѣжали, и 
визжать теперь пришлось нашему маленькому соотече- 
ственнику. 

— Ты не сердишься на меня, Марта, за то, что я 
ударилъ твоего сына? Я ненавижу тѣлесное наказаніе, 
но жестокое обращеніе съ животными возмущаетъ меня. 

— Ты сдѣлалъ хорошо. 

— Стало-быть... только съ одними людьми можно... 
обращаться такъ жестоко?— сказалъ мальчикъ рыдая. 

— О, нѣтъ! еще меньше! 

— А какъ же ты самъ... билъ итальянцевъ и дат- 
чанъ? 

— Они были непріятели. 

— Значитъ, мы должны ихъ ненавидѣть? 

— А сегодня или завтра, — сказалъ мнѣ тихо Фрид- 
рихъ, — пасторъ будетъ говорить ему, что надо любить 
своихъ враговъ. Что за логика! 

И, обратившись къ мальчику, прибавилъ вслухъ: 

— Иѣтъ, мы бьемъ враговъ не потому, что мы ихъ 
ненавидимъ, а потому что они хотятъ бить насъ! 
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— А за что они хотятъ бить насъ? 

— За то, что мы хотимъ бить... Нѣтъ, нѣтъ, — пре- 
риаль онъ самого себя,— изъ этого круга выхода нѣтъ. 
Иди, играй, Руди; мы простили тебя, но ты никогда 
больше не дѣлай этого. 

Кузенъ Конрадъ, какь мнѣ казалось, дѣлалъ боль- 
шіе успѣхи въ пріобрѣтеніи расположенія Лили. Дѣй- 
ствительно, сильнее постоянства нвтъ ничего. Мнѣ 
было очень пріятно видѣть, что его ухаживанья идутъ 
къ цѣли, и я съ удовольствіемъ замѣчала, какъ заго- 
рались радостью глаза моей сестры всякій разъ, какъ 
она слышитъ въ отдаленіи топотъ копытъ лошади Кон- 
рада, и какъ она взыхала, когда онъ уѣзжалъ. Ку- 
зенъ не ухаживалъ больше за нею, т. -е., онъ не гово- 
рилъ ей больше о своей любви, не возобновлялъ сва- 
товства, но велъ противъ ея сердца правильную осаду. 

— Какъ существуютъ разные способы брать кре- 
пость, — объяснялъ онъ однажды, — штурмомъ и голо- 
домъ, точно такъ же есть нѣсколько средствъ принудить 
къ капитуляціи сердце женщины. Самое дѣйствительноѳ 
изъ нихъ — привычка. Во всякомъ случаѣ Лили тронута 
тѣмъ, что я такъ постояненъ въ любви, такъ посто- 
яненъ въ сохраненіи молчанія объ этомъ и постоянно 
возвращаюсь къ ней. Если меня не будетъ теперь около 
нея, она почувствуетъ большой пробѣлъ въ своей жизни. 
И если я буду продолжать дѣйствовать такимъ же пу- 
темъ, она не въ силахъ будетъ обходиться безъ меня. 

— А сколько семилѣтій намѣренъ ты служить ей за 
то, чтобы она полюбила тебя? 

— Я не разсчитываю этого. До тѣхъ поръ, пока 
полюбить . 

— Удивляюсь тебѣ. Неужели нѣтъ на свѣтѣ дру- 
гихъ дѣвушекъ? 

— Для меня нѣтъ. Я рѣшилъ имѣть Лили. У нея 
есть что-то въ складѣ рта, въ похолкѣ, въ манерѣ 
говорить, чего не можетъ замѣпить мнѣ ни одна жен- 
щина. Напримѣръ, ты, Марта; ты въ десять разъ кра- 
сивѣе и въ сто разъ умнѣе ея... 

— Благодарю. 

— По я не женился бы на тебѣ. 
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— Благодарю. 

— Именно потому, что ты слишкомъ умна. Ты смо- 
трѣла бы на меня свысока. Звѣздочка на воротнокѣ, 
сабля, шпоры не импонируютъ тебя. Лили смотритъ на 
такого человѣка съ уваженіемъ . Я знаю, она обожаетъ 
военныхъ, а ты... 

— А я уже два раза была за военными, — добавила 
я, смѣясь. 

Во время обѣдовъ на верхнемъ концѣ стола, гдѣ мой 
отецъ и его старые друзья давали тонъ и гдѣ сидѣли 
также Фридрихъ и я (молодежь помѣщалась и вела 
своп собственные разговоры на другомъ концѣ), глав- 
нымъ предметомъ разговоровъ была политика — самая 
любимая тема стариковъ. Переговоры о мирѣ, кото- 
рые все еще велись тогда, давали имъ достаточно ма- 
теріала, чтобы показать свое глубокомысліе, такъ какъ 
у большинства существуетъ твердое убѣжденіе, что 
политическая событія— самая настоящая и приличная 
тема для разговоровъ среди серьезныхъ людей. Изъ 
любезности и снисхожденія къ моему слабому женскому 
разсудку кто-нибудь изъ генераловъ скажетъ бывало: 
„Эти вещи едва ли интересуютъ нашу юную баронессу; 
объ этомъ мы могли бы поговорить, когда будемъ одни; 
не правда ли?" Я защищалась отъ такихъ предполо- 
женій и серьезно просила ихъ продолжать разговоръ. 
Меня, дѣйствительно, очень интересовали и безпокоили 
событія въ военномъ и дипломатическомъ мірѣ. Хотя 
и не съ той точки зрѣнія, какъ эти старые сановники, 
но я внимательно слѣдила за рѣшеніемъ „датскаго во- 
проса", происхожденіе и развитіе котораго я такъ ста- 
рательно изучила во время войны. Теперь, послѣ столь- 
кихъ сраженій и побѣдъ, конечно, должна была бы рѣ- 
шиться судьба этихъ спорныхъ герцогствъ; но дѣла 
были все еще въ неопредѣленномъ положеніи. Будетъ 
ли утвержденъ на престо лѣ Аугустенбургъ, этотъ зна- 
менитый Аугустенбургъ, изъ-за оскорбленія правъ ко- 
тораго загорѣлось все это дѣло? Нѣтъ! Теперь явился 
еще новый претендентъ. ІЗсѣхъ этихъ Глюксбурговъ и 
Готторповъ, всѣхъ этихъ прямыхъ и побочныхъ линій, 
имена которыхъ держались у меня въ головѣ, оказа- 
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лось мало. Теперь выступила Россія и предложила 
вмѣсто Луіустенбурѵеь Олъдснбургь\ Однако въ резуль- 
тат войны вышло, что эти герцогства не могутъ при- 
надлежать ни Глюксбургамъ, ни Аугустенбургамъ, ни 
Ольденбургамъ и никанимъ другимъ „бургамъ", а долж- 
ны отойти къ побѣдителямъ. Статьи мирнаго трак- 
тата, обсуждавшагося въ то время, оказались слѣду- 
ющія: 

1. Данія уступаеть герцогства Австріи и Пруссіи. 

Я осталась довольна этимъ. Союзники, конечно, отда- 
дутъ эти страны тому, за права котораго они сра- 
жались. 

2. Граница будетъ определена точно. 

Это было вполнѣ справедливо, если только это опре- 
дѣленіе будетъ устойчиво: жаль даже смотрѣть, какъ 
эти синія и зелсныя линіи на картахъ безпрестанно 
мѣняютъ свое направленіе. 

3. Государственный долгъ раздѣляется пропорціо- 
нально населенію. 

Этого я не поняла. Я еще не занималась до тѣхъ 
поръ политико-экономическими и финансовыми вопро- 
сами. Да и въ области политики меня интересовали 
только вопросы войны и мира, такъ какъ они были на- 
иболѣе жизненные для меня и по человѣколюбію, и по 
привязанности къ мужу. 

4. Военный издержки платятъ герцогства. 

Это было опять непонятно для меня. Страна опусто- 
шена, поля вытоптаны, народъ перебить; и вотъ вмѣсто 
того, чтобы дать ей собраться съ силами, ее же за- 
ставляютъ платить контрибуцію. 

— Что новаго насчетъ Шлезвигъ-Голштаніи?— спро- 
сила однажды я сама, видя, что разговоръ не перехо- 
дить на политическую ночву. 

— ІІослѣднія свѣдѣнія, — отвѣтилъ отецъ, — отъ 13-го 
августа тѣ, что фонъ-Бейстъ поднялъ передъ собра- 
ніемъ союза вопросъ, по какому праву союзники при- 
нимаютъ уступку этихъ герцогствъ отъ короля, кото- 
раго союзъ не признаетъ законнымъ владѣтолемъ. 

— Но правдѣ сказать, это возраженіе вполнѣ осно- 
вательное, — замѣтила я.— Вѣдь въ самомъ дѣлѣ, вы 
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не признавали протокольная принца законнымъ владѣтс- 
лемъ германской земли, а принимаете отъ Христіана IX... 

— Ты не понимаешь, милая, — прервалъ меня отецъ. — 
Эго просто наглость, хитрость Бейста и больше ничего. 
Кромѣ того, герцогства принадлежать намъ уже по- 
тому, что мы завоевали ихъ. 

— Но вѣдь вы сражались изъ-за нихъ не для себя, 
а для Аугустенбурга. 

— Опять ты не понимаешь этого. На мотивы, кото- 
рые указываются кабинетами передъ началомъ войны, 
никто не обращаетъ вниманія, когда она кончится. 
Тогда побѣды и пораженія вызываютъ совершенно но- 
выя комбинаціи; тогда государства уменьшаются или 
увеличиваются и перекраиваются по непредвидѣннымъ 
мѣркамъ. 

— Изъ твоихъ словъ выходить, чго и въ данномъ 
случаѣ мотивами къ войнѣ были одни только предло- 
ги, — сказала я. 

— Предлоги? нѣтъ!— вступился одинъ изъ генера- 
ловь на помощь моему отцу; — это скорѣе мотивы для 
тѣхъ событій, которыя совершаются потомъ. 

— Если бы зависѣло отъ меня, — сказалъ отецъ, — 
то послѣ Дюппеля и Альзсна я не пошелъ бы ни на 
какіе переговоры о мирѣ; намъ легко было бы заво- 
евать всю Данію. 

— Для чего? 

— Присоединить къ Германскому союзу. 

— Ты, милый папа, на все смотришь исключительно 
съ точки зрѣнія патріотизма австрійца. Ну, для чего 
увеличить Германію?.. 

— А ты забыла, что Габсбурги были прежде герман- 
скими императорами? Они могли бы сдѣлаться ими опять! 

— И ты радъ былъ бы этому? 

— Какой же австріецъ не радовался бы и не гор- 
. дился бы этимъ? 

— А предположимъ, — замѣтилъ Фридрихъ, — что и 
другія державы Германіи питаютъ такія же мечты? 

Мой отецъ разсмѣялся. 

— Какъі Корона священной римско-германской импе- 
ріи на головѣ протестантскаго королька? Въ умѣ ли ты? 
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— Теперь или когда-нибудь потомъ,— сказа ль док- 
торъ Брессеръ,— но изъ-за этихъ герпогствъ непре- 
мѣнно будетъ ссора между двумя великими германскими 
державами. Побѣдить эльбскія провинціи было легко; 
но что дѣлать съ ними? Этотъ вопросъ непремѣнно -по- 
служить поводомъ ко всевозможнымъ осложненіямъ. 
Каждая война, какъ бы она ни кончилась, неизбѣжно 
содержитъ въ ссбѣ зародышъ слѣдующей войны. Да 
это вполнѣ естественно: актъ насилія всегда оскорбляетъ 
чьи-нибудь права. Рано или поздно потребуютъ возста- 
новленія правъ — вотъ и новый конфликтъ! Это новое 
столкновеніе повсдетъ за собой новое насиліе, новые 
акты несправедливости и т. д. безъ конца. 

ІІѢсколько дней спустя, мы узнали новость. Прусскій 
король Вильгельмъ сдѣлалъ визитъ нашему императору 
въ Шенбруннѣ. Необыкновенно теплый пріемъ, объятія, 
прусскіе орлы, прусскій народный гимнъ, привѣтствен- 
ныѳ клики! 

Это извѣстіе очень обрадовало меня, потому что оно 
опровергало зловѣщее предсказаніе д-ра Брессера о 
томъ, что обѣ германскія державы поссорятся изъ-за 
сообща завоеванныхъ ими гсрцогствъ. Газеты тоже пи- 
сали въ самомъ успоконтельномъ тонѣ. 

Мой отецъ тоже очень радовался этому дружескому 
свиданію въ Шенбруннѣ, но однако не съ точки зрѣ- 
нія упроченія мира, а въ цѣляхъ войны. 

— Я очень радъ, — говорилъ онъ,— что мы имѣемъ 
теперь такого союзника. При поддержкѣ Пруссіи мы 
легко вернемъ себѣ Ломбардію, какъ легко завоевали 
провинціи по Эльбѣ. 

— Иаполеонъ III не допустить до этого, аПруссія > 
конечно, не захочетъ ссориться съ нимъ,— сказалъ одинъ 
изъ генераловъ. — Кромѣ того Бенедетти, сильнѣйшій 
врагъ Австріи, состоитъ теперь посланникомъ въ Бѳр- 
линѣ, а это — дурной призиакъ. 

— Но скажите мнѣ, господа,— вскричала я, склады- 
вая руки, — почему всѣ европейскія державы не заклю- 
чать между собою союза? Это было бы проще всего. 

Мои „господа" пожали плечами, улыбнулись снисхо- 
дительно и ничего неотвѣтили мнѣ. Я, должно-быть, ска- 
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зала одну изъ тѣхъ глупостей, какія говорить обык- 
новенно „дамы", когда пускаются въ недоступную для 
нихъ область высшей политики. 



Пришла осень. 30 октября былъ подписанъ миръ въ 
Вѣнѣ, а вмѣстѣ съ этимь настало время, когда могла 
осуществиться моя завѣтная мечта — выходъ Фридриха 
въ отставку. Но человѣкъ предполагает^ а Богъ рас- 
полагаетъ. Случилось обстоятельство, тяжелый ударъ 
для меня, который разрушилъ всѣ надежды, питаемый 
мною съ такой радостью. Сказать попросту: банкирскій 
домъ Шмитъ и С-ья обанкротился, и я потеряла все 
свое состояніе. 

Это банкротство было слѣдствіемъ войны. Бомбы 
разбиваютъ не только стѣны, на которыя онѣ напра- 
вляются; онѣ погребаютъ подъ развалинами множество 
банкирскихъ домовъ и компаній. 

Я не была доведена этимъ до нищеты, какъ многіе 
другіе, такъ какъ отепъ не допустилъ меня до того, 
чтобы я терпѣла въ чемъ-нпбудь недостатокъ. Но 
пришлось совершенно оставить планъ о выходѣ Фрид- 
риха въ отставку. Мы не были теперь самостоятель- 
ными людьми, и жалованье Фридриха сдѣлалось един- 
ственнымъ существеннымъ источникомъ нашихъ дохо- 
довъ . Хотя мой отецъ и обезпечилъ меня достаточнымъ 
содержаніемъ, однако при такихъ обстоятельствахъ 
нельзя было и подымать вопроса объ оставленіи Фрид- 
рихомъ военной службы. Я не настаивала болѣе на 
этомъ: какую роль долженъ былъ бы онъ играть въ 
глазахъ моего отца? 

Ничего не оставалось дѣлать: мы должны были по- 
кориться судьбѣ. „Судьбѣ", о которой говорила тетя 
Мари. Не могу сказать, чтобы меня очень убивала та- 
кая крупная денежная потеря: мой лопнувшій капиталъ 
простирался до нѣсколькихъ сотъ тысячъ флориновъ. 
Въ моемъ дневникѣ ничего не записано объ этомъ, а 
моя память, испытавшая съ тѣхъ поръ' много гораздо 
болѣе тяжѳлыхъ виечатлѣній, не сохранила живыхъ 
слѣдовъ этой катастрофы. Знаю только одно, что больше 
всего я сожалѣла о своихъ прекрасныхъ воздушныхъ 
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замкахъ — объ оставлоніи военной службы мужемъ, по- 
купкѣ имѣнія, жазни вдали отъ такъ называомаго 
„свѣта",— въ остальномъ же мол потеря но такъ сильно 
огорчала меня. Я знала, что отоцъ при своей жизни 
не допуститъ, чтобы я терпѣла нужду, а послѣ смерти 
оставить мнѣ большое наследство, а сыну моему Ру- 
дольфу предстояло сдѣлаться наслѣдникомъ большого 
состоянія. Бъ виду не было никакой войны, даже са- 
мой ничтожной, такъ что мы могли надѣяться на десять 
или на двадцать мирныхъ лѣтъ, и это очень радовало 
меня. 

Но мирному трактату 30-го октября, Шлезвигъ-Голш- 
тинія и Лауэнбургъ были отданы въ свободное распо- 
ряженіе Пруссіи и Австріи. 

Можно было разсчитывать, что оба эти государства, 
столь дружественный теперь, братски, безъ ссоры, по- 
дѣлятся пріобрѣтенными выгодами. На всемъ политичс- 
скомъ горизонтѣ пе впднѣлось ни одной черной точки. 
Позоръ нашихъ пораженій въ Италіи достаточно изгла- 
дился славой побѣдъ, одержанныхъ нами въ Шлсзвигъ- 
Голштиніи, и такимъ образомъ военному чѳстолюбію но 
было поводовъ затівать новую кампанію. Слѣдующія 
размышлеыія вполнѣ успокаивали меня: война была у 
насъ такъ недавно, и она не можетъ повториться очень 
скоро. Стоитъ послѣ дождя проглянуть солнцу, и въ 
блескѣ его мы забываемъ о дождѣ. Даже послѣ земле- 
трясеній и изверженій вулкановъ люди вновь выстраи- 
ваютъ себѣ жилища на томъ же мѣстѣ и не думаютъ, 
что катастрофа не нынче -завтра можетъ повториться. 
Главныиъ эломентомъ въ жизненной энергіи служитъ, 
повидимому, забывчивость человѣка. 

Зиму мы прожили въ ІЗѢнѣ. Фридрихъ пѳрешелъ на 
службу въ военное министерство, и тепорешнія занятія 
ему нравились гораздо больше казарменной службы. 
Мои сестры и тетя Мари захотѣли провести карнаваль- 
ный сезонъ въ Прагѣ. Полкъ Конрада тоже стоялъ въ 
столицѣ Богеміи, но это было, вѣроятно, простымъ 
совпаденіемъ, хотя, можетъ - быть, обстоятельства и 
имѣли нѣкоторос вліяніе на выборъ мѣста зимняго пре- 
бывания Лили и Розы. Когда я однажды высказала это 
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свое предположеніе ссстрѣ, она сильно покраснѣла и 
отвѣтила, пожимая плечами: 

— Какъ? Ты вѣдь знаешь, что я равнодушна къ 
нему. 

Мой отецъ псреѣхалъ на прежнюю квартиру въ Гер- 
ренгассе. Онъ предлагалъ намъ поселиться съ нимъ, 
такъ какъ его квартира была очень большая, но мы 
предпочли жить отдѣльно и наняли епігезоі на набе- 
режной Франца-Іосифа. Жалованья мужа и денегъ, по- 
лучаемыхъ мною отъ отца, съ избыткомъ доставало на 
нашу скромную жизнь. Разумѣется, намъ пришлось от- 
казаться отъ абонемента въ театрахъ, отъ придворныхъ 
баловъ и вообще отъ выѣздовъ въ „свѣтъ". Но ли- 
шенія этого мы совсѣмъ не чувствовали. Вь дѣйстви- 
тольности намъ было пріятно, что мы могли вполнѣ 
основательно оправдать свою уединенную жизнь, кото- 
рая такъ нравилась намъ. 

Я заболѣла сильной нервной горячкой и пролежала 
въ постели шесть недѣль. Въ сущности, это событіо 
было печальное, но какъ много счастья принесло оно 
мнѣ съ собою и какъ сильно повліяло оно на процеесъ 
сближенія нашихъ и безъ того крѣпко привязанныхъ 
другъ къ другу сердецъ. Изъ страха ли разлуки я 
сдѣлалась моему мужу еще дороже, или его любовь 
сдѣлалась еще понятнѣе мнѣ во время его ухаживанія 
за мной въ теченіе моей болѣзни, — однимъ словомъ, во 
вромя моей нервной горячки и послѣ нея я все болѣо 
и болѣе стала чувствовать, что меня любятъ еще силь- 
нѣе, чѣмъ прежде. 

Я, конечно, боялась умереть, во - первыхъ, потому, 
что страшно жалѣла потерять жизнь, которая казалась 
мнѣ такой прекрасной и счастливой, и мнѣ не хотѣлось 
разставаться съ любимыми мною людьми— Фридрихомъ, 
съ которымъ я охотно дожила бы до старости, и Ру- 
дольфомъ, изъ котораго мнѣ хотѣлось сдѣлать хоро- 
шаго человѣка. Во-вторыхъ, смерть пугала меня не 
столько изъ-за себя самой, сколько изъ-за Фридриха: 
я отлично понимала, что проводить меня въ могилу для 
него будетъ невыносимо. Нѣтъ! нѣтъ! Люди, которые 
счастливы и которыхъ любятъ тѣ, кто дорогъ имъ, но 



ОідШгесі Ьу Соодіе 



- 156 - 

могутъ не бояться смерти. Когда я лежала въ постели, 
и смерть властно носилась надо мною, я представляла 
себѣ, что чувствуютъ солдаты на полѣ битвы, если они 
любятъ жизнь и знаютъ, что ихъ смерть повергнетъ въ 
отчаяніе сердца, любящія ихъ. 

— У солдата есть одно преимущество передъ чело- 
вѣкомъ, больнымъ горячкой,— замѣтилъ мнѣ Фридрихъ, 
когда я сообщила ему свою мысль, — сознаніе выполнен- 
ная долга. Впрочемъ, я согласенъ съ тобой: умереть 
хладнокровно пли съ радостью, какъ предписываютъ 
намъ, можетъ только тотъ человѣкъ, который не имѣ- 
етъ счастья въ жизни, только тѣ, которые, какъ въ 
древнія времена, подвергались всевозможнымъ лише- 
ніямъ жизни, или тѣ, которымъ нечего терять внѣ 
войны, или же, наконецъ, тѣ, которые только своей 
смертью должны были спасти своихъ братьевъ и сестеръ 
отъ позора и рабства. 

Когда опасность миновала, какъ радовалась я своему 
выздоровленію, моему новому рожденію! Это былъ 
праздникъ для насъ обоихъ, подобный счастью свида- 
нія послѣ шлезвигъ-голштинской войны, но только въ 
иномъ родѣ. Тогда радость наступила внезапно, а здѣсь 
понемногу, и кромѣ того съ этого времени мы стано- 
вились все ближе и ближе другъ къ другу. 

Во время болѣзни отецъ навѣщалъ меня ежелневно и 
очень безпокоился обо мнѣ, но я знала, что моя смерть 
не очень огорчила бы его. Онъ гораздо больше былъ 
привязанъ къ своимъ двумъ младшимъ дочерямъ, чѣмъ 
ко мнѣ, но дороже всего на свѣтѣ былъ ему Отто. У 
меня же < послѣ двухъ браковъ и особенно послѣ вто- 
рого, произошло нѣкоторое отчужденіе съ нимъ, но глав- 
ную роль въ этомъ играла, кажется, разница нашихъ 
убѣжденій. Когда я поправилась совершенно— это слу- 
чилось въ половинѣ іюня,— онъ уѣхалъ въ Грумицъ и 
очень настойчиво звалъ меня и Рудольфа къ себѣ. Но 
такъ какъ Фрпдриху нельзя было оставить городъ по 
служебнымъ обязанностям^ я предпочла провести лѣто 
близъ Вѣны, наняла дачу въ Гитцингѣ, куда Фридрихъ 
могъ ѣздить ежедневно. 

Сестры, подъ надзоромъ тети Мари, поѣхади въ Ма- 
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ріенбадъ. Въ послѣднемъ письмѣ изъ Праги Лили пи- 
сила мнѣ, между прочимъ, слѣдующес: „Должна тебѣ 
сознаться, что кузенъ Конрадъ становится вовсе не про- 
тивнымъ мнѣ. Несколько разъ, во время котильоновъ, 
я была въ такомъ состояніи, что отвѣтила бы ему „да", 
если бы онъ затронулъ вопросъ. Но онъ пропустилъ 
удобный моментъ. Передъ нашимъ отъѣздомъ онъ, правда, 
возобновилъ предложеніе, но мнѣ захотѣлось еще разъ 
отказать ому. Я такъ привыкла поступать такимъ об- 
разомъ съ бѣднымъ Конрадомъ, что лишь только про- 
изнѳсъ онъ свою обычную фразу: „не хочешь ли ты, 
Лили, выйти за меня замужъ", я какъ-то автоматично 
произнесла, „и не думай обь этомъ". Но на этотъ разъ 
я прибавила: „спроси меня объ этомъ черезъ шесть 
мѣсяцевъ". Я испытаю свое сердце лѣтомъ. Если я 
буду скучать о немъ, и если мысль о немъ (кото- 
рая теперь преслѣдуетъ меня почти неотступно днемъ 
и ночью) не будетъ давать покоя и въ Маріенбадѣ; 
если ни на водахъ, ни во время охотничьяго сезона 
никто другой не произведеть на меня впечатлѣнія, тогда 
я уступлю настояніямъ упрямаго кузена". 

Въ то 'же самое время тетя Мари писала мнѣ: 
„Милое дитя мое! Какъ устала я въ эту зиму! Какъ 
была бы я рада, если бы Роза и Лили поскорѣе нашли 
себѣ хорошія партіи. Женихи-то есть, и даже очень 
много ихъ: ты вѣдь знаешь, что каждая изъ нихъ имѣла 
чуть не по полдюжинв нредложеній, не считая вѣчнаго 
Конрада. Теперь тоже мученіе предстоитъ мнѣ въ Маріен- 
бадѣ. Я предпочла бы поѣхать въ Грумицъ и провести 
время съ тобой, а вмѣсто этого я должна исполнять 
утомительную и неблагодарную роль дуэньи дѣвушекъ, 
не думающихъ ни о чемъ, кромѣ веселья. Я очень рада, 
что ты поправилась. Теперь, когда опасность прошла, 
я могу сказать тебѣ, что мы очень боялись за тебя. 
Твой мужъ писалъ намъ въ это время такія отчаянный 
письма: онъ боялся, что ты умрешь. Но благодареніе 
Богу, это не было назначено тебѣ судьбой. Можѳтъ- 
быть, твоему спасенью помогли девять обѣденъ, которыя 
я заказала за твое здоровье въ монастырѣ Урсулы. 
Вседержитель сохранилъ тебя для твоего маденькаго 
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Руди. Поцѣлуй отъ моня своего малютку и скажи ему, 
чтобы онъ хорошенько учился. Одновременно съ этимъ 
письмомъ посылаю ему двѣ книги: „Благочестивое дитя 
и его ангелъ- хранитель"— превосходная исторія и „Ге- 
рои нашего отечества" — собраніс военныхъ разсказовъ 
для мальчиковъ. Любовь къ этимъ вещамъ падобно раз- 
вивать въ ребенкѣ какъ можно раньше. ІІапримѣръ, 
твоему брату Отто не было еще пяти лѣтъ, когда я 
начала разсказывать ему про Александра Макѳдонскаго, 
Цезаря и другихъ знаменитыхъ полководцевъ; зато те- 
перь пріятно видѣть, какимъ геройствомъ одушевленъ онъ. 

„Я слышала, что ты хочешь остаться на лѣто въ 
окрестностяхъ Вѣны, вмѣсто того чтобы ѣхать въ Гру- 
мицъ. Ты напрасно дѣлаешь это. Воздухъ въ Грумицѣ 
былъ бы для тебя полезнѣе, чѣмъ душный Гитцингъ. 
Да и бѣдный паиа будетъ очень скучать одинъ. Вероят- 
но, это изъ за мужа ты хочешь остаться около Вѣны, 
но мнѣ кажется, что и обязанностями дочери не слѣдуетъ 
пренебрегать. Тиллингъ отъ времени до времени сталъ 
бы пріѣзжать къ вамъ на денскъ. Быть постоянно вмѣстѣ 
тоже не очень полезно для супруговъ... повѣрь моей 
житейской опытности. Я замѣтила, что самые счастли- 
вые браки бываютъ тамъ, гдѣ мужъ и жена не сидятъ 
постоянно другъ около друга, но предоставляютъ одинъ 
другому маленькую свободу. Покамѣстъ, прощай. Береги 
себя... и подумай насчетъ Гитцинга. Да хранитъ небо 
тебя и твоего Руди. Это постоянная молитва любящей 
тебя 

тети Мари". 

„Р. 8. У твоего мужа есть, кажется, родные въ Пруссіи 
(къ счастью, онъ не такой заносчивый, какъ его со- 
отечественники); скажи ему, что здѣсь очень сомнѣ- 
ваются относительно политического положенія дѣлъ, 
которое, кажется, прпнимаетъ очень серьезный оборотъ". 

Это письмо тетки заставило меня опять вспомнить о 
„политическомъ положеніи дѣлъ". Все это время такіе 
вопросы не омрачали счастья моей жизни. Правда, до 
и послѣ моей болѣзни я читала очень много ежеднев- 
ныхъ газетъ, журналовъ, брошюръ, книгъ, но передо- 
выя статьи я пропускала; когда меня не мучилъ во- 
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просъ, „быть или не быть" войнѣ, меня не занимала 
эта пустая болтовня о внутренней и внѣшней политикѣ. 
Ровізсгіріит письма тети заставилъ меня серьезно об- 
ратиться къ тому, чѣмъ я пренебрегала, и освѣдомиться 
о современномъ положеніи нашихъ политическихъ дѣлъ. 

— Скажи, пожалуйста, на что это намекаетъ тетя, 
называя тебя самымъ незадорнымъ изъ пруссаковъ? — 
сказала я своему мужу и дала ему прочитать тетино 
письмо. — Развѣ въ политическихъ отношеніяхъ опять 
вышли какія-нибудь недоразумѣнія? 

— Да, они къ несчастью непостоянны, какъ погода. 

— Въ чемъ же дѣло? Неужели до сихъ поръ еще 
не сговорились насчетъ этихъ герцогствъ? 

— Изъ-за нихъ спорятъ теперь больше, чѣмъ когда- 
либо и не могутъ придти рѣшительно ни къ какому 
соглашенію, Шлезвигъ-голштинцамъ очень хочется со- 
всѣмъ освободиться отъ пруссаковъ... отъ „заносчивыхъ" 
пруссаковъ, какъ прозвали ихъ въ послѣднее время. 
„Лучше быть датскими, чѣмъ прусскими", повторяютъ 
они данный имъ центральными государствами лозунгъ. 
И знаешь, извѣстная пѣсня объ „Опоясанной моремъ 
землѣ" поется теперь съ новымъ варіантомъ: 

8сЫсз\ѵі&-Но1з1еіп зіаттѵепѵашН 
ЗсЪтеіззі (Не Ргеиззеп аиз сіет ЬаінІ. 

(Родственные Шлезвигъ и Голштинія выживаютъ отъ 
себя пруссаковъ). 

— А что же Аугустенбургъ? Получилъ ли онъ свои 
законный владѣнія? О! Не говори мнѣ, Фридрихъ, не 
говори мнѣ, что онъ не получилъ ихъ! Вѣдь только 
изъ-за того, что онъ хотѣлъ взять себѣ эти угнетен- 
ный датчанами страны, возгорѣлась последняя война, 
которая чуть не стоила мнѣ твоей жизни. Оставь же 
мнѣ, по крайней мѣрѣ, утѣшеніе, что тотъ Аугустен- 
бургъ, за котораго вы умирали, возстановленъ въ сво- 
ихъ правахъ и царствуетъ теперь надъ нераздѣльными 
герцогствами. Я подчеркиваю это слово „нераздѣль- 
ными", потому что это тоже историческое право, освя- 
щенное вѣками, происхожденіе котораго мнѣ такъ труд- 
но было прослѣдить. 
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— Плохо приходится твоимъ„историческимъ правамъ", 
моя милая Марта, — сказалъ, улыбаясь, Фридрихъ. — 
Объ Аугустенбургѣ теперь не говорить уже никто, 
кромѣ его самого въ издаваемыхъ имъ протестахъ и 
манифестахъ. 

Съ этихъ поръ я опять начала слѣдить за политиче- 
скими осложнениями и узнала слѣдующео. Несмотря на 
то, что всѣ подписали протоколъ вѣнскаго мира, рѣши- 
тельно ничего не было признано и приведено въ испол- 
неніе. Съ того времени шлезвигъ-голштинскій вопросъ 
перешелъ всевозможныя стадіи и теперь вызывалъ споры 
болѣе, чѣмъ когда-нибудь. Когда Глюксбургъ отказался 
отъ кандидатуры, Аустенбургъ и Ольденбургъ поспе- 
шили заявить свои права собранію Союза. Лауенбургъ 
настойчиво просилъ присоединить его къ Пруссіи. Ни- 
кто въ точности не зналъ, что сдѣлаютъ союзники съ 
завоеванными ими провинціями, а эти обѣ державы по- 
дозревали одна другую въ стремленіи къ захвату. 

„Чего хочетъ Пруссія?" Вотъ вопросъ, который съ 
неудовольствіемъ постоянно задавали себѣ и Австрія, и 
центральный государства, и герцогства. Наполеонъ III 
совѣтовалъ Пруссіи присоединить къ себв герцогства 
до Сввернаго Шлезвига, гдѣ говорятъ уже на датскомъ 
языкѣ. Но Пруссія въ данный моменть не имѣла та- 
кого намѣренія. Въ концѣ концовъ, 22 февраля 1865 
года, она формулируетъ свои требовавія слѣдующимъ 
образомъ: „въ герцогствахъ стоить прусское войско, 
герцогства отдаютъ свои военный силы подъ предводитель- 
ство Пруссіи, за исключеніемъ небольшого контингента 
войскъ, присоединеннаго къ Союзу. Гавань Киль окку- 
пируется пруссаками. Почта и телеграфъ переходить 
къ Пруссіи. Герцогства присоединяются къ таможен- 
ному союзу". 

Противъ этихъ требованій— не знаю почему— выска- 
залъ неудовольствіе нашъ министръ Менсдоръ-ІІонилли. 
И еще больше (уже вовсе не могу представить, поче- 
му— вѣроятно изъ зависти, этого главнаго мотива въ 
„ между народныхъ отношеніяхъ") высказывали по этому 
поводу нѳудовольствія центральный государства. Они 
особенно настойчиво требовали, чтобы Аугустенбургъ 
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былъ посаженъ на тронъ какъ можно скорѣо. Но вѣдь 
должна же и Австрія сказать что-нибудь, и вотъ она, 
игнорируя Аугустенбурга, какъ будто бы онъ совсѣмъ 
но существовалъ, даетъ свое согласіѳ на оккупированіо 
Киля ІІруссіей н возстаетъ противъ дарованія ей правъ 
на рекрутированье солдатъ и матросовъ. 

И такииъ образомъ споры разрастались безъ конца. 
Пруссія заявляла, что ея требованія имѣютъ въ виду 
только интересы Германскаго союза; что о захватѣ она 
и не думаетъ; что Аугустенбургъ можетъ вступить въ 
права наслѣдства, если приметъ выставленный выше 
условія; но если эти необходимый и скромный требова- 
нія не будутъ удовлетворены, то (повышая голосъ съ 
угрозой) Пруссія будстъ вынуждена потребовать и боль- 
шаго. Противъ этого угрожающаго голоса послышались 
насмѣшки и вызовы. Въ центральныхъ государствахъ и 
въ Австріи общественное мнѣніе съ каждымъ днемъ все 
больше и больше возстаетъ противъ Пруссіи и осо- 
бенно противъ Бисмарка. 27 іюня центральный государ- 
ства обращаются къ великимъ державамъ за разъясне- 
ніями; но такъ какъ дипломаты имѣютъ обыкновеніѳ не 
давать разъясненія, а дѣлать все тайно, то великія 
державы начали переговоры между собою. Король Виль- 
гельмъ поѣхалъ въ Гаштейнъ, императоръ Францъ- 
Іосифъ — въ Ишль, графъ Блюме летаетъ то къ тому, то 
къ другому, и въ нѣкоторыхъ пунктахъ, наконец ь, было 
достигнуто соглашеніе: оккупація должна быть на поло- 
вину прусской, на половину австрійской. Лауенбургъ, 
согласно его собственному желанію, присоединяется къ 
Пруссіи. За это Австрія нолучаетъ вознагражденіе въ 
2У 2 милл. талеровъ. Нослѣднее обстоятельство не могло 
внушить мнѣ патріотической радости. Какую пользу 
принесетъ эта незначительная сумма тридцати шести - 
милліонному населенію Австріи, даже если и разделить 
ихъ между тѣми, кто ничего не имѣетъ? Можетъ ли она 
вознаградить меня хотя бы за тѣ нѣсколько сотенъ ты- 
сячъ гульдѳновъ, которыя я потеряла при крахѣ банка 
„Шмитъ съ сыновьями"? А тѣхъ, кто потерялъ въ этой 
войнѣ близкихъ и дорогихъ людей? Я все-таки обрадо- 
валась договору, подписанному въ Гаштейнѣ 14 авгу- 

СУТТНЕРЪ. * 11 
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ста. „Договоръ" — при этомъ словѣ чувствуется успо- 
коение. Тогда я не знала еще, что международные до- 
говоры очень часто служатъ только для того, чтобы 
при нарушеніи ихъ имѣть такъ называемый савиз Ьеііі. 
Тогда стоитъ только одному государству обвинить дру- 
гое въ „нарушеніи договора", и тотчасъ же подъ ви- 
домъ защиты нарушенныхъ правъ мечи вынимаются изъ 
ноженъ. 

Тогда этотъ гаштейнскій договоръ мнѣ принесъ успо- 
коеніе. Несогласія, повидимому, прекратились. Генералъ 
Габленцъ, красавецъ, къ которому всѣ мы, женщины, 
были неравнодушны, былъ назначснъ намѣстникомъ въ 
Голштинію, Мантейфель— въ ІПлезвигъ. Такимъ обра- 
зомъ отъ увѣреній 1640 года, что эти области будутъ 
вѣчно нераздѣльными, не осталось ничего. А что ка- 
сается моего Аугустенбурга, за права котораго я стояла 
такъ горячо, то онъ однажды вздумалъ явиться въ эту 
страну и получить отъ населенія изъявленіе симпатій; 
Мантейфель заявилъ ему, что если онъ когда-нибудь 
пріѣдетъ сюда безъ разрѣшенія, то онъ аресту етъ его. 
Кто не видитъ въ этомъ остроумной шутки Кліо, тотъ 
не можетъ понять комизма исторіи. 

Несмотря на гаштейнскій договоръ, положеніе дѣлъ 
было не лучше. И теперь, испуганная письмомъ тети 
Мари и послѣдовавшими объясненіями, я рѣшила регу- 
лярно прочитывать политическія статьи и собирала 
всюду ходившія мнѣнія, такъ что я могла аккуратно 
прослѣдить фазы этого запутаннаго спора. Я не дума- 
ла, чтобы онъ могъ привести къ войнѣ. Такіе юриди- 
ческіе вопросы должны рѣшаться юридическимъ путемъ, 
т. -е., взвѣшиваніемъ требуемыхъ правъ той и другой 
сторонъ и произнесеніемъ соотвѣтствующаго приговора, 
Соввщательныя собранія министровъ, сеймы, переговоры 
государственныхъ людей и монарховъ, идущіе въ дру- 
жественномъ тонѣ, конечно, уладятъ такое пустое дѣ- 
ло. И я скорѣе съ любопытствомъ, чѣмъ съ безпокой- 
ствомъ слѣдила за развитіемъ этого инцидента, различ- 
ный перипетіи котораго я нашла теперь записанными 
въ своихъ красныхъ тетрадкахъ. 1-го октября 1865 г. 
Съѣздъ делегатовъ во Франкфуртѣ прянялъ слѣдующее 
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рѣшеніе: „1. Право шлезвигъ-голштинскаго народа ре- 
шить свою собственную участь остается въ силѣ. Гаш- 
тейнскій договоръ отвергается націей, какъ правонару- 
шеніе. 2. Всѣ народные представители должны отказы- 
вать въ уплатѣ податей и отбываніи повинностей госу- 
дарствамъ, который держатся политики насилія". 

Октября 15. Прусскій королевскій синдикъ не при- 
знаетъ наслѣдственныхъ правъ принца Аугустенбурга, 
такъ какъ отецъ послѣдняго отказался за себя и за все 
свое потомство отъ престола за сумму въ 1Ѵ 2 милл. 
талеровъ. По вѣнскому трактату герцогства принадле- 
жать Союзу; слѣдовательно, Аугустсибургъ не долженъ 
имѣть притязаній на нихъ. 

„Дерзость!"— вотъ какимъ именемъ клеймили эти рѣчп, 
произносимый въ Берлинѣ, и „прусская заносчивость" 
сдѣлалась пословицей. „Надобно ея остерегаться". „Ко- 
роль Вильгельмъ, кажется, хочетъ сыграть изъ себя 
нѣмецкаго Виктора Эммануила". „Тайное намѣреніе 
Австріи отвоевать назадъ Сплезію". „Пруссія заигры- 
ваетъ съ Франціей". „Австрія заигрываетъ съ Фран- 
ціей" еі раіаіі еі раШа, какъ говорятъ французы. По- 
немецки это называетъ ІгіізсЬ ігаізсЬ, и кабинеты ве- 
ликихъ державъ занимаются этимъ не меньше, чѣмъ за 
чашкой кофе въ дружескомъ кругу нашихъ провин- 
ціальныхъ городовъ. 

Зима опять свела всю нашу семью въ Вѣну. Роза и 
Лили очень много веселились на богемскихъ водахъ, 
но ни одна изъ нихъ не была еще помолвлена. Дѣла 
Конрада были блестящи. Во время охотничьяго сезона 
онъ пріѣзжалъ въ Грумицъ, и хотя рѣшительное слово 
опять не было произнесено, но оба они въ душѣ были 
убѣждены, что дѣло кончится ихъ бракомъ. 

Я же, несмотря на настойчивыя просьбы отца, не по- 
ехала въ Грумицъ даже и въ осенній охотничій сезонъ. 
Фридриху не дали отпуска, а разставаться съ нимъ мнѣ 
такъ не хотѣлось, что я не стала подвергать себя этой 
непріятности, разъ это не было крайне необходимо. Вто- 
рой причиной, почему я избѣгала ѣхать въ Грумицъ 
къ отцу, было то, что мнѣ не хотѣлось подвергать сво- 
его маленькаго Рудольфа вліянію дѣдушки, который 
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всячески старался внушить ребенку любовь къ военной 
службѣ. И безъ того въ ребенкѣ сильно сказывалась 
наклонность мальчика къ этому дѣлу, котораго мнѣ 
такъ не хотѣлось давать ему въ руки. Вѣроятно, эта 
страсть была у пего наслѣдственной. Потомокъ длин- 
наго ряда воиновъ, естественно, долженъ былъ родиться 
съ воинственными инстинктами. Изъ сочиненій по есте- 
ственнымъ наукамъ, которыми я занималась теперь съ 
еще большимъ усердіемъ, чѣмъ прежде, я узнала о 
могущоственномъ вліяніи наследственности, о существо- 
ваніи такъ называемыхъ „прирождѳнвыхъ наклонно- 
стей", которыя представляютъ собой не что иное, какъ 
стремленіе слѣдовать привычкамъ, унаслѣдованнымъ отъ 
предковъ. 

Въ день рожденія дѣдушка подарилъ ему саблю. 

— Но знаешь, пана, — съ неудовольствіемъ сказала 
я,— что Рудольфъ ни въ какомъ случаѣ ее будетъ воен- 
нымъ, и я прошу тебя серьезно... 

— Что же? ты хочешь сдѣлать изъ него яѣженку? 
Иадѣюсь, что ты не успѣешь въ этомъ. Въ его жилахъ 
течетъ отличная солдатская кровь. Только не мѣшай 
ему, когда онъ вырастетъ, самому избрать себѣ карье- 
ру... Нѣтъ лучшо той, отъ которой ты хочешь удер- 
жать его. 

— Марта не хочетъ,— замѣтила тетя, присутствовав- 
шая при этомъ разговорѣ, — подвергать своего един- 
ственнаго сына опасностямъ войны, но она забывастъ, 
что тому, кому предназначено умереть, умретъ и въ 
постели, не ходя на войну... 

— Если на войнѣ пало 100,000 человѣкъ, всѣ они 
умерли бы въ то же время и безъ войны? — спроси- 
ла я ее. 

Но тетя Мари никогда не затруднялась въ отвѣтахъ. 

— Этимъ ста тысячамъ предназначено было умереть 
на войнѣ. 

— Но если бы люди оказались разеудительными и 
не начали войны? — возразила я. 

— О! это невозможно!— вскричалъ отецъ, и нашъ 
разговоръ снова перешелъ на ту тему, о которой мы 
такъ часто спорили, и продолжался почти въ тѣхъ же 
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словахъ: съ одной стороны тѣ же утвержденія и тѣ 
же принципы, съ другой — ихъ оороверженія и проти- 
воположные принципы. Пи къ чему другому не прило- 
жима такъ басня о гидрѣ, какъ къ установившемуся 
мнѣнію. Только-что успѣешь отрубить ему одну голову- 
аргументъ и готовишься то же сдѣлать со второй, 
какъ первая опять уже выросла. Мой отецъ имѣлъ 
несколько излюбленныхъ доводовъ въ пользу войны, 
которыхъ никакими силами нельзя было опровергнуть. 

1. Войны установлены Богомъ, Господомъ воинствъ. 
Это мы видимъ изъ Свящсннаго писанія. 

2. Войны всегда были и, следовательно, всегда бу- 
ду тъ. 

3 . Безъ этого дедимированья, человѣчество слишкомъ 
размножилось бы. 

4 . Постоянный миръ разслабляетъ, пзнѣживаетъ, про- 
изводить застой, подобно стоячей войнѣ, и порож- 
даетъ порчу нравовъ. 

5. Войны— лучшее средство для развитія въ людяхъ 
самопожертвованія и героизма, однимъ словомъ, онѣ за- 
каляютъ характеръ. 

6. Люди постоянно будутъ спорить. Полное согласіе 
въ ихъ взглядахъ невозможно; вѣчный миръ— сопіга- 
(іісііо іп асііесіо. 

Ни одно изъ этихъ положеній — въ особенности же 
ни одно изъ выводимыхъ отсюда слѣдствій— но выдер- 
живаетъ серьезныхъ возраженій. Но каждое изъ нихъ 
служить онлотомъ для защитника войны: когда разру- 
шено одно укрѣпленіс, онъ прячется за другое, и пока 
разрушаешь это другое, онъ успѣваетъ воздвигнуть 
изъ развалинъ старое. Напримѣръ, если поборникъ 
войны загнанъ въ уголъ и принужденъ сознаться, что 
миръ болѣе соотвѣтствуетъ достоинству человѣка, что 
онъ благодѣтельн ве, полезнѣе для культуры, чѣмъ 
война, онъ говорить: „О! да, война — зло, но зло не- 
иеобходимое", и ссылается снова на опровергнутый по- 
ложенія подъ № 1 и 2. Затѣмъ если вы докажете, что 
ея можно избѣгнуть при помощи союзовъ государствъ: 
„о! да, войну можно избѣжать, но не слѣдуетъ этого 
дѣлать", — и дальше слѣдуютъ ссылки на положенія 
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подъ № 4 и 5. Затѣмъ, ѳсли защитникъ мира опро- 
вергаем это возраженіе и доказываетъ, что „война дѣ- 
лаетъ людей грубыми, уничтожаетъ въ нихъ черты, 
свойственныя исключительно человѣчеекой прпродѣ", — 
„О! да! я согласенъ съэтимъ, но... 4 * и слѣдуетъ № 3. 
Этотъ аргументъ опровергается тѣмъ, что сама при- 
рода заботится о томъ, чтобы „деревья не росли въ 
небо", и не нуждается для этого дѣла въ помощи че- 
ловека; да правители государствъ и не заботятся объ 
этомъ. „Вы правы, но... № I й . И такъ безъ конца. 
Защитникъ войны постоянно останется правь; его раз- 
сужденія вертятся въ кругу, гдѣ вы постоянно будете 
гоняться за нимъ и никогда не поймаете. „Война — 
ужасное зло, но она должна существовать. Допустимъ, 
что она не необходима, но она— великое благо". Этимъ 
недостаткомъ логической последовательности страдаютъ 
всѣ, кто хочетъ отстоять свой неаксіоматичный прин- 
ципъ и для этой цѣли пускаотъ въ ходъ всѣ фразы 
и общія мѣста, на которыя, какъ онъ слышалъ, ссы- 
лаются при защитѣ этого дѣла. Что эти аргументы 
исходятъ изъ нѣсколькихъ различныхъ точекъ зрѣнія, 
что они не только не подтверждаютъ, но даже уничто- 
жаютъ другъ друга, это нисколько не смущаетъ спо- 
рящаго. Онъ ссылается на нихъ не потому, что до- 
шелъ до нихъ собственнымъ размышлевіемъ, или по- 
тому, что они гармонирують съ общимъ складомъ его 
убѣжденій; онъ просто приводить, безъ всякаго разбора, 
выводы, которые слышалъ отъ другпхъ. 

Все, что я высказываю теперь, не могло быть такъ 
ясно для меня въ то время, когда я спорила объ этомъ 
съ отцомъ. Только впослѣдствіи я научилась внима- 
тельно слѣдить за коварными ухищреніями ума въ 
своей головѣ и у другихъ. Я припоминаю, что послѣ 
этихъ споровъ я постоянно чувствовала себя очень 
утомленной и взволнованной, и понимаю теперь, что 
это утомленіе происходило отъ „бѣганья въ кругу", 
къ которому вынуждала меня аргументація отца. За- 
ключеніемъ этихъ диспутовъ было постоянно то, что 
онъ сострадательно пожималъ плечами и говорилъ: „Ты 
не понимаешь этого". И этотъ приговоръ, касающійся 
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военнаго дѣла, звучалъ, разумѣется, очень убѣдительно 
въ устахъ стараго генерала, говорившаго съ молодой 
женщиной. 



Канунъ новаго, 1866, года. Всѣ мы сидѣли за пун- 
шемъ и ужиномъ вокругъ отца, когда ударилъ первый 
часъ этого полнаго событіями года. У насъ былъ прі- 
ятный праздно къ: мы праздновали помолвку Конрада 
с Лили. Едва стрѣлка остановилась на двѣнадцати и 
раздался торжественный выстрѣлъ, какъ мой предпрі- 
имчивый кузенъ обнялъ сидѣвшую съ нимъ молодую 
дѣвушку, поцѣловалъ ее и, ко всеобщему удивленію, 
спросилъ: 

— Согласна ли ты выйти за меня замужъ въ 66 
году? 

— Да, согласна, — отвѣтила она,— я люблю тебя, 
Конрадъ. 

Начались чоканье, поцѣлуи, рукопожатія, поздра- 
вленія, пожеланія безъ конца. 

— За здоровье жениха и невѣсты! Богъ да благо- 
словить вашъ союзъ, мои дѣти! Счастливой жизни, 
Конрадъ и Лили! Поздравляю отъ души, кузенъ! Будь 
счастлива, сестра! и т. д., и т. д. 

Всѣ мы чувствовали себя весело и счастливо, можетъ- 
быть, и не совсѣмъ свободны были отъ чувства зависти: 
какъ смерть представляетъ собою самое печальное и 
самое непріятное явленіе, такъ любовь— любовь, кото- 
рая освящается жизнетворнымъ союзомъ, — самое прі- 
ятноо и самое завидное чувство. Во мнѣ, разумѣется, 
не было и слѣда зависти, такъ какъ я прочно и дей- 
ствительно обладала тѣмъ счастьемъ, которое наречен- 
ной невѣстѣ предстояло еще впереди. То, что испыты- 
вала я въ эту минуту, было скорѣе сомнѣніе: выпа- 
детъ ли на долю бвдиой Лили такое счастье, какое 
далъ мнѣ Фридрихъ. Конрадъ, правда, очень добрый 
человѣкъ, но другого Фридриха нѣтъ. 

Отецъ положилъ конецъ поздравлоніямъ, позвонивъ 
о стаканъ своимъ кольцомъ съ печатью на мизинцѣ,и 
сталъ говорить рѣчь. Онъ говорилъ приблизительно 
такъ: „Мои дорогіе дѣти и друзья, 66-ой годъ начи- 
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нается хорошо. Въ самыя пѳрвыя свои минуты онъ 
приносить мнѣ исполноніе моихъ завѣтнымъ желаній, 
такъ какъ мнѣ давно хотелось назвать Конрада сво- 
имъ зятемъ. Будемъ надѣяться, что этотъ счастливый 
годъ и Розу одѣнетъ въ дамскій чепчикъ, авамъ, Марта 
и Тиллингъ, принесетъ подарокъ аистъ. Вамъ, докторъ 
Брессеръ, желаю въ этомъ году многочисленныхъ па- 
ціентовъ, хотя это положен іо, кажется, идетъ въ раз- 
рѣзъ съ пожеланіями здоровья, которыми мы только 
что обмѣнивались; а тебѣ, дорогая Мари, желаю — ко- 
нечно, если это предопредѣлено, такъ какъ я знаю 
твой фатализмъ,— или выиграть, или получить полную 
индульгенцію грѣховъ, или вообще того, что ты сама 
себѣ хочешь. Тебѣ, мой Отто, кончить курсъ съ от- 
личіемъ и всевозможныхъ солдатскихъ добродѣтелей и 
познаній, такъ чтобы ты могъ быть со временемъ укра- 
шеніемъ арміи и гордостью своего престарѣлаго отца. 
Наконедъ, долженъ я пожелать чего-нибудь хорошаго 
и всѣмъ вообще; а такъ какъ для насъ нѣтъ ничего 
выше и дороже славы Австріи, то дай Богъ, чтобы на- 
ступающей годъ принесъ нашей странѣвелвкіяпобѣды: 
отвоевать себѣ Ломбарію или, кто знаетъ, и Силезію. 
Нельзя сказать, что будетъ, но весьма возможно, что 
мы отнимемъ у гордыхъ пруссаковъ страну, которая 
была отнята у великой Маріи Терезіи." 

Помню, что заключительный слова тоста подѣйство- 
вали непріятно на насъ. Ломбардія и Силезія!.. Правду 
сказать, никто изъ насъ но чувствовалъ особенной на- 
добности въ нихъ. А связанная съ этимъ мысль о 
„войнѣ", т. -е., о новыхъ страданіяхъ и смерти, ото- 
звалась рѣзкимъ диссонансомъ съ кроткой радостью, 
которая вызвана была въ нашихъ сердцахъ этимъ но- 
вымъ союзомъ любви. 

Я позволила даже себѣ сдѣлать ему возраженіе. 

— Нѣтъ, дорогой папа, сегодня встрѣчаютъ Новый 
годъ и итальянцы, и пруссаки, такъ что мы не должны 
желать имъ несчастья. Пожелаемъ лучше, чтобы въ 
66-мъ году всѣ люди жили мирно и счастливо. 

Отецъ пожалъ плечами. 

— Энтузіазмъ! — сказалъ онъ съ сожалѣніемъ. 
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— Вовсе нѣтъ! — вступился за меня Фридрихъ. — Жс- 
ланіе, выраженное Мартой, совсѣмъ не мечта: за его 
осуществленіе ручается намъ наука. Исторія съ неза- 
памятныхъ эпохъ и до настоящего времени показываетъ, 
что люди становятся все добрѣе, единодушнѣе и счабт- 
ливѣе, хотя этотъ прогрессъ и совершается такъ не- 
замѣтно медленно, что въ такой короткій промежутокъ 
времени, какъ годъ, едва ли можетъ быть замѣтна 
какая-нибудь перемѣна. 

— Если вы такъ твердо вѣрите въ вѣчный про- 
грессъ, — замѣтилъ отецъ,— отчего же вы такъ часто 
жалуетесь на реакцію, на возвращеніе къ варварству? 

— Оттого, — Фридрихъ вынулъ карандашъ и на- 
чертилъ спираль на клочкѣ бумаги, — оттого, что ходъ 
цивилизаціи идетъ по такой линіи. Несмотря на случай- 
ныя отклоненія ея назадъ, развѣ не подвигается она 
неуклонно впередъ? Весьма возможно, что начинающийся 
годъ представляетъ собой одно изъ такихъ отклононій, 
особенно если, кажется весьма вѣроятнымъ, у насъ 
снова будетъ война, и война болѣе, чѣмъ что-либо дру- 
гое отодвигаетъ назадъ матеріальную и духовную куль- 
туру. 

— Вы, какъ солдатъ, Тиллингъ, не должны были бы 
говорить подобныхъ вещей. 

— Я говорю объ этомъ, дорогой тесть, съ общей 
точки зрѣнія. Мой взглядъ можетъ быть вѣренъ или 
нѳвѣренъ; при чемъ тутъ мое по ложеніе— солдатъ я или 
нѣтъ? Правда можетъ быть только одна. Если вещь 
красная, неужели надобно называть ее голубой изъ 
принципа, потому что мы сами въ голубомъ мундирѣ, 
или черной— потому что на насъ черная ряса? 

— Что такое черная? — Мой отецъ имѣлъ обыкнове- 
ніе въ томъ случаѣ, если споръ принималъ нежелатель- 
ное для него направленіе, притворяться, что онъ плохо 
слышалъ. На этотъ его обычный въ такихъ случаяхъ 
вопросъ „что такое?" нужно было повторить всю рѣчь, 
и немного находилось такихъ терпѣливыхъ оппонентовъ, 
чтобы дѣлать это, и большинство предпочитало прекра- 
тить споръ. 
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Вернувшись домой, я начала допрашивать своего 
мужа. 

— О чемъ ты говорилъ моему отцу? Развѣ опять 
ожидается война? Я не хочу, чтобы ты шелъ на войну, 
не хочу! 

— Что ты сдѣлаешь этими страстными „не хочу", 
дорогая Марта? Ты сама возьмешь ихъ назадъ, въ виду 
непреодолимыхъ обстоятельствъ. Чѣмъ очевиднѣе война, 
тѣхъ невозможнее хлопотать мнѣ объ отставкѣ. Тот- 
часъ послѣ шлезвигъ-голштинской кампаніи я могъ бы 
еще сдѣлать это. 

— Ахъ, какое несчастье... этотъ Шмитъ съе-ми... 

— Но теперь, когда надвинулись новыя тучи... 

— Такъ ты, дѣйствительно, думаешь, что... 

— Я думаю, что эти тучи разсѣются. Двѣ великія 
державы не захотятъ рвать другъ друга на клочки изъ- 
за этихъ сѣверныхъ провинцій. Но теперь, когда на- 
двигается гроза, мой выходъ въ отставку можетъ по- 
казаться трусостью. Понимаешь это? 

Я должна была удовлетвориться этими доводами и 
возложила всѣ свои надежды на то, что „тучи раз- 
сѣются". 

Съ безпокойствомъ стала слѣдить я теперь за ходомъ 
политическихъ событій, за мнѣніями и пророчествами 
о нихъ въ газетахъ и разговорахъ. „Вооружаться!.. 
Вооружаться!" всюду кричали теперь. — „Пруссія воору- 
жается молча". — „Австрія вооружается молча".— „Прус- 
саки увѣряютъ, что мы вооружаемся, но эта не правда, 
они сами вооружаются". — „Ты вооружаешься!" — „Нѣтъ, 
не правда: ты вооружаешься!" — „Если они вооружа- 
ются, мы тоже должны вооружаться. Если мы не ста- 
немъ вооружаться, кто знаетъ, прекратятъ ли они во- 
оруженіе". И это слово „вооруженіе" повторялось всюду 
со всевозможными варіантами. 

— Но къ чему же все это бряцанье оружіемъ, когда 
ни у кого нѣтъ намѣренія воевать?— спросила я однажды 
отца. 

— 8і ѵш расега, рага Ьеііиш, — отвѣтилъ онъ мнѣ 
латинской пословицей, — мы вооружаемся только изъ 
предосторожности. 



йідііігесі Ьу Соодіе 



- 171 — 

— А другіе? 

— Съ намѣрѳніѳмъ напасть на насъ. 

— Но вѣдь они тоже говорить, что вооружаются 
только изъ предосторожности на случай нападенія съ 
нашей стороны. 

— Это — ихъ притворство. 

— А они говорятъ, что мы притворяемся. 

— О! они выставляютъ это только какъ предлогъ, 
чтобы имѣть право вооружаться. 

Опять заколдованный кругъ, змѣя, кусающая себя 
за хвостъ! Это— цѣль произвести давленіе на врага, 
который желаѳтъ войны, и такамъ образомъ достигнуть 
мира. Двѣ равносильный державы, обѣ желающія мира, 
могутъ действовать по этой системѣ только въ томъ слу- 
чаѣ, что другая обманетъ ее. И это убѣжденіѳ становится 
тѣмъ крѣпче, чѣмъ болѣе она знаетъ, что противная 
сторона, такъ же какъ и она сама, скрываетъ подъ 
миролюбивыми фразами враждебный цѣла. Не одни 
авгуры, но и дипломаты хорошо знаютъ, сколько прав- 
ды скрывается за публичными церемоніями и рѣчами 
каждаго изъ нихъ. Обоюдныя приготовленія къ войнѣ 
шли въ теченіе первыхъ мѣсяцевъ года. 12 марта отецъ 
вбѣжалъ ко мнѣ въ комнату съ лицомъ, сіяющимъ 
радостью. 

— Ура!— кричалъ онъ.— Хорошія вѣсти! 

— Разоруженіе?— спросила я. 

— Зачѣмъ? Наоборотъ: все благополучно! Вчера 
происходилъ большой военный совѣтъ. Наши дѣла въ 
отличномъ положеніи: мы вооружены великолѣпно! За- 
дорны мъ пруссакамъ придется призадуматься. Мы мо- 
жемъ выставить въ поле каждую минуту 800,000 чело- 
вѣкъ. И Бенедекъ, нашъ лучшій полководецъ, назна- 
ченъ главнокомандующимъ съ неограниченными полно- 
мочіями. Говорю тебѣ между нами, дитя мое: Силезія — 
наша, стоитъ только захотѣть. 

— О Боже! Боже! — простонала я; — неужели насъ 
опять посгигнетъ этотъ бичъ? Кто... кто такъ безсо- 
вѣстенъ, чтобы изъ честолюбія, изъ жадности... 

— Успокойся, мы не такъ честолюбивы и не такъ 
жадны къ территоріальнымъ пріобр втеніямъ. Мы хотимъ 
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(разумѣется, не я; по моему мнѣнію, мы имѣли бы 
полное право требовать себѣ обратно Силезію), прави- 
тельство хочетъ сохранить миръ: объ этотъ оно заяв- 
ляло довольно часто. II громадный силы нашей дѣй- 
ствующей арміи, какъ выяснилось вчера на совѣтѣ при 
докладѣ императору, внушатъ другимъ державамъ долж- 
ное къ намъ уваженіе. Пруссіи первой придется умолк- 
нуть и измѣнить свой властный тонъ. Мы съ ней до- 
говоримъ еще насчетъ Шлезвигъ-Голштиніи, и я увѣ- 
ренъ, что мы никогда по допустимъ, чтобы какая-нибудь 
другая держава усилилась и получила преобладание въ 
Германскомъ союзѣ. Здѣсь затрогивается наша честь, 
нашъ „престижъ", какъ сказали бы французы, здѣсь 
идетъ дѣло, можетъ-быгь, о нашемъ существованіи, но 
ты не понимаешь этого. Все дѣло въ томъ, въ чьихъ 
рукахъ будетъ гегемонія; жалкій Шлезвигъ играетъ въ 
этомъ дѣлѣ послѣднюю роль... но нашъ военный совѣтъ 
ясно доказалъ, кому должно принадлежать первое мѣсто 
и кто долженъ диктовать условія сосѣдямъ: потомки ли 
ничтожнаго Бранденбурга, или наслѣдники длиннаго 
ряда римско-германскихъ императоровъі Я считаю миръ 
обезпеченнымъ. Но если другіе будутъ вести себя дерзко 
и задорно, тогда война неизбѣжна, побѣда обезпечена 
за нами и мы получимъ неисчислимый выгоды. Было 
бы желательно, если бы война... 

— Конечно, и ты и военный совѣтъ хотите этого! Хо- 
рошо, по крайней мѣрѣ, что люди высказываются от- 
кровенно! Къ чему же тогда вводить насъ въ заблуж- 
деніе, увѣрять народъ и друзей мира, что всѣ эти 
вооруженія и требованія кредита на военныя нужды 
имѣютъ цѣлыо упрочить миръ? Если вы показываете 
зубы, сжимаете кулаки, то не говорите при этомъ нѣж- 
ныхъ словъ . Если вы дрожите отъ нетерпѣнія обнажить 
мечъ, то не увѣряйте, что вы держитесь за рукоятку 
изъ предосторожности. 

Такъ продолжала я говорить дрожащимъ голосомъ и 
съ возрастаюіцимъ волненіемъ, между тѣмъ мой отепъ 
не находилъ,что отвѣтить мнѣ; наконоцъ, я разразилась 
слезами. 

Наступило время колебанія между страхомъ и надеж- 
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дою. Сегодня — „миръ обсзпеченъ"; завтра — „война 
неизбѣжна". Большинство держалось послѣдняго мнѣнія, 
не столько потому, что обстоятельства сдѣлали крова- 
вую развязку необходимой, но потому, что разъ произ- 
несено слово „война", то какъ бы пи колебалось рѣ- 
шеніо вопроса, но дѣло должно кончиться войной, какъ 
показалъ опытъ. Маленькое невидимое яичко, содер- 
жащее въ себѣ сазиз ЬеШ, высиживается до тѣхъ поръ, 
пока не вылупится изъ него чудовище. 

Ежедневно записывала я въ красныя тетрадки всѣ пе- 
ремѣны въ развитіи спора и такимъ образомъ знала и 
знаю теперь, какъ подготовлялась и разразилась роковая 
война 66-го года. Безъ этого личнаго интереса я легко 
могла бы оказаться въ такомъ же невѣдѣніи относи- 
тельно этого отрывка исторіи, въ какомъ живетъ боль- 
шинство людей среди разыгрывающихся передъ ними 
исторпческихъ событій. Большинство обыкновенно не 
знаетъ ничего о томъ, почему и какъ разыгралась 
война. Они только ждутъ нѣкотороѳ время, что она 
можетъ наступить, вотъ и все. А когда она разра- 
зится, уже не спрашиваютъ больше о тѣхъ ин- 
тересахъ п разногласіяхъ во мнѣніяхъ, который 
вызвали ее; теперь всѣ заняты тѣми крупными собы- 
тіями, изъ которыхъ слагается она. Когда же, нако- 
нецъ, война минуетъ, то мы вспоминаемъ объ ужасахъ 
и потеряхъ, понесенныхъ нами лично, о побѣдахъ и 
тріумфахъ, но о политическихъ ея причинахъ больше 
нѣтъ и помина. Послѣ каждой кампаніи появляются 
книги подъ заглавіемъ: „Война такого-то года, описан- 
ная съ исторической и стратегической точекъ зрѣнія" , 
или что-нибудь въ этомъ родѣ; здѣсь излагаются всѣ 
мотивы, вызвавшіе эту войну, всѣ тактическія движе- 
нія, и всякій, кто интересуется этими вещами, можетъ 
почерпнуть здѣсь должныя свѣдѣнія, но въ памяти на- 
рода такія событія не живутъ. Даже чувства ненависти 
и энтузіазмъ, чувства досады и жажда побѣды, съ 
которыми народъ привѣтствуетъ каждую кампанію, — 
чувства, который выражаются въ отзывахъ: „это — по- 
пулярная война", — даже эти чувства замираютъ чрезъ 
одинъ-два года послѣ войны. 
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24 царта Пруссія издаетъ циркулярную ноту, въ ко- 
торой указываетъ на угрожающій образъ дѣйствіи 
Аветріи. Почему мы не разоружаемся, если не хотимъ 
угрожать? Но какъ же мы можемъ сдѣлать это? 28 марта 
со стороны Пруссіи слѣдуетъ приказъ по арміи, чтобы 
крѣпости Силезіи и два армейскихъ корпуса были при- 
ведены въ полную боевую готовность. 

Марта 31. Славу Богу! Австрія объявляетъ, что всѣ 
слухи о ея вооруженіяхъ ложны. У нея никогда и въ 
головѣ но было напасть на Пруссію, и въ силу этого 
заявленія она требуетъ, чтобы Пруссія прекратила свои 
вооруженія. Пруссія отвѣчаетъ, что у нея и въ головѣ 
никогда не было напасть на Австрію, но что она во- 
оружается, противъ своего желанія, вслѣдствіе воору- 
женій Австріи, изъ страха нападенія съ ея стороны. 

И послѣ этого начинается безконечная пѣсня въ два 
голоса: 

„Мои вооруженья ради обороны." 

„Твои вооруженья съ цѣлью нападенья." 

„Я должна вооружаться, потому что ты вооружаешься." 

„Я вооружаюсь, потому что ты вооружаешься. 4 * 

„Станемъ вооружаться обѣ." 

„Станемъ вооружаться обѣ." 

Газеты изобразили изъ себя оркестръ, аккомпанирую- 
щей этому дуэту. Передовыя статьи предаются дикому 
разгулу въ этой политикѣ предположеній. Онѣ разду- 
ваютъ, травятъ, хвастаются, клевещутъ. Появляются 
новыя книги о семилѣтней войнѣ, съ очевиднымъ намѣ- 
реніемъ возобновить старую вражду. 

Державы между тѣмъ обмениваются нотами. 7 апрѣля 
Австрія еще разъ оффиціально заявила, что она не во- 
оружается, но указываетъ на фразу Бисмарка, сказан- 
ную имъ графу Кароли, что „на гаштейнскій договоръ 
нечего обращать вниманія". Значить, судьбы націй 
должны зависѣть отъ того, что могутъ сказать другъ 
другу два важныхъ дипломата, находясь въ болѣе или 
менѣе хорошемъ расположены духа? И наконецъ, что 
это за договоры, исполненіе и неисполненіѳ которыхъ 
находятся въ полной власти договаривающихся сторонъ 
и не гарантируются никакой властью третейскаго суда? 
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На эту ноту Пруссія отвѣтпла 15-го апрѣля, что се 
обвиняютъ несправедливо, но она все-таки настойчиво 
указывала на то, что Австрія вооружилась на грани - 
цахъ, п этотъ фактъ оправдываетъ ея собственный во- 
оружения. Если Австрія серьезно не думает ь о нападс- 
ніи, пусть начнетъ разоружаться первая. 

Вѣнскій кабинетъ отвѣтилъ: „мы разоружимся 25 числа 
текущаго мѣсяца, если Пруссія дастъ слово сдѣлать то 
же самое на слѣдующій день". 

Пруссія обѣщаетъ. 

Что за радость! Значить, несмотря на всѣ угрожаю- 
щая мѣры, миръ сохранится! И я записала эту радост- 
ную перемѣну въ красную тетрадку. 

Но слишкомъ рано! Ыовыя затруднения! Австрія за- 
явила, что она можетъ разоружиться только на сѣвер- 
ныхъ границахъ, но не на южныхъ, такъ какъ оттуда 
ей грозить Италія. 

Пруссія отвѣтила: „если Австрія отказывается отъ 
полнаго разоруженія, то и она не можетъ разоружиться". 

Теперь заявляетъ и Италія, что ей никогда не при- 
ходило въ голову нападать на Австрію, но послѣ того 
какъ Австрія заявила, что она вооружилась на южныхъ 
границахъ, то и ей, Италіи, необходимо сдѣлать со- 
отвѣтствующія приготовленія. 

И такпмъ образомъ восхитительная пѣсня объ обо- 
ронѣ распѣвается на три голоса 

Звуки этой мелодіи успокаиваютъ меня. Послѣ этихъ 
громко и неоднократно повторенныхъ заявленій никто, 
конечно, не смѣетъ дѣлать нападенія; а если никто не 
начнетъ, то не будетъ и войны. Принципъ, что справед- 
ливы только оборонительный войны, такъ прочно укоре- 
нился въ сознаніи общества, что ни одно правительство 
не рискнетъ сдѣлать нападеніе на сосѣда, а если другъ 
противъ друга приготовлены войска на случай обороны, 
то какъ бы ни были грозны эти арміи, какъ бы ни го- 
рѣли онѣ желаніемъ схватиться, фактически овѣ без- 
сильны нарушить миръ. 

Какое заблужденіеі Я полагаю, что кромѣ „нападе- 
нія" есть много другихъ средствъ начать враждебный 
дѣйствія. Напримѣръ, споръ о какомъ-нибудь клочкѣ 
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земли, который можетъ привести къ оскорбленію ка- 
кихъ-нибудь иравъ; нарушеніс старыхъ договоровъ, за- 
щищать которые можно съ помощью силы; или, нако- 
нецъ, „политическое равновѣсіе Европы", которое счи- 
тается нарушеннымъ, если одна изъ державъ очень уси- 
ливается: такому усиленію должно энергически проти- 
виться. Хотя и скрытно, но могущественнѣе всего дѣй- 
ствуетъ въ этомъ случав ненависть, которая долго 
таится, разрастается и побуждаетъ къ кровопролитной 
схваткѣ такъ же страстно и съ такой же стихінной 
силой, какъ долго сдерживаемая любовь къ живитель- 
нымъ объятіямъ. 

Теперь событія начинаютъ стремительно смѣняться. 
Австрін такъ рѣшительно высказывается за Аугустен- 
бурга, что ІІруссія сочла это за нарушоніѳ гаштейн- 
скаго договора и увидѣла въ этомъ явно враждебныя 
намѣренія ея. Слѣдствіемъ является усиленное воору- 
женіе съ той и съ другой сторонъ. Теперь и Саксонія 
начинаетъ дѣлать то же самое. Возбужденіе— всеобщее, 
которое усиливается со дня на день. „Война!" „Война!" 
пишутъ газеты и кричатъ со всѣхъ сторонъ. Я чув- 
ствую себя, какъ будто я плыву въ открытомъ морѣ и 
вижу приближеніе бури. 

Самымъ ненавистнымъ человѣкомъ въ Бвропѣ, кото- 
раго бранили мы болѣе всего, быль Бисмаркъ. 4-го 
мая было покушеніе на его жизнь. Хотѣлъ ли Блиндъ 
его убійствомъ отвратить бурю? Да и отвратилъ ли бы 
онъ ее? 

Я получала письма изъ Пруссіи отъ тети Корнеліи, 
изъ которыхъ видно было, что народъ тамъ не желал ъ 
войны, между тѣмъ какъ у насъ мысль о войнѣ съ 
Нруссіей вызывала всеобщій энтузіазмъ, и мы съ гор- 
достью смогрѣли на нашъ „милліонъ готоваго къ бою 
войска" и на разладъ, царсгвовавшій у нашихъ вра- 
говъ. Бисмарка бранили въ его собственной странѣ но 
меньше, чѣмъ у насъ; ходили слухи, что ландверъ от- 
казался принимать участіе въ „братоубійственной вой- 
нѣ", что королева Августа бросилась къ ногамъ своего 
мужа и умоляла его не нарушать мира. О! съ какою 
радостью упала бы и я вмѣстѣ съ нею на колѣни и 
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увлекла бы за собой всѣхъ женщииъ — да, всѣхъ!— и 
мы стали бы молить о томъ же. Къ этому, единственно 
къ этому, должны бы стремиться всѣ женщины: „миръ, 
миръ! долой оружіе!" 

А что, если бы наша красавица-императрица броси- 
лась тоже къ ногамъ своего мужа и, поднявъ руки, со 
слезами стала молить его о разоруженіи?.. кто знаетъ?.. 
можетъ-быть, она и сдѣлала это; можетъ-быть, импера- 
торъ лично и желалъ бы сохранить миръ, но давленію 
со стороны совѣтниковъ, ораторовъ, крикуновъ и ни- 
сакъ трудно противиться чѳловѣку, хотя бы и на пре- 
сто лѣ. 

1-го іюня Пруссія заявила Союзному собранію, что 
она готова разоружиться, если Саксонія и Австрія по- 
дадутъ тому примѣръ. Тогда изъ Вѣны отвѣтили пря- 
мымъ обвиненіемъ, что Пруссія уже давно имѣетъ на- 
мѣреніе напасть, въ союзѣ съ Италіей, на Австрію, и 
потому Австрія желаетъ теперь созвать Германскій со- 
юзъ и предложить на его усмотрѣніе рѣшеніе вопроса 
о герцогствахъ. Въ то же время она желала созвать 
всесословное собраніе въ Голштиніи. 

Противъ такого предложенія Пруссія заявила про- 
тестъ, говоря, что оно противоречить гаштейнскому 
договору. Такимъ образомъ Авсгрія, по ея словамъ. 
возвратилась къ вѣнскому договору, т -е., къ устано- 
влен^ ихъ общаго владѣнія въ завоеванныхъ провин- 
ціяхъ. Слѣдствіемъ этого было то, что Пруссія сочла 
себя въ нравѣ оккупировать Голштинію, а Австріи пре- 
доставила занять Шлезвигъ. Пруссаки тотчасъ же дви- 
нулись въ Голштинію. Габленцъ отступилъ, не прибѣ- 
гая къ оружію, хотя и протестовалъ. 

Но предварительно Бисмаркъ разослалъ циркуляръ 
такого содержанія: „Мы не нашли въ Вѣнѣ никакого 
желанія компромисса. Ыаоборотъ, изъ достовѣрныхъ 
источниковъ до слуха короля дошли такія слова, вы- 
сказанный государственными чиновниками Австріи и 
совѣтниками императора, который доказываютъ, что 
министры, во что бы то ни стало, желаютъ вызвать 
войну (значить, желаютъ избіенія своего народа, — 
страшное обвиненіе!), потому что надѣются на успѣхъ 

СУТТНЕРЪ. 12 
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и думаютъ выпутаться при помощи этого изъ внутрен- 
нихъ затрудненій и поправить свои разстроенные фи- 
нансы прусской контрибуціей (мудро!). 

Пресса приняла вполнѣ воинственный тонъ и, конечно 
(по обычаю патріотовъ), была увѣрена въ побѣдѣ. Воз- 
можности пораженія не должѳнъ допускать ни одинъ 
вѣрноподданный, которагоего государь призываетъ къ 
войнѣ. Безчисленныя перѳдовыя статьи описывали всту- 
пленіе Бенедека въ Бѳрлинъ и разграблѳніе этой сто- 
лицы кроатами. Нѣкоторыо предлагали сравнять прус- 
скую столицу съ землею. „Разграбить", „сравнять съ 
землею" —хотя такія выраженія идутъ въ разрѣзъ съ 
нашими понятіями о правѣ, но они крѣпко засѣли въ 
нашихъ головахъ со времени нашего изученія исторіи 
въ школахъ. Объ этомъ такъ часто говорится въ исто- 
ріи при описаніи войнъ и заучивается нами наизусть, 
объ этомъ такъ часто пишутъ ученики въ своихъ клас- 
сныхъ сочиненіяхъ, что если человѣкъ сядетъ за соста- 
вление газетной статьи на тему о войнѣ, такія выра- 
женія у него льются изъ-подъ пера сами собой. Не на- 
ходили достаточно ѣдкихъ словъ для выраженія презрѣ- 
нія къ врагу: вѣнскія газеты называли прусскихъ сол- 
датъ не иначе, какъ „портными". Гѳнералъ графъ Грюн- 
не выражался такъ: „мы выгонимъ этихъ пруссаковъ 
мокрыми швабрами". 

Такимъ способомъ старались сдѣлать войну „попу- 
лярной". Не правда ли, вѣдь это поднимаетъ народное 
самосознаніе? 

11 іюня. Австрія предлагаете Союзу принять мѣры 
противъ самоуправства Пруссіи въ Голштиніи и моби- 
лизировать всю союзную армію. 

14 іюня. Предложеніѳ подвергнуто голосованію и при- 
нято большинствомъ девяти противъ шести. 01 эти три 
голоса! Какой вопль и крики горя раздались отъ нихъ, 
точно эхо! 

Совершилось!.. Посланники отозваны. 16 іюня. Союзъ 
предлагаетъ Австріи и Баваріи подать помощь Ганно- 
веру и Саксоніи, которые подверглись уже нападенію 
Пруссіи . 

18-го вышелъ въ Пруссіи манифестъ о войнѣ, въ то 
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же самое время появился манифестъ и австрійскаго 
императора къ своему народу и прокламація Беиедека 
къ войску. 22-го Фрндрихъ-Карлъ издалъ приказъ по 
арміи— и война началась! Эти четыре документа я за- 
писала въ свой дневникъ. 
Вотъ они. 

Король Вильгельмъ говорить: 

Австрія не хочетъ забыть, что ея государи были нѣкогда по- 
велителями Германіи, и не хочетъ признать въ юной ІІруссіи 
своего союзника, а смотритъ на нее какъ на врага и соперника. 
ІІруссіи, говоритъ она, надобно мѣшать во всѣхъ ея стремле- 
ніяхъ, такъ какъ все, что приноситъ пользу ІІруссіи, вредитъ 
Австріи. Старая пагубная зависть ея вспыхнула теперь нркимъ 
пламенемъ. Она хочетъ ослабить, уничтожить Пруссію. Она не 
сохраняетъ болѣе никакихъ договоровъ. Куда ни взглннемъ въ 
Германіи, мы видимъ себя всюду окруженными врагами; и ихъ 
военный кличъ — „уничтоженіе Пруссіи". Я искалъ, насколько 
было возможно, путей къ мирному соглашенію. Австрін от- 
казала. 

Съ другой стороны, императоръ Францъ Іосифъ вы- 
ражается такъ: 

„Послѣднія событія неоспоримо доказали, что Пруссіи хочетъ 
рѣшать вопросы путемъ силы, а не права. Такимъ образомъ, 
сдѣлалась неизбѣжной самая нечестивая изъ войнъ — нѣмцевъ 
противъ нѣмцевъ. Отвѣтственность эа свои бѣдствія, который 
она принесетъ съ собой отдѣльнымъ лицамъ, семьямъ, провин- 
ціямъ и государствамъ, я возлагаю на твхъ, кто вызвалъ ее; 
на нихъ падетъ приговоръ исторіи и Вѣчнаго Всемогущего Бога. 

Оказывается, что войны желаетъ всегда „нѳпріятель 44 . 
На него возлагаютъ вину въ томъ, что онъ хочетъ рѣ- 
шать вопросы путемъ силы, а не права. Но если суще- 
ствуетъ международное право, какимъ образомъ это 
можѳтъ случиться? „Нечестивая" война— потому, что 
сражаются „немцы противъ нѣмцевъ". Совершенно вѣрно. 
Эта точка зрѣнія уже болѣс или менѣѳ высокая, такъ 
какъ за „Австріей" и „Пруссіей" подымается болѣе 
общее понятіе „Горманія". Сдѣлать еще одинъ шагъ 
вперѳдъ — и мы получимъ еще болѣе высокое понятіе, 
въ свѣтѣ котораго всякая война— человѣка противъ че- 
ловѣка, и въ частности цивилизованныхъ націй противъ 
цивилизованныхъ— окажется „нечестивой братоубійствен- 
ной войной". А этотъ „приговоръ исторіи"— какой 
толкъ изъ него? Исторія, какъ она писалась до сихъ 
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поръ, никогда не произносила никакого приговора, кро- 
мѣ похвалы успѣху. Клика исторіографовъ падаетъ 
ницъ передъ тѣмъ, кто выйдетъ побѣдитѳлемъ изъ войны, 
и воскуряетъ перѳдъ нимъ ѳиміамъ, величая его испол- 
нителемъ культурной* миссіи. А „приговоръ Всемогу- 
щаго Бога?" Да, но вѣдь Его Самого считаютъ руко- 
водителеиъ войны, и она кончается согласно съ Его 
всемогущей волей I Противорѣчіе на противорѣчіи! Ра- 
зумѣется, такъ и должно быть тамъ, гдѣ истина при- 
крывается лицемѣрными фразами, гдѣ хотятъ соединить 
въ одно цѣлоѳ два исключающихъ другъ друга прин- 
ципа, каковы: война и справедливость, ненависть и че- 
ловѣколюбіе, Бога любви и Бога воинствъ. 
Бенедекъ говоритъ: 

Мы стоимъ противъ военной силы, состоящей изъ двухъ 
половипъ — линейнаго войска и ландвера. Первая состоіггь 
исключительно изъ молодыхъ солдатъ, не привывшихъ къ труд- 
ностямъ похода и лигаеніемъ и не участвовавшихъ еще ни разу 
въ большой войнѣ. Вторая половина состоитъ изъ ненадежныхъ, 
недовольныхъ элементовъ, которые съ большей охотой ниспро- 
вергли бы существующее правленіе, чвмъ идти драться за него 
съ нами. Вслѣдствіе продолжительна™ ыирнаго періода у врага 
нѣтъ ни одного генерала, имѣющаго боевую опытность. Вете- 
раны Минчіо н Палестро! вы, я полагаю, сочтете за особую 
честь, сражаясь подъ предводительствомъ своихъ старыхъ и 
опытныхъ генераловъ, не дать ни малѣйшаго перевѣса такому 
противнику. Непріятель давно уже кичится своими скорострѣль- 
ными ружьями, но я думаю, что они принесутъ ему немного 
пользы. Мы не дадимъ ему времени для этого, какъ начнемъ 
уже работать штыками и прикладами. И какъ только, съ Божьей 
помощью, мы одолѣемъ врага и принудимъ его къ отступденію, 
мы будемъ преслѣдовать его по пятамъ, и потомъ вы отдохнете 
отъ труда въ непріятельской землѣ и найдете тамъ все, на что 
имѣетъ право побѣдоносное войско. 

ІІаконѳцъ, принцъ Фридрихъ-Карлъ говоритъ: 

Солдаты! Вѣроломная нарушительница союза, Австрія, уже 
нѣсколько времени, безъ объявленія войны, не уважаетъ гра- 
ницъ Нруссіп въ Верхней Силезіи. Я точно также считаю себя 
въ правѣ перейти богемскую границу, безъ объявленія войны, 
Но я не сдѣлалъ этого. Сегодня мною сдѣлано объявленіе войны 
и сегодня же мы перейдемъ на территорію нашихъ враговъ, 
чтобы спасти свою собственную страну. Да пошлетъ вамъ 
Господь свою помощь (Тотъ Самый Господь, помощь котораго 
и Бенедекъ обѣщалъ своему войску?). Передадимъ свое дѣло въ 
руки Того, Кто управляетъ сердцами людей, Кто рѣшаетъ судьбы 
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народовъ и исходы битвъ, какъ сказано въ священномъ ппсапіи. 
Пусть ваши серца бьются для Бога, и рука ваша бьетъ врага. 
Въ этой войнп, какъ вы знаете, дѣло идетъ объ интсрссахъ 
нашей дорогой ГІрусеіи, у существоваиіи любимой паи о Прус- 
сіи. Враги открыто высказываютъ желаніе раздробить ее и уни- 
зить. Неужели напрасно пролиты рѣкн крови вашими и моими 
отцами при Фридрихѣ Великомъ, и нами подъ Дюппелеиъ и 
Альзеномъ? Нѣтъ! мы должны спасти ІІруссію и побѣдами сдѣ- 
лать ее еще могуществепнѣе и спльнѣе. Мы покажемъ себя до- 
стойными нашихъ отцовъ. Вы уповаемъ, что Богъ отцовъ на- 
шихъ будетъ милостивъ и къ памъ и благословитъ оружіе 
Пруссіи. Итакъ, теперь, впередъ съ нашимъ старымъ военнымъ 
крикомъ: „съ Богоиъ за короля и отечество! да здравствуетъ 
король!" 

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. 
1866-й годъ. 

Опять наступила война— высшее изъ всѣхъ нссчастій, 
которое народъ привѣтствовалъ, однако, обычнымъ ли- 
кованіемъ. Полки выступали (въ какомъ-то состояніи 
они вернутся?) среди пожеланій побѣдъ, благословеній 
и криковъ уличныхъ мальчишекъ. 

Фридрихъ былъ посланъ въ Богемію еще раньше, до 
обълвленія войны, и именно въ такое время, когда 
можно было надѣяться, что этотъ споръ изъ-за ничтож- 
ныхъ герпогствъ уладится мирнымъ путемъ. Такимъ 
образомъ на этотъ разъ судьба пощадила меня и изба- 
вила отъ прощанья съ любимымъ чѳловѣкомъ передъ 
отъѣздомъ его „на войну". Когда мой отецъ съ тор- 
жествомъ принесъ мнѣ извѣстіе: „война объявлена!" я 
была въ одиночествѣ уже цѣлыхъ двѣ недѣли. Да и 
къ извѣстію этому я была готова, какъ преступникъ 
въ своей камерѣ, подготовившій себя къ выслушанію 
смертнаго приговора. 

Я опустила голову и не сказала ничего. 

— Не падай духомъ, дитя мое. Война будетъ непро- 
должительна: черезъ два -три дня мы будемъ въ Бер- 
линѣ. И какъ твой мужъ вернулся изъ Шлезвигъ-Гол- 
іптиніи, такъ вернется онъ и изъ этой кампаніи, увѣн- 
чанный новыми лаврами. Можетъ-быть, правда, ему 
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непріятно, какъ выходцу изъ Пруссіи, воевать съ прус- 
саками; но послѣ того, какъ онъ поступилъ наавстрій- 
скую службу, онъ сдѣлался нашимъ и душой и тѣломъ. 
Ахъ, эти пруссаки съ своей заносчивостью! Вздуиали 
вытѣснвть насъ изъ Германскаго Союза! Ну, имъ при- 
дется раскаяться. Если Силезія пѳрѳйдѳтъ къ намъ, и 
если Габсбурги... 

Я протянула руку:— Отецъ, прошу тебя, оставь меня 
одну. 

Онъ, вѣроятно, думалъ, что я хочу проплакаться, и 
такъ какъ онъ не любилъ чувствительныхъ сценъ, 
охотно исполнилъ мою просьбу и уѣхалъ. 

Однако я не плакала. Я испытывала такое чувство, 
точно безчисленные удары упали мнѣ на голову. Тяже- 
ло дыша и почти безъ сознанія, я неподвижно сидѣла 
нѣсколько времени. Потомъ я подошла къ письменному 
столу, открыла свою красную тетрадку и записала: 

„Смертный приговоръ произнесенъ. На казнь осужде- 
ны сотни тысячъ людей. Иопадетъ ли въ число ихъ 
Фридрихъ? А потомъ... и я за нимъ. Кто я такая, чтобы 
не погвбнуть, какъ гибнуть сотни тысячъ народа? Зачѣмъ 
я не умерла раньше?" 

Въ тотъ же день я получила отъ Фридриха коро- 
тенькое письмо, написанное наскоро. 

„Будь тверда, моя мплая, не падай духомъ. Мы были 
счастливы— никто не отыметъ этого у насъ, даже если 
бы для насъ, какъ и для многихъ другихъ, судьба произ- 
несла свой приговоръ: кончено!" (Та же мысль, которую 
я записала въ своѳмъ дневникѣ „для многихъ произне- 
сенъ приговоръ"). Сегодня мы выступаемъ навстрѣчу 
„врагу". Можетъ-быть, я встрѣчу во время битвы това- 
рищей, дравшихся вмѣстѣ со мною подъ Дюппелемъ и 
Альзеномъ... весьма возможно, что тамъ будетъ и мой 
кузенъ Готфридъ... Мы должны идти къ Либенау съ 
авангардомъ графа Кламъ-Галласа. Теперь у насъ нѣтъ 
ни одной свободной минуты для переписки. Писемъ отъ 
меня не жди. Самое большее, что я могу сдѣлать, это, 
воспользовавшись удобнымъ случаемъ, написать тебѣ 
одну строчку, чтобы показать, что я живъ. На про- 
щанье мнѣ хотѣлось бы подыскать такое словечко, кото- 
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рое могло бы выразить тебѣ всю мою любовь; кто зна- 
етъ, можетъ-быть, оно будетъ послѣднимъ. Я не могу 
придумать ничего, кромѣ— „Марта". Ты, конечно, знаешь, 
что значить для меня это слово". 

Конрадъ Альтгаузъ также долженъ былъ отправиться 
въ походъ. Онъ былъ исполненъ страстной жаждой боя 
и сильной ненавистью къ пруссакамъ, такъ что охотно 
шелъ на войну, но разставаться съ невѣстой было тяжело 
ему. Разрѣшеніе жениться онъ получилъ за два дня до 
приказа о выступленіи. 

— О, Лили, Лили! — съ горечью вскричалъ онъ, про- 
щаясь съ ней, — зачѣмъ ты такъ долго отвергала мои 
просьбы? Быть-можетъ, я не вернусь! 

Моя бѣдная сестра сама горько раскаивалась. Только 
теперь вспыхнула въ ней страстная любовь къ тому, 
кѣмъ она такъ долго пренебрегала. Когда онъ ушѳлъ, 
она бросилась ко мнѣ въ объятія со слезами. 

— Зачѣмъ я давно не сказала ему: „да?" Я была 
бы теперь его женой. 

— Тогда, моя бѣдная Лили, разлука съ нимъ была 
бы еще тяжелѣе для тебя. 

Она покачала головой. Я хорошо понимала, что она 
чувствовала,— можетъ-быть, даже лучше ея самой. Раз- 
статься съ любимымъ человѣкомъ бѳзъ удовлетворенія 
страстной любви, которая, можетъ-быть, навсегда оста- 
нется неудовлетворенной; видѣть кубокъ наслажденія 
оторваннымъ отъ устъ и разбитымъ, прежде чѣмъ успѣть 
выпить изъ него хотя бы одинъ глотокъ — это должно 
быть вдвое мучительнѣй. 

Отепъ, сестры и тетя Мари опять уѣхали въ Гру- 
мицъ. И я охотно согласилась ѣхать туда же вмѣстѣ 
съ своимъ маленькимъ сыномъ. Когда Фридриха не было 
дома, мой домашній очагъ казался мнѣ потухшимъ, и 
я не могла жить у себя лома. Странно: я чувствовала 
себя точно вдовой, какъ будто бы извѣстіе о войнѣ 
было въ то же время и извѣстіемъ о смерти Фридриха. 
Иногда среди тяжелаго горя у меня мелькала свѣтлая 
мысль: онъ живъ и, вѣроятно, вернется, но вмѣстѣ 
съ этимъ тотчасъ же вставала предо мной страшная 
картина: а что, если онъ умираетъ сейчасъ въ невы- 
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носимыхъ мукахъ, изнемогаетъ отъ боли въ канавѣ... 
тяжелыя повозки ѣдутъ чрезъ него... мухи и черви облѣ- 
пили его раны... люди, очищающіе поле, не поймутъ, 
что онъ въ обморокѣ, сочтутъ его за мѳртваго и све- 
зутъ вмѣстѣ съ мертвецами въ общую могилу... и 
вдругъ онъ при деть въ себя и... 

Я громко вскрикивала, не могши прсодолѣть безсиль- 
наго отчаянія и страха. 

— Что съ тобой, Марта? — говорилъ мнѣ отецъ недо- 
вольнымъ голосомъ. — Ты доведешь себя до того, что 
сойдешь съ ума, если будешь такъ предаваться печали 
и вскрикивать. Ты возбуждаешь свою фантазію и пред- 
ставляешь себѣ разныя глупости. Это грѣшпо! 

Я часто говорила о томъ, что мнѣ мерещатся такія 
картины, и этимъ страшно возмущала отца. 

— Грѣшно, — продолжалъ онъ, — неприлично и без- 
смыслено. Такіе случаи, какіе рисуетъ тебѣ твоя воз- 
бужденная фантазія, бываютъ, несомненно, только съ 
однимъ изъ тысячи, да и то простыхъ солдатъ, но штабъ- 
офицера, какъ твоего мужа, никогда не оставляютъ ле- 
жать на полѣ. Кромѣ того, общее правило — не слѣду- 
етъ никогда думать о страшныхъ вещахъ. Это — осквер- 
неніе святыни, профанація войны, если мы будемъ обра- 
щать вниманіе на такія жалкія подробности и терять 
изъ виду величіе ея. О нихъ не надобно думать. 

— Да, да, не думать о нихъ,— возразила я; — это 
обыкновенный образъ дѣйствій человѣчества передъ ли- 
цомъ человѣческаго бѣдствія: „не надобно думать объ 
этомъ"; на этомъ-то зиждется все наше варварство. 

Нашъ домашній докторъ, Брессеръ, не поѣхалъ съ 
нами въ Грумицъ. Онъ добровольно присоединился ісъ 
отряду санитаровъ и отправился на театръ войны; и 
мнѣ пришла мысль, не поѣхать ли и миѣ туда сестрой 
милосердія. Да, если бы знать, что я буду около Фрид- 
риха, буду у него подъ рукою на тотъ случай, если 
онъ будетъ раненъ, я не задумалась бы... Но ухажи- 
вать за чужими?.. Нѣтъ, этого не выдержали бы мои 
силы и недостало бы у меня столько самоотверженія. 
Видѣть умирающихъ, слышать предсмертное хрипѣнье, 
испытывать желаяіе подать помощь сотнямъ просящихъ 
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о помощи и не быть въ состояніи исполнить этого, 
переживать самой всѣ ихъ страданія, мучиться, смотря 
на несчастныхъ, безъ надежды встрѣтиться съ Фрид- 
рихомъ, и даже, наоборотъ, потерять шансы свиданья 
съ нимъ, такъ какъ жизнь сестры милосердія подвер- 
жена всевозможнымъ опасностямъ. Ыѣтъ, я не могу 
сдѣлать это! Кромѣ того, отецъ сказалъ мнѣ, что 
частныя лица не будутъ приниматься въ полевые лаза- 
реты въ качоствѣ сестеръ милосердія, такъ какъ эти 
обязанности тамъ исполняются солдатами санитарнаго 
отряда. 

— Щипать корпію, готовить перевязочный матеріалъ 
для ІІатріотическаго Общества поданія помощи — вотъ 
единственный трудъ, которымъ женщины могутъ оказать 
помощь раненымъ, и мои дочери должны усердно зани- 
маться этимъ; на такую работу я благословляю васъ. 

И ежедневно, по нѣсколькимъ часамъ, мои сестры и 
я занимались этимъ дѣломъ. Роза и Лили работали съ 
увлеченіемъ, съ почти счастливыми лицами. Когда мы 
превращали тонкія ниточки въ мягкія груды корпіи и 
аккуратно свертывали въ бинты полосы полотна, обѣ 
дѣвушки увлекались такъ, какъ будто онѣ ходили за 
больными: онѣ воображали, что онѣ облегчаютъ жгучія 
боли, перевязываютъ раны, слышатъ вздохи облсгченія 
и видятъ благодарные взгляды тѣхъ, за кѣмъ онѣ уха- 
живаютъ. Картина, которую онѣ рисовали себѣ, была 
почти пріятна. Завидна участь солдата, который вышелъ 
живымъ изъ разгара битвы, положенъ теперь на чистую 
мягкую постель, за которымъ будутъ ухаживать, кото- 
раго будутъ беречь теперь до самаго выздоровленія; 
убаюканный, въ полубезсознательномъ состоянія истомы, 
онъ пробуждается по временамъ для пріятнаго сознанія, 
что его жизнь спасена и что онъ вернется домой къ 
своимъ друзьямъ и роднымъ и разскажетъ имъ, какъ 
получилъ онъ эти славный раны... 

Отецъ поддерживалъ ихъ въ этомъ наивномъ мнѣніи. 

— Браво, браво, мои дочери! Сегодня опять рабо- 
таете, опять доставили облегченіе многимъ изъ нашихъ 
храбрыхъ защитниковъ. Какое облегченіе положить 
такой комочокъ корпіи на открытую рану! Ямогуска- 
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зать это по опыту. Давно, когда мнѣ прострѣлили ногу 
при Палестро... и т. д. и т. д. 

Я только вздыхала, нѳ говоря ни слова. Я слышала 
другія исторіи о раненыхъ, чѣмъ тѣ, который любилъ 
разсказывать мой отецъ, исторіи, который отличались 
отъ анекдотовъ ветерановъ такъ же, какъ настоящая 
бьдная пастушеская жизнь отличается отъ идиллій 
Ватто. 

„Красный Крестъ"... Я знала, что это учрежденіе 
вызвано было къ жизни состраданіенъ народной массы, 
дошедшимъ до высшей степени. Я слѣдила за перего- 
ворами, которые велись въ Женѳвѣ при возникновѳніи 
этого учреждѳніи, и читала брошюру Дюнана, кото- 
рый далъ толчокъ всему этому дѣлу. Раздирающимъ 
сердце крикомъ жалости была эта брошюра! Благо- 
родный женевскій патрицій былъ на полѣ битвы подъ 
Сольферино съ цѣлью оказать несчастнымъ помощь, 
какую возможно; и то, что онъ увидѣлъ тамъ, онъ по- 
вѣдалъ міру. Безчисленное множество раненыхъ ле- 
жало тамъ безъ всякой помощи по пяти и по шести 
дней. Ему хотѣлось бы спасти ихъ всѣхъ, но что могъ 
сдѣлать онъ одинъ, что могла сдѣлать небольшая кучка 
людей передъ лицомъ такой массы страданій? Онъ ви- 
дѣлъ такихъ, которымъ можно было бы спасти жизнь 
глоткомъ воды или кусочкомъ хлѣба. Онъ видѣлъ, какъ 
въ страхѣ и поспѣшности хоронили людей, еще ды- 
шавшихъ... Тогда онъ высказалъ... высказалъ то, о 
чемъ говорили часто, но что нашло отголосокъ только 
въ послѣднее время,— что средства, доставляемый во- 
еннымъ министерствомъ для спасенія раненыхъ и ухода 
за ними, слишкомъ малы. И такимъ образомъ возникъ 
„Красный Крестъ". 

Австрія тогда не примкнула къ женевской конвен- 
ціи. Почему?.. Почему все новое, какъ бы просто и 
полезно ни было оно, встрѣчаетъ постоянно препят- 
ствія? По неподвижности и косности. „Идея очень 
хороша, но невыполнима", говорили тогда. Я часто 
слышала, какъ мой отецъ повторялъ этотъ аргументъ 
нерѣшительности, высказанный некоторыми делегатами 
на конференціи 1863 года. „Неисполнима, а если и 
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исполнима, то со иногихъ точекъ зрѣнія непріемлема. 
Военное управленіе не можетъ допустить, чтобы въ 
дѣла на полѣ битвы вмѣшивались частныя лица На 
войнѣ надобно заботиться о тактикѣ, а не о гуман- 
ности. И наконецъ, при участіи частныхъ лицъ на полѣ 
битвы, какая можетъ быть гарантія отъ шпіонства? А 
расходы! Война и безъ того стоить уже слишкомъ до- 
рого! Добровольные санитары надуть большимъ бре- 
менемъ на продовольственный комитѳтъ; если же они 
будутъ пріобрѣтать . провіантъ на собственный счетъ въ 
занятой странѣ, то создадутъ затрудненіе для военной 
администрации, скупая сѳбѣ вещи, нужныя для войска, 
и набивая цѣны, создадутъ конкуренцію." 

О, официальная мудрость! Какъ сухо, учено, дѣло- 
. вито, предусмотрительно и... незримо глупо! 

— Небывалая вещьі Пораженіе за пораженіемъ! Взята 
штурмомъ забаррикадированная Кламъ-Галласомъ де- 
ревня Подолъ, и сдѣлано это ночью при лунномъ свѣтѣ 
и при заревѣ пожара!.. Взять Гичинъ... Игольчатый 
ружья, проклятыя игольчатый ружья укладывали на- 
шихъ на землю целыми рядами... Два громадныхъ ар- 
мейскихъ корпуса подъ командой кронъ-принца и Фрид- 
риха-Карла соединились и двинулись на Мюнхенгретцъ. . . 

Таковы были ужасныя вѣсти съ театра войны, и 
отецъ сообщилъ ихъ намъ съ такимъ горемъ, глубина 
котораго вполнѣ соотвѣтствовала той степени востор- 
женности, какую выражалъ онъ при извѣстіи о нашихъ 
побѣдахъ подъ Кустоццей. Однако онъ все еще вѣ- 
рилъ въ успѣхъ. 

— Пусть придутъ они всѣ... всѣ въ нашу Богемію, 
и мы уничтожимъ ихъ здѣсь всѣхъ до единаго чело- 
вѣка... Тутъ имъ не будетъ ни выхода, ни отступле- 
нія; мы окружимъ ихъ желѣзнымъ кольцомъ... и само 
раздраженное населеніе нанесетъ имъ окончательный 
ударь. Действовать въ непріятельской землѣ совсѣмъ 
не такъ выгодно, какъ вы, можѳтъ-быть, предполагаете, 
такъ какъ въ этомъ случаѣ вы имѣѳтѳ противъ себя 
не только войско, но и населеніе... Народъ обливалъ 
пруссаковъ изъ оконъ домовъ кипящей водой и масломъ. . . 

У меня вырвался глухой стонъ отвращенія. 
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— Что же?— сказалъ мой отецъ, пожп мая плечами. — 
Ужасно, я согласснъ, но вѣдь это война. 

— Въ такомъ случаѣ не утверждай, по крайней 
мѣрѣ, что война облагораживаетъ людей. Сознайся, 
что она заглушаетъ въ людяхъ все человѣческоѳ, дѣ- 
лаетъ ихъ тиграми, дьяволами. . . Кипящее масло!.. Ухъ! 

— Самозащита, которая дозволяется намъ, и спра- 
ведливая месть, моя дорогая Марта. А развѣ ты ду- 
маешь, что нашимъ людямъ пріятны ихъ игольчатыя 
ружья? Наши храбрены должны падать подъэтимъ смерто- 
носнымъ оружіемъ, точно беззащитный убойный скотъ. 
Но мы слишкомъ многочисленны, слишкомъ воинственны, 
чтобы не одолѣть въ концѣ концовъ этихъ „портныхъ". 
Въ самомъ началѣ мы сдѣлали двѣ ошибки; я согла- 
сенъ съ этимъ. Бенедекъ долженъ былъ немедленно 
перейти прусскую границу... И я нѣсколько сомнѣва- 
юсь, удачно ли билъ сдѣланъ выборъ полководца. Если 
бы туда послать эрцгерцога Альбрехта, а Бенедеку 
дать южную армію... Но я не теряю надѳждъ. Это были 
только подготовительный схватки, который пруссаками 
раздуты въ большія побѣды. Рѣшительное сраженіе 
впереди. Мы стягиваемъ войска въ Кениггретцъ и тамъ 
будемъ ждать врага съ арміей въ 100,000 человѣкъ; 
это будетъ наша сѣверная Кустоцца. 

Фридрихъ долженъ былъ участвовать въ этомъ сра- 
жсніи. Его послѣднее письмо, пришедшее въ то утро, 
сообщало мнѣ: „Мы отступаемъ къ Кениггретцу". 

Грянулъ бой подъ Кениггретцемъ. Снова пораженіе, 
п на этотъ разъ, кажется, рѣшительное. Мой отецъ 
сообщилъ намъ это извѣстіе такимъ тономъ, какъ будто 
сообщалъ о свѣтопреставленіи. 

И ни письма, ни телеграммы отъ Фридриха. Что съ 
нимъ? Раненъ? убить? Конрадъ прислалъ своей невѣстѣ 
письмо: онъ невредимъ. Списки ранѳныхъ и убитыхъ 
еще не пришли. Было извѣстно только, что убитыхъ и 
ранѳныхъ подъ Кениггретцемъ около сорока тысячъ. А 
въ послѣднемъ письмѣ Фридрихъ писалъ мяѣ, что его 
полкъ идетъ къ Кениггретцу. 

На третій день опять никакихъ извѣстій. Я плачу, 
плачу по цѣлымъ часамъ: я могла еще плакать потому, 
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что моя печаль была не совсѣмъ безнадежна. Если бы 
я знала, что Фридриха нѣтъ, для тяжести моего горя 
не нашлось бы слѳзъ. Отѳцъ тоже былъ убить неуда- 
чей. А Отто горѣлъ жаждой мщенія. Объявили, чтовъ 
Вѣнѣ формируется отрядъ волонтеровъ; ему очень хо- 
телось присоединиться къ нимъ. Затѣмъ появилось из- 
вѣстіе, что Бенедекъ смѣщенъ и на его мѣсто посланъ 
побѣдоносный эрцгерцогъ Альбрехтъ, въ надеждѣ, что 
его пріѣздъ подымѳтъ духъ арміи, и гордый непріятель, 
собиравшійся идти на Вѣну и уничтожить насъ въ ко- 
нецъ, будешь отбитъ. Всѣ въ страхѣ, бѣшенствѣ, горѣ; 
для всѣхъ имя „пруссаки" сдѣлалось синонимомъ всего 
самаго ненавистнаго. Но моя единственная мысль была 
только о Фридрихѣ, а между тѣмъ никакихъ извѣстій, 
рѣшительно никакихъ! 

Спустя нѣсколько дной, мы получили письмо отъ док- 
тора Брессера. Онъ работалъ въ окрестностяхъ поля 
битвы, подавая посильную помощь. Здѣсь творилось, 
писалъ онъ, нѣчто ужасное, чего не можетъ предста- 
вить себѣ никакое воображеніе. Онъ присоединился къ 
саксонскому врачу доктору Брауэру, который былъ по- 
сланъ туда его правительствомъ, чтобы лично ознако- 
миться съ исходомъ дѣла. Черозъ два дня должна была 
прибыть одна саксонская дама, г-жа Симонъ, новая 
миссъ Ыайтингѳль, которая съ самаго начала войны ра- 
ботала въ дрезденскихъ госпиталяхъ и предложила пра- 
вительству отправиться на поле битвы въ Богемію, чтобы 
оказать помощь въ тамошнихъ госпиталяхъ. Докторъ 
Брауэръ съ докторомъ Брессеромъ должны были въ 
назначенный день, вечеромъ, пріѣхать въ Кенигингофъ, 
послѣднюю станцію передъ Кениггрѳтцемъ, до которой 
доходило еще желѣзнодорожное сообщѳніе, и здѣсь 
ждать мужественную сестру милосердія. Броссеръ про- 
силъ насъ прислать ему на эту станцію, если возможно, 
побольше перевязочнаго матеріала. Прочитавъ его письмо, 
я немедленно же начала готовить ему посылку. 

Въ одномъ изъ тѣхъ госпиталей, которые посѣтитъ 
госпожа Симонъ, можетъ быть лежитъ Фридрихъ... Я 
присоединюсь къ ней, и весьма возможно, что найду 
дорогого страдальца... буду ухаживать за нимъ... спасу 
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его. Эта мысль овладѣла мной съ импульсивной силой, 
съ такой импульсивной, что я сочла это магнстиче- 
скимъ вліяніемъ, исходящимъ отъ страстнаго желанія, 
съ которымъ мой муясъ призывалъ меня къ себѣ. 

Не свазавъ ни слова своей семьѣ объ этомъ намѣ- 
реніи, такъ какъ я знала, что отовсюду встрѣчу воз- 
ражения, я выѣхала изъ Грумица, спустя нѣсколько 
часовъ послѣ полученія письма Брессера. Я сказала, 
что хочу сама купить въ Вѣнѣ все то, о чемъ просилъ 
насъ Брессеръ. Изъ Вѣны я хотѣла написать отцу одну 
только фразу: „я уѣзжаю на театръ войны". Правда, 
во мнѣ возникли сомнѣнія о моей неспособности , о не- 
достаткѣ опытности, о моей боязни ранъ, крови и смерти , 
но я старалась прогнать отъ себя всякія сомнѣнія. Мнѣ 
казалось, что я должна такъ поступить, что я чувствую 
на ссбѣ умоляющій взглядъ моего мужа, что съ своего 
страдальческаго ложа онъ протягиваетъ ко мнѣ свои 
руки, и мысленно я не переставая повторяла: „иду, 
иду къ тебѣ". 

Я нашла Вѣну въ неописуемомъ волненіи и страхѣ. 
Воздѣ разстроенныя лица. Моя карета встрѣчала и об- 
гоняла множество фургоновъ, переполненныхъ ранеными. 
Я всматривалась въ нихъ, нѣтъ ли тамъ и Фридриха. 
Но нѣтъ! Его жажду щій призывъ, отъ котораго содра- 
гались всѣ фибры моего организма, доносился до меня 
издалека, изъ Богеміи. Если бы его привезли въ Вѣну, 
то, несомнѣно, насъ увѣдомили бы тотчасъ. 

Я поѣхала въ гостиницу, оттуда съѣздила за по- 
купками, послала въ Грумицъ приготовленное заранѣе 
письмо, персодѣлась въ дорожный костюмъ, наиболѣе 
приспособленный для предстоящей работы, и поѣхала на 
Сѣверный вокзалъ. Я хотѣла отправиться съ первымъ 
поѣздомъ, чтобы не опоздать къ мѣсту моего назначе- 
нія. Это была единственная идея, которая руководила 
всѣми моими дѣйствіями. 

Па вокзалѣ была большая суета, или вѣрнѣе ска- 
зать, суета смерти. Залы, платформа, подъѣздъ, — все 
было переполнено ранеными, изъ которыхъ многіе были 
при послѣднемъ издыханіи. Около нихъ толпа сестеръ 
милосердія, солдаты санитарнаго отряда, доктора, муж- 
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чины и женщины всѣхъ сословій и профессШ, пришед- 
шіе сюда посмотрѣть, не привезенъ ли съ послѣднимъ 
поѣздомъ кто-нибудь изъ ихъ роіныхъ ; иные пріѣхали сюда , 
чтобы одѣлитьраненыхъ виномъ, сигарами и другими тому 
подобными пожертвованіями. Желѣзнодорожные чиновники 
и служители съ трудомъ сдерживали страшный напоръ 
публики. Они не пропускали и меня. 

— Что вамъ угодно?., дайте дорогу!.. Здѣсь нельзя 
раздавать ѣду и питье. Обратитесь въ комитетъ. Тамъ 
примутъ ваши пожсртвованія. 

— Нѣтъ, нѣтъ!— говорила я, — мнѣ надобно ѣхать. 
Когда идетъ слѣдующій поѣздъ? 

На этотъ вопросъ я долго не могла добиться отвѣта. 
Наконецъ, я узнала, что большинство поѣздовъ отправ- 
ленія было отмѣнено, такъ какъ линія занята транс- 
портомъ раненыхъ, прибывающихъ одинъ вслѣдъ за 
другимъ, и что сегодня не будетъ ни одного пасса- 
жирскаго поѣзда. Пойдетъ только одинъ поѣздъ съ ре- 
зервными войсками, и другой предоставленный исклю- 
чительно ІІатріотическому обществу поданія помощи 
на войнѣ, который отправится къ Кениггретцу съ вра- 
чами, сестрами милосердія и грузомъ необходимаго ма- 
теріала. 

— Нельзя ли и мнѣ поѣхать съ этимъ поѣздомъ? 

— Невозможно. 

Мнѣ слышался все болѣе и болѣе жалобный и умо- 
ляющій голосъ Фридриха... и я не могла идти на его 
призывъ. Мнѣ казалось, что съ отчаянія я сойду съ 
ума. Вдругъ у входа въ одинъ залъ я вижу барона С, 
вице-президента Патріотичѳскаго общества, съ которымъ 
я познакомилась впервые во время войны 59 года. Я 
бросилась къ нему. 

— Ради Бога, баронъ, помогите мнѣ!.. Вы, конечно, 
узнали меня? 

— Баронесса Тиллингъ, дочь генерала графа Альт- 
гаузъ. О, разумѣется. Чѣмъ могу служить? 

— Вы отправляете поѣздъ въ Богемію. Разрѣшите 
мнѣ ѣхать съ нимъ. Мой умирающій мужъ зоветъ меня 
къ себѣ. Если у васъ есть сердце... а ваша дѣятель- 
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ность показываѳтъ, что у васъ доброе и благородное 
сердце... не отвергайте моей просьбы. 

Онъ сильно колебался, но послѣ многихъ препятствіо* 
и затру дненій мое желаніе было исполнено; баронъ С. 
подозвалъ одного изъ врачей, посылаемыхъ Патріоти- 
ческимъ обществомъ, и поручилъ меня его покровитель- 
ству во время пути. 

До нашего отъѣзда оставался часъ. Я пошла въ залу, 
и тамъ каждое удобное мѣсто было превращено въ ла- 
заретъ. Куда ни посмотришь, всюду полулежачія, ле- 
жащая, блѣдныя фигуры въ перевязкахъ. У меня не 
доставало силъ смотрѣть на нихъ. Небольшую энергію, 
которой я обладала, мнѣ слѣдовало сохранить для 
предстоя щаго дѣла. Я не должна потерять здѣсь свои 
силы, я должна сохранить ихъ для того, кто звалъ 
меня . 

Однако здѣсь не было ни одного угла, въ которомъ 
нельзя было бы не наткнуться на потрясающую сцену. Я 
думала найти убѣжище на платформѣ, но здѣсья встрѣ- 
тилась лицомъ къ лицу съ самой мучительной кар- 
тиной: прибыль громадный поѣздъ, всѣ вагоны кото- 
раго были переполнены ранеными, и мнѣ пришлось 
увидѣть, какъ ихъ выносили на дебаркадеръ. Менѣе 
тяжко раненые выходили сами и кое-какъ брели въ 
вокзалъ, но большинство изъ нихъ надобно было под- 
держивать или вовсе выносить. Всѣ носилки былитотчасъ 
заняты, и больные ждали возвращенія носильщиковъ, 
лежа на полу. Я присѣла на какой-то ящикъ, и у моихъ 
ногъ положили солдата, у котораго въ горлѣ слыша- 
лось постоянно какое-то бульканье. Я наклонилась-было 
къ нему, чтобы сказать ему слово участія, но съ ужа- 
сомъ откинулась назадъ, и закрыла лицо руками. Мнѣ 
сдѣлалось страшно; онъ не имѣлъ даже человѣческаго 
облика: нижняя челюсть у него была отстрѣлѳна, одинъ 
глазъ вытекъ, н ко всему этому отъ него несло запа- 
хомъ крови и разложенія. Мнѣ хотѣлось вскочить и 
убѣжать, но у меня исчезли силы, и голова безпомощно 
откинулась на стѣну, у которой я сидѣла. „О! какое 
малодушное, слабое я существо", съ упрекомъ сказала 
я сама себв; „что могу я сдѣлать въ этомъ мѣстѣ 
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страданій? я не могу здѣсь ничѣмъ, ничѣмъ помочь!" 
Одна только мысль о Фридрихѣ снова дала мнѣ силы. 
Да! ради него, даже если бы онъ былъ въ такомъ уже 
положеніи, какъ этотъ несчастный, лежащій у моихъ 
ногъ, я перенесла бы все. Я стала бы еще обнимать, 
цѣловать его, и всякое отвращеніе, всякій ужасъ ис- 
чезли бы предъ всепобѣждающимъ чувствомъ любви. 
„Фридрихъ, мой Фридрихъ! иду къ тебѣ!" повторяла 
я вполголоса эту мысль, которая засѣла у меня въ 
головѣ при чтеніи письма Брессера и съ тѣхъ поръ не - 
покидала меня. 

Но тутъ въ моемъ мозгу мелькнула страшная мысль... 
а что, если это Фридрихъ? Я собрала всѣ силы и по- 
смотрѣла на него. Нѣтъ, это былъ не онъ. 



Иаконѳцъ, прошелъ мучительный часъ ожиданія, хри- 
пѣвшаго несчастнаго унесли. „Положите его туда", ус- 
лышала я голосъ полкового врача. „Его нельзя везти 
въ госпиталь, онъ на три четверти покойникъ". И не- 
счастный понялъ эти слова, что онъ на три четверти 
покойникъ, и съ отчаяніемъ поднялъ къ небу обѣ 
руки. 

Я сѣла въ вагонъ съ двумя врачами и четырьмя 
сестрами милосѳрдія. Было удушливо жарко; нашъ 
вагонъ былъ переполненъ запахомъ больнипы и риз- 
ницы, — карболки и ладана. Мнѣ было невыразимо не- 
пріятно. Я откинулась въ уголъ и закрыла глаза. 

Была ночь, когда я пріѣхала въ Кенигингофъ. Мои 
спутники должны были слѣзть на послѣдней станціи, и 
я осталась одна въ страхѣ и безпокойствѣ. А что если 
доктору Брессеру нельзя будетъ пріѣхать? Что мнѣ 
тогда дѣлать? Кромѣ того, я была, такъ сказать, изло- 
мана этой дорогой; а сцены печали и ужасы, которыя 
вызвалъ въ моемъ воображеніи разсказъ въ дорогѣ док* 
тора, потрясли мои нервы. Если бы не желаніе уви- 
даться съ Фридрихомъ, я, кажется, согласилась бы 
лучше умереть. Лечь... заснуть... и никогда, никогда 
не пробуждаться въ этомъ мірѣ, полномъ жестокостей 
и безумствъ! А что, если придется жить и знать, что 
Фридрихъ значится среди „неотысканныхъ к ! 

СУТТНЕРЪ. 13 



Эідііігесі Ьу Соодіе 



- 194 - 

Поѣздъ остановился. Съ ірудомъ, дрожа, я вышла 
изъ вагона и вынесла свой ручной багажъ. У меня былъ 
чемоданъ съ бѣльѳмъ, корпіей и бинтами для раненаго 
и дорожный несессеръ. ПослѣдніЙ я захватила совер- 
шенно механически, такъ какъ я выросла въ убѣжде- 
ніи, что невозможно существовать безъ серебряныхъ 
коробочекъ и баночекъ, безъ мыла и духовъ, безъ ще- 
точекъ и гребеночекъ. Опрятность, эта добродѣтель 
тѣла, то же, что честность для души; это вторая 
натура культу рнаго человѣчества; теперь я узнала, что 
въ водоворотѣ подобныхъ обстоятельствъ нельзя даже 
и думать о сохраненіи этой особенности цивилизован- 
наго міра! Это вполнѣ послѣдовательно. Война— отри- 
цаніе цивилизаціи, и слѣдовательно, она должна уничто- 
жать всѣ выгоды побѣдъ циБИлизаціи- она — возвраще- 
ніе къ обычаямъ дикихъ эпохъ, и слѣдовательно, должна 
вести за собою все, что свойственно обычаямъ дикарей, 
въ томъ числѣ и грязь, столь отвратительную для вся- 
каго культурнаго человѣка. 

Ящикъ съ матеріалами для госпиталей, который я 
купила въ Вѣнѣ для доктора Брессера, былъ сданъ 
вмѣстѣ съ другими ящиками на попеченіе комитета по- 
данія помощи, и кто можетъ сказать, когда и куда онъ 
будѳтъ доставлѳнъ? Со мной не было ничего, нромѣ 
двухъ вещей ручного багажа и денежной сумочки, по- 
вѣшанной черезъ плечо, куда я положила нѣсколько 
стофлориновыхъ ассигнацій. Несмотря на поздній часъ, 
на платформѣ была такая же суета, какъ и на всѣхъ 
предыдущихъ станціяхъ, и тѣ же самыя сцены, но хуже. 
Кенигингофъ былъ переполненъ этими несчастными, во 
всемъ мѣстечкѣ не нашлось ни одной комнаты, которая не 
была бы занята ранеными, больныхъ везли кучами на 
желѣзнодорожную станцію, гдѣ наскоро имъ наклады- 
вались бинты; и они лежали здѣсь всюду, гдѣ попало.. . 
на землѣ... на камняхъ. 

Была темная, безлунная ночь. Сцена освѣщалась 
тремя-четырьмя фонарями, поставленными на высокихъ 
столбахъ. Измученной и утомленной мнѣ страшно хотѣ- 
лось заснуть сномъ смерти; я отыскала въ углу неза- 
нятое мѣсто, сѣла и положила багажъ у ногъ. 
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У меня недоставало мужества всмотрѣться въ суетив- 
шуюся толпу людей и поискать среди нихъ д-ра Брессе- 
ра. Я была почти увѣрена, что его нѣтъ здѣсь. Было, 
по крайней мѣрѣ, десять шансовъ противъ одного, что 
его задержать дѣла, что онъ не прибудетъ сюда въ 
назначенный часъ, такъ какъ теперь не могло быть и 
рѣчи о правильномъ движеніи поѣздовъ: нашъ поѣздъ, 
напримѣръ, опоздалъ очень много противъ назначен- 
наго часа. Порядокъ — другое свойство цивилизаціи, 
которое теперь тоже исчезло вмѣстѣ со всѣмъ осталь- 
ными 

Моя поѣздка казалась мнѣ теперь полнымъ безуміемъ. 
Мнѣ чудился зовъ Фридриха... но можно ли вѣрить ми- 
стическимъ вѳщамъ такого рода? Кто знаетъ? Фридрихъ, 
можетъ-быть, на пути къ Вѣнѣ; можетъ-быть, онъ умеръ; 
почему же я буду искать его здѣсь? Теперь другой го- 
лосъ послышался мнѣ, другія руки простирались на- 
встрѣчу ко мнѣ. Какъ искалъ, вѣроятно, Рудольфъ свою 
„маму", какъ долго не могъ онъ заснуть, потому что 
къ нему не пришла его мама поцѣловать его на ночь. 
Если я не найду Брессера, куда мнѣ обратиться? А 
надежда найти его показалась мнѣ вдругъ такой же 
невѣроятной, какъ надежда получить главный выигрышъ 
въ лотереѣ на милліонъ билетовъ. Къ счастью, со мной 
было столько денегъ, что онѣ могли бы вывести меня 
изъ какого угодно затрудненія. При этой мысли я без- 
сознательно дотронулась до того мѣста, гдѣ должна 
была висѣть сумка. Боже мой! Ремень оборванъ... 
сумки нѣтъ. Все потеряно! И однако я не жаловалась 
на свою судьбу, на то, что „меня постигло несчастье"; 
когда видишь, что потоки несчастій захватываютъ и 
уносятъ съ собою всѣхъ, жаловаться на маленькую 
непріятность не позволяетъ самолюбіе. Да и кромѣ того, 
въ настоящую минуту только одно я считала для себя 
несчастьомъ— смерть Фридриха; все остальное для меня 
не значило ничего. 

Я начала всматриваться въ мѳлькающій мимо меня 
народъ. Доктора Брессера не было. Къ кому обратиться? 
Я остановила одного изъ проходи вшихъ. 

— Гдѣ могу я найти начальника станщи? 

13* 
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— Вы хотите сказать— директора здѣшняго лазаре- 
та, доктора С? Вотъ онъ стоитъ. 

Хоть онъ и не былъ то лицо, кого я искала, но, мо- 
жетъ-быть, онъ сообщить мнѣ что-нибудь о Брессерѣ. 
Я подошла къ нему. Онъ разговаривалъ съ какимъ-то 
господиномъ. 

— Жаль,— говорилъ онъ ему, — здѣсь и въ Турнау 
учреждены депо для всѣхъ госпиталей театра войны. 
ІІожертвованія стекаются массами — бѣлье, жизненные 
припасы, перевязочный матеріалъ, всего сколько угодно, 
но что дѣлать съ этимъ? Какъ его разгружать, сорти- 
ровать, посылать? Намъ недостаетъ рукъ. Намъ нужна 
сотня дѣятѳльныхъ лицъ... 

Я только -что хотѣла заговорить съ докторомъ, какъ 
увидала, что кто-то поспѣшно подходить къ нему... О, 
радость!., я узнала Брессера. Не помня себя, я бро- 
силась на шею старинному другу дома. 

— Вы! Вы! баронесса Тиллингъ! Зачѣмъ вы здѣсь? 

— Я пріѣхала помочь... быть сестрой милосердія. 
Въ вашихъ госпиталяхъ нѣтъ Фридриха? 

— Я его не видалъ. 

Печалиться или радоваться мнѣ было такому отвѣту, 
я не знала. Его не было здѣсь, значить, онъ или мертвъ 
или невредимъ... Впрочомъ, Брессеръ не могъ знать 
всѣхъ раненыхъ въ окрестностяхъ. Мнѣ надобно было 
самой посѣтить всѣ лазареты. 

— А г-жа Симонъ? — спросила я 

— Она здѣсь уже нѣсколько часовъ. Необыкновен- 
ная женщина, рѣшительная, предусмотрительная! Теперь 
она занята переноской раненыхъ въ вагоны. Она узна- 
ла, что въ ближайшемъ мѣстечкѣ, Гороневосъ, нужда 
достигла самыхъ крайнихъ размѣровъ. Она ѣдетъ туда, 
и я вмѣстѣ съ нею. 

— И я вмѣстѣ съ вами, д-ръ Брессеръ! Позвольте 
мнѣ ѣхать съ вами. 

— Баронесса Марта, куда хотите вы ѣхать? Вамъ, 
такой изнѣжѳнной, не привыкшей къ труду, взяться за 
такую тяжелую, непріятно-тяжелую работу? 

— Что же я буду дѣлать здѣсь?— сказала я, преры- 
вая его.— Если вы другъ мнѣ, докторъ, помогите мнѣ 
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исполнить задуманное. Я буду дѣлать рѣшительно все, 
буду исполнять всякое дѣло. Представьте меня г - жѣ 
Симонъ, какъ добровольную сестру милосердія, и возь- 
мите меня съ собой... ради Бога, возьмите съ собой. 

— Хорошо. Г-жа Симонъ здѣсь. Пойдемте. 

Когда д-ръ Брессеръ подвелъ меня къ г-жѣ Симонъ 
и аредставилъ ей меня, какъ сестру милосердія, она 
кивнула головой, но тотчасъ же отвернулась и продол- 
жала отдавать ириказанія. Въ полусвѣтѣ нельзя было 
разглядѣть ея лица. Пять минутъ спустя, мы были на 
пути въ Гороневосъ. Деревенская телѣга, которая 
только-что привезла оттуда раненыхъ, служила намъ 
экипажемъ. Мы сидѣли на соломѣ, которая, можетъ- 
быть, была еще въ крови отъ своего послѣдняго груза. 
Солдатъ, сидѣвшій рядомъ съ кучеромъ, держалъ въ 
рукѣ фонарь, который бросалъ на дорогу слабый свѣтъ. 
„Тяжелый сонъ... тяжелый сонъ"... мнѣ все больше и 
больше казалось, что я сплю. И только присутствие 
доктора Брессера напоминало мнѣ, что это дѣйствитѳль- 
ность. Я взала его за руку и опиралась ему на плечо. 

— Обопритесь на меня хорошенько, баронесса Мар- 
та,— кротко произнесъ онъ. 

Я устроилась насколько возможно было лучше, но 
что за пытка была эта дорога! Кто всю жизнь свою 
привыкъ покоиться на мягкихъ пружинныхъ подушкахъ, 
въ рессорныхъ экипажахъ, на мягкихъ постеляхъ, какъ 
тяжело такому человѣку, послѣ утомительнаго путе- 
шествія въ теченіе цѣлаго дня, ѣхать на жесткой де- 
ревенской телѣгѣ, на соломѣ, пропитанной кровью! А 
вѣдь я была не ранена. Что же должѳнъ чувствовать 
тотъ, кого съ раздробленными членами второпяхъ везутъ 
на такой телѣгѣ по тряской дорогѣ? 

Вѣки у меня опускались какъ свинцовыя. Меня одо- 
лѣвала мучительная сонливость, но положеніе было такъ 
неудобно, что спать было невозможно... Всѣ члены мои 
были разбиты, нервы возбуждены, но сонливость, отъ 
которой я не могла отдѣлаться, одолѣвала меня все 
сильнѣй. Мысли и образы, точно безсвязный лихора- 
дочный бредъ, вихремъ проносились въ моемъ мозгу. Всѣ 



ОідШгесі Ьу Соодіе 



- 198 - 

тѣ сцены ужаса, который описалъ намъ въдорогѣдок- 
торъ, снова проносились въ моей памяти, отчасти въ 
видѣ образовъ зрѣнія и слуха, вызванныхъ этими сло- 
вами. Я видѣла передъ собой и роющихъ могилыциковъ, 
и крадущихся „гіенъ", слышала крики тѣхъ, которые 
горѣли въ лазаретѣ, и тутъ же отчетливо слышала, 
какъ будто полковой врачъ произносилъ ихъ, отдель- 
ный слова: „стаи вороновъ", „маркитанты", „санитар- 
ный патруль" . И однако среди этого хаоса, происходя - 
щаго въ моѳмъ больномъ мозгу, я слышала разговоръ, 
кэторый мои спутники вели вполголоса. 

— Часть разбитой арміи бѣжала въ Кениггрецъ, — 
говорилъ д-ръ Броссеръ;— но крѣпость была заперта, 
и съ вала начали стрѣлять въ бѣгущихъ, въ саксон- 
цевъ, которыхъ въ темнотѣ приняли за пруссаковъ. Сотни 
солдатъ бросились въ крѣпостные рвы и потонули. Бѣг- 
лецы достигли Эльбы, и здѣсь поднялся невообразимый 
безпорядокъ. Мосты до того были загромождены лошадьми 
и пушками, что для инфантеріи не было мѣста. Ты- 
сячи погибли въ Эльбѣ, въ томъ числѣ и раненые. 

— Въ Гороневосѣ, должно быть, ужасное положеніѳ, — 
сказала г-жа Симонъ. — Деревня и замокъ покинуты 
обитателями. Дома разрушены и переполнены бѳзпомощ- 
но лежащими ранеными. Какъ обрадуются они нашему 
пріѣзду! Но у насъ мало, мало запасовъ. 

— И наша медицинская помощь будетъ ничтожна, — 
прибавилъ Брессеръ. — Чтобы оказать тамъ достаточную 
помощь, нужны сотни людей; а у насъ мало и инстру- 
менте въ и лѣкарствъ. Да и что мы сдѣлаѳмъ съ своими 
средствами? Скученность народа грозить опасной эпиде- 
міей. Всегда первой заботой должно быть въ этихъ 
случаяхъ удаленіе раненыхъ, но положеніѳ ихъ обыкно- 
венно бываетъ таково, что человѣкъ, у котораго хоть 
немного говорить совѣсть, не рискнетъ взять на себя 
отвѣтственность тронуть ихъ съ мѣста: перевозить ихъ, 
значить, убивать, оставлять ихъ тамъ, значить, вводить 
въ больницу заразу... Тяжелая альтернатива! Ужасы и 
бѣдствія, который я видѣлъ въ эти дни послѣ битвы 
подъ Кениггретпемъ, превосходить всякое вѣроятіе. При- 
готовьтесь къ самому худшему, г-жа Самонъ. 



- 199 - 

— Я опытна и мужественна. Чѣмъ страшнѣе бѣдствіе, 
тѣмъ больше у меня силы воли. 

— Знаю, о васъ всюду идѳтъ молва. А я, напротивъ, 
когда вижу такое бѣдствіе, моя энергія падаетъ и за- 
мираетъ сердце. Слышать, какъ сотни— да что я, сот- 
ни!— тысячи людей просятъ, молятъ о помощи, и не 
быть въ состояніи помочь — это ужасно! Во всѣхъ этихъ 
передвижныхъ лазаретахъ, поставленныхъ съ величай- 
шей поспѣшностью на полѣ битвы, недостаетъ съѣст- 
ныхъ припасовъ, а главное — воды. Большинство сосѣд- 
нихъ колодцевъ испорчено жителями, сдѣланы негодными 
къ употреблению, нигдѣ не достанешь куска хлѣба. 
Всѣ зданія, на которыхъ уцѣлѣли крыши, церкви, избы, 
замки, — всѣ переполнены ранеными. Все, что имѣѳтъ 
хоть какую-нибудь форму телѣги, идѳтъ на перевозку 
ранѳныхъ. Дороги по всѣмъ направленіямъ кишатъ этими 
адскими повозками, потому что, правду сказать, стра- 
даніе везомыхъ едва ли меньше адскихъ. На нихъ ле- 
жать офицеры, унтеръ-офицеры, солдаты, покрытые 
ранами, которыхъ чѳловѣкъ уже не можетъ облегчить; 
они испачканы пылью и грязью до неузнаваемости, 
стоны, крики, въ которыхъ нѣтъ ничего человѣчѳскаго; 
и все-таки тотъ, кто можетъ кричать, находится въ 
сравнительномь хорошемъ положеніи. 

— Ихъ много умираетъ дорогой? 

— Конечно; или по прибытіи на мѣсто; и не замѣ- 
тишь, какъ кто-нибудь ляжетъ на первую связку со- 
ломы и умретъ. Одни умираютъ спокойно, другіѳ му- 
чатся въ отчаянной борьбѣ со смертью, мечутся, про- 
клинаютъ, такъ что волосы становятся дыбомъ. Вѣро- 
ятно, эти проклятія слышалъ мистеръ Твинингъ изъ 
Лондона, который на женевской конфоренціи сдѣлалъ 
слѣдующее прѳдложеніѳ: „Если состояніе ранѳнаго не 
подаетъ никакой надежды на поправленіе, не лучше ли 
въ такихъ случаяхъ, послѣ напутствія священника, 
положить конецъ его агоніи какимъ-нибудь другимъ 
путемъ? Правда, онъ умретъ несколькими минутами 
раньше, но зато онъ будетъ мучиться меньше и умретъ 
бѳзъ богохульства". 

— Это не по-христіански!— воскликнула г-жа Симонъ. 
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— Что? избавить отъ страданіи? 

— ІІѢтъ, нѳ это, а мысль, что богохульство, сорвав- 
шееся съ устъ человѣка въ минуту нестерпимой боли, 
можѳтъ принести вредъ душѣ. Богъ христіанъ не мо- 
жетъ быть такъ нѳсправедливъ и навѣрно приметь ми- 
лостиво каждаго павшаго воина. 

— Магометъ обѣщалъ рай каждому мусульманину, 
который убьѳтъ христианина., — возразилъ Брессеръ. — 
Повѣрьтѳ мнѣ, г-жа Симонъ, всѣ тѣ божества, которыя 
изображаются руководителями войны, заступничество и 
благословеніе которыхъ обѣщаютъ убійцамъ священники 
и полководцы, всѣ эти божества одинаково глухи и къ 
проклятіямъ, и къ молитвамъ. Взгляните на небо; эта 
звѣзда первой величины съ красноватымъ оттѣнкомъ, 
которую мы видимъ у себя надъ головами черезъ каж- 
дые два года, это — планета Марсъ, звѣзда, посвящен- 
ная богу войны, тому богу, котораго боялись и уважали 
въ древнія времена и которому строили храмовъ больше, 
чѣмъ богинѣ любви. И въ древности, во время боя и 
при Мараѳонѣ, и въ Оермопильскомъ ущельѣ, эта звѣзда 
сіяла своимъ кровавымъ свѣтомъ надъ головами сражаю- 
щихся, и къ ней поднимались проклятія павшихъ, ко- 
торые винили ее въ своихъ страданіяхъ, а она равно- 
душно и спокойно, какъ и теперь, обращалась вокругъ 
солнца. Враждебныя созвѣздія? Ихъ нѣтъ. У человѣка 
нѣтъ другого врага, кромѣ человѣка, но и онъ доста- 
точно страшенъ. ІЗпрочемъ, нѣтъ и другого друга, — при- 
бавилъ Брессеръ послѣ короткой иаузы;— доказатель- 
ствомъ этого служите вы, великодушная женщина. Вы... 

— О, докторъ, — перебила его г-жа Симонъ; — посмо- 
трите: зарево на горизонтѣ; должно-быть, горитъ де- 
ревня... 

Я открыла глаза и увидѣла красный отблескъ на 
небѣ. 

— Нѣтъ,— сказалъ докторъ, — это восходить луна. 

Я старалась сѣсть поудобнѣе и немного выпрямилась. 
Я дѣлала надъ собою усилія, чтобы не закрывать глазъ, 
такъ какъ полусонное состояніе, когда сознаешь, что 
не спишь, а между тѣмъ въ головѣ противъ воли про- 
ходить рядъ страшныхъ картинъ, бываетъ очень му- 
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чительно. Лучше принять участіе въ разговорѣ спутни- 
ковъ, чтобы отдѣлаться отъ своихъ мыслей. Но докторъ 
и Симонъ молчали. Они оба смотрѣли въ ту сторону, 
гдѣ восходило ночное свѣтило. И опять, несмотря на 
всѣ усилія съ моей стороны, мои глаза закрылись. 
Теперь я засыпала. Въ ту секунду, когда я почувство- 
вала, что я засыпаю, весь этотъ окружающій міръ 
пересталъ существовать для меня. Я ощущала такое 
блаженство небытія, что охотно согласилась бы умереть. 

Не знаю, долго ли я пробыла въ этомъ блаженномъ 
состояніи забвенія, но я вдругъ проснулась. Не шумъ, 
не толчокъ разбудили меня, но зловоніе невыносимо 
зараженнаго воздуха. 

— Что это? — всѣ мы одновременно задали другъ 
другу этотъ вопросъ. 

Телѣга завернула за уголъ; и тутъ-то мы нашли 
отвѣтъ на нашъ вопросъ. Ярко освѣщенная луною 
подымалась бѣлая стѣна, вѣроятно, церкви. Что бы 
это ни было, во всякомъ случаѣ она служила прикры- 
тіемъ для сражавшихся. У подножія ея лежала груда 
тѣлъ. Подымавшійся отъ труповъ запахъ гніенія и раз- 
будилъ меня. Въ то время, какъ мы проѣзжали мимо, 
громадная стая воронов ь съ крикомъ поднялась на воз- 
духъ, полетала немного, выдѣляясь черной сѣтью на 
свѣтломъ фонѣ неба, и снова опустилась на лакомый 
пиръ. 

— Фридрихъ! Фридрихъ! 

— Успокойтесь, баронесса Марта, — сказалъ Брес- 
серъ, — вашъ мужъ не можетъ быть здѣсь. 

Солдатъ, правившій лошадьми, началъ погонять ихъ, 
чтобы поскорѣе отъѣхать отъ мѣста зловонныхъ испаре- 
ній; телѣга застучала и заковыляла, точно мы спасались 
отъ погони. Мнѣ показалось, что лошади наткнулись 
на трупъ... я задрожала отъ страха; обѣими руками 
схватилась я за руку Брессера, но не могла удержаться, 
чтобы не повернуть гоювы и не посмотрѣть туда... на 
стѣну и... былъ ли это обманчивый свѣтъ луны, или 
движѳніе птицъ туда и сюда, возвращающихся на до- 
бычу... но мнѣ показалось, что вся эта толпа мертво- 
цовъ поднялась и, протягивая къ намъ руки, хочетъ 
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бѣжать за нами. Я хотѣла крикнуть, но отъ страха нѳ 
могла произнести ни ѳдинаго звука. 



Телѣга опять повернула за уголъ. 

— Вотъ и Гороновосъ. . теперь мы на мѣстѣ, — услы- 
шала я голосъ доктора, который велѣлъ кучеру оста- 
новиться . 

— Что дѣлать намъ съ этой дамой? — сказала г-жа Си- 
монъ съ сожалѣніемъ. — Она скорѣе будетъ мѣшать 
намъ, чѣмъ помогать. 

— ІІѢтъ, нбтъ, — сказала я, собравшись съ силами; — 
мнѣ теперь лучше; я буду дѣлать все, что могу, и буду 
помогать вамъ. 

Мы стояли у воротъ замка. 

— Сначала надобно осмотрѣть дворецъ, — сказалъ 
докторъ. — Владѣльцы покинули его, и онъ, вѣроятно, 
полонъ ранеными отъ погреба до чердака. 

Мы слѣзли съ тѳлѣги. Я едва могла держаться на 
ногахъ, но напрягала все силы, чтобы не дать замѣ- 
тпть этого. 

— Идемте! — сказала г-жа Симонъ.— Захватили ли 
вы весь багажъ? У меня есть немного освѣжающихъ 
средствъ для больныхъ. 

— И въ моемъ чемоданѣ есть подкрѣпительныя сред- 
ства и перевязочный матеріалъ, —сказала я. 

— А у меня инструменты и лѣкарства, — прибавилъ 
Брессоръ. 

Затѣмъ мы отдали необходимый приказанія солдатамъ, 
которые сопровождали насъ: двое должны оставаться у 
лошадей, а остальные должны были идти съ нами. Мы 
вошли въ ворота замка. Глухіѳ жалобные стоны разда- 
вались всюду... Было темно. 

— Огня! Зажгите огня! — крикнула г-жа Симонъ. 
Увы! Мы принесли съ собою всего— шоколада, мясной 

эссенціи, сигаръ, бинтовъ, но о свѣчѣ никому не при- 
шло въ голову; не было возможности разсѣять мракъ, 
окружающій насъ и раненыхъ. Только въ карманѣ док- 
тора была коробка спичекъ, и это дало намъ возможность 
увидѣть на нѣсколько секундъ тѣ страшныя картины, 
который наполняли этотъ пріютъ страданія. Если кто- 
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нибудь изъ наеъ пробовалъ идти, то ноги его скользили 
по полу, липкому отъ крови. Что было дѣлать? Къ 
сотнѣ отчаивающихся людей, которые стонали и взды- 
хали здѣсь, пришло еще нѣсколько человѣкъ отчаи- 
ваться и вздыхать. „Что намъ дѣлать?" „Что намъ 
дѣлать?" 

— Надобно поискать въ домѣ священника, — сказала 
г-жа Симонъ, — а, можетъ-быть, и въ деревнѣ отыщется 
какая-нибудь помощь. Подите, докторъ, проводите меня 
со спичками до выхода, а вы, г-жа Марта, останьтесь 
покамѣстъ здѣсь. 

Здѣсь, одна, въ темнотѣ, среди стонущихъ въ удуш- 
ливой атмосфѳрѣ! Какъ быть? Отъ страха у меня мо- 
розъ пробѣгалъ по кожѣ. Но я ничего не сказала про- 
тивъ этого. 

— Да, — отвѣтила я, — я останусь здѣсь и буду ждать 
васъ. 

— Иѣтъ, — воскликнулъ Брессеръ, хватая меня за 
руку,— пойдемте съ нами. Вамъ нельзя оставаться одной 
въ этомъ чистилищѣ, съ людьми, которые, можетъ- 
быть, въ горячечномъ бреду. 

Я была невыразимо благодарна другу за эту заботли- 
вость и крѣпко ухватилась за его руку. Оставшись 
одна въ этихъ комнатахъ, я, можетъ-быть, помѣшалась 
бы отъ страха. Ахъ! я была еще робкимъ, безпомощ- 
нымъ сущѳствомъ, не могущимъ выдерживать вида не- 
счастій и ужасовъ, среди которыхъ я теперь очути- 
лась. Зачѣмъ я не осталась дома? А если я найду здѣсь 
Фридриха? Кто знаетъ, можетъ-быть, онъ лежитъ здѣсь, 
въ этихъ темныхъ комнатахъ, который мы сѳйчасъ 
оставили? Когда мы вышли, я нѣсколько разъ назвала 
его по имени, но ожидаемаго отвѣта: „я здѣсь, Марта!" 
не было слышно. 

Мы вышли на улицу. Телѣга стояла на томъ же мѣстѣ. 
Д-ръ Брессеръ заставилъ меня сѣсть въ нее. 

— Мы съ г-жей Симонъ сходимъ въ деревню, пои- 
щемь огня, а вы побудьте здѣсь. 

Я согласилась охотно, потому что едва стояла на 
ногахъ. Докторъ помогъ мнѣ взлѣзть на телѣгу и 
устроилъ мнѣ изъ соломы сидѣнье поудобнѣе. Со мною 
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оставались двое солдатъ. Остальные ушли съ г-жею Си- 
монъ и докторомъ. 

Чрезъ полчаса они вернулись безъ успѣха. Домъ 
священника разоренъ, какъ все остальное, и пусть. 
Всѣ дома въ развалинахъ, огня достать негдѣ. Ничего 
не оставалось, какъ только ждать до утра. Сколько 
страда льцевъ, въ которыхъ нашъ пріѣвдъ оживилъ на- 
дежду жизни и которыхъ мы, действительно, могли бы 
спасти, умрутъ въ теченіе ночи! 

Какъ долга, долга была эта ночьі Хотя до восхода 
солнца оставалось только какихъ-нибудь три часа, какъ 
безконечны казались намъ эти часы, течѳніе которыхъ 
отмѣчалось не ударами маятника, а безнадежными сто- 
нами людей, молившихъ о помощи. 

Наконедъ, стало разсвѣтать. Теперь мы могли при- 
няться за работу. Г-жа Симонъ и д-ръ Брессеръ опять 
пошли въ деревню посмотрѣть, нѣтъ ли тамъ спрятав- 
шихся жителей. На этотъ разъ они были счастливѣе. 
Изъ-подъ развалинъ тамъ и сямъ выползло нѣсколько 
человѣкъ крестьянъ, которые сначала недовѣрчиво смот- 
рѣли на незнакомыхъ людей. Однако, когда Брессеръ 
заговорилъ съ ними на ихъ родномъ языкѣ, а г-жа 
Симонъ стала упрашивать ихъ кроткимъ голосомъ, они 
согласились помогать имъ. Прежде всего нужно было 
уговорить остальныхъ скрывшихся крестьянъ выйти изъ 
убѣжищъ и помочь похоронить умершихъ, лежавшихъ на 
каждомъ шагу, очистить колодцы, чтобы можно было до- 
ставать оттуда воду для живыхъ, собрать ранцы убитыхъ, 
чтобы воспользоваться находящимся тамъ бѣльемъ для 
раненыхъ. Въ это самое время подъѣхалъ прусскійдокторъ 
съ людьми и медицинскими средствами, такъ что можно 
было надѣяться, что работа поданія помощи пойдетъ 
съ нѣкоторымъ успѣхомъ. Теперь наступилъ моментъ 
для меня, когда я могла, можетъ-быть, найти того, по 
чьему призыву я предприняла это несчастное путеше- 
ствіе и одно воспоминаніе о которомъ воскресило во 
мнѣ упавшую энергію. 

Г-жа Симонъ въ сопровожденіи прусскаго врача от- 
правилась въ замокъ, гдѣ больше всего лежало ране- 
ныхъ. Докторъ Брессеръ пошелъ обыскивать цругія 
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мѣста деревни. Я предпочла остаться съ своимъ другомъ 
и пошла вмѣстѣ съ нимъ, тѣмъ болѣе что онъ успѣлъ 
уже обойти замокъ и убѣдился, что Фридриха но было 
тамъ. 

Едва мы прошли сто шаговъ, какъ насъ остановили 
громкіе стоны. Они выходили изъ отворенной двери ма- 
ленькой деревенской церкви. Мы вошли туда. Тамъ на 
каменномъ полу лежало болѣе ста человѣкъ тяжело ра- 
неныхъ. Съ лихорадочно горѣвшими глазами кричали и 
стонали они, прося воды. Я чуть было не упала на по- 
рогѣ. Однако я осмотрѣла ихъ всѣхъ, ища между ними 
Фридриха; его не было. 

Брессеръ съ своими людьми принялся ухаживать за 
ними. Я отошла къ боковому алтарю и съ невырази- 
мымъ ужасомъ емотрѣла на эту сцену людского горя. 

И это — храмъ Бога любви! И святые чудотворцы, 
сложивъ благоговѣйно руки, смотрѣли на эти сцены 
изъ нишъ и со стѣнъ. „О, Матерь Божія... Пресвятая 
Матерь Божія... одну каплю воды; умилосердись надо 
мной!" услышала я молитву бѣднаго солдата. Вероятно, 
уже нѣсколько дней обращался онъ съ этой молитвой 
къ нѣмому изображенію. Бѣдные люди! Пока вы сами 
не будете исполнять заповѣдь любви, которую Богъ вло- 
жилъ вамъ въ ваши сердца, вы напрасно будете взывать 
къ любви Бога. Пока вы не отбросите жестокость въ 
своихъ собственных ь отношеніяхъ къ людямъ, вы не 
должны ожидать для себя милосердія неба. 
......... . .............. 

Что пришлось мнѣ увидать и передумать въ этотъ 
день! Пріятнѣе было бы не разсказывать объ этомъ. 
Всякій закрываетъ глаза и отвертывается, когда ему 
встрѣчается что-нибудь непріятное, и даже память имѣетъ 
способность закрывать глаза. Бели нѣтъ силъ помочь 
(а что можемъ мы измѣнить въ невозвратномъ про- 
шломъ?), зачѣмъ мучить себя и другихъ, описывая имъ 
разныя отвратительный сцены? 

Зачѣмъ? На этотъ вопросъ я отвѣчу потомъ. А 
теперь я могу сказать только одно: я должна это 
сдѣлать. 

Мало того, я хочу разсказать не только то, что я 
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сама видѣла, но хочу прибавить еще и то, что разска- 
зали мнѣ г-жа Симонъ, д-ръ Брессеръ и инспекторъ 
саксонскихъ полевыхъ госпиталей, д-ръ Наундорфъ. 
Можно сказать, что въ Гороневосѣ и лругихъ сосѣд- 
нихъ мѣстечкахъ адъ помѣстилъ свои отдѣленія. Такъ 
было въ Свети, Граденѣ и Проблусѣ. Въ Пардубицѣ, 
когда заняли его пруссаки, было болѣе тысячи тяжело 
раненыхъ, оперированныхъ и ампутированныхъ; одни 
умирали, другіе были уже мертвы, трупы, наряду съ 
такими, которые были при послѣднемъ издыханіи или 
которые молили себѣ смерти. На иныхъ была одна 
только окровавленная рубашка, такъ что невозможно 
было сказать, къ какой изъ воюющихъ сторонъ они 
принадлежали. И всв они, если у нихъ сохранялась 
хоть искра жизни, съ мольбою просили воды и хлѣба, 
корчась въ мукахъ отъ ранъ и моля себѣ смерти, какъ 
блага. 

„Росницъ,— пишетъ д-ръ Брауеръ въ своихъ запи- 
скахъ,— мѣсто, котораго я не забуду всю жизнь; я 
былъ посланъ въ Роснецъ орденомъ Іоаннитовъ чрезъ 
шесть дней послѣ кровопролитной битвы и нашелъ тамъ 
картины величайшаго бѣдствія, которыя можстъ пред- 
ставить себѣ только самая пылкая фантазія. Я нашелъ 
здѣсь Р. и 650 раненыхъ, которые лежали въ хлѣвахъ 
и стойлахъ, безъ всякаго ухода, среди мертвыхъ и 
полумертвыхъ; приказавъ сдѣлать могильную насыпь 
надъ* павшимъ подполковникомъ Ф., я вдругъ почув- 
стсовалъ на душѣ такую тяжесть, что цѣлый часъ про- 
плакалъ горькими слезами и не могъ справиться съ 
собой, хотя и призы валъ на помощь всю моральную 
силу. Несмотря на то, что по обязанностямъ врача я 
насмотрѣлся на человѣческія страданія во всѣхъ ихъ 
формахъ и иривыкъ относиться хладнокровно ко вся- 
кимъ стонамъ мучащейся человѣческой природы, но 
здѣсь изъ глазъ моихъ полились слезы, которыхъ я не 
могъ остановить. Здѣсь, въ Росницѣ, на второй день 
послѣ нашего прибытія, я увидѣлъ, что нашихъ силъ 
недостаточно для того, чтобы облегчить всѣ страданія, 
потерялъ мужество и бросилъ перевязывать раны а . 

„Въ какомъ положеніи были эти 600 человѣкъ?" Док- 
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торъ Наундорфъ такъ говорить объ этомъ: „Въ точно- 
сти описать невозможно. На зіяющихъ ранахъ сидѣли 
и пили кровь комары; лихорадочно горѣвшіе глаза блуж- 
дали по всѣмъ направленіямъ, ища помощи— хлѣба или 
воды! У большинства шинель, рубашка, мясо и кровь 
представляли одну сплошную отвратительную массу, 
въ которой начинали разводиться черви. Всюду была 
ужасная атмосфера. Всѣ эти солдаты лежали на голой 
землѣ; только немногіе изъ нихъ принесли съ собой 
охапку соломы, на которой они могли протянуть свои 
изуродованные члены. Тѣ, которые лежали на глини- 
стой размокшей почвѣ, почти тонули въ ней, не имѣя 
силъ перебраться на другое мѣсто. Другіѳ лежали въ 
лужахъ отвратительной грязи, описать которую не рѣ- 
шится ни одно перо". 

„Въ Масловедѣ,— -говорить г-жа Симонъ,— въ мѣс- 
течкѣ, имѣющемъ 50 домовъ, лежало, восемь дней 
спустя, около 700 раненыхъ. Не столько ихъ стоны 
агоніи, сколько ихъ безпомощность и заброшенность 
вопіяли къ небу. Только въ одномъ сараѣ помѣщалось 
около шестидесяти человѣкъ. Это были все тяжело ра- 
неные, и вслѣдствіѳ отсутствія помощи, ухода и пищи 
пришли въ безнадежное положеніе: почти у всѣхъ нихъ 
открылась гангрена Раздробленные члены представляли 
собою куски гніющаго мяса, лица— массу запекшейся 
крови, покрытой грязью, въ которой ротъ представлял- 
ся въ видѣ чернаго страшнаго отверстія, изъ котораго 
вырывались стоны, приводившіѳ насъ въ содроганіе. 
Вслѣдствіе гніенія, отъ этого жалкаго тѣла отвалива- 
лись цѣлыѳ омертвѣвшія части. Живые лежали плотно 
рядомъ съ мертвыми, которые уже начинали разлагать- 
ся и въ которыхъ копошились черви. 

„Эти шестьдесятъ человѣкъ, какъ и большая часть 
другихъ, лежали въ такомъ положеніи уже цѣлую не- 
делю. Ихъ раны или были вовсе не перевязаны, или 
только наскоро; со дня битвы лежали они здѣсь, не 
могли двинуться съ мѣста, при самой скудной пищѣ и 
безъ воды. Подстилка подъ ними сгнила... вотъ какъ 
провели они недѣлю! живые трупы, по вздрагивающимъ 
членамъ которыхъ едва-едва обращалась зараженная 
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кровь. Они не мѳгли умереть, но и не могли надѣяться 
вернуться къ жизни. Чему здѣсь больше удивляться,— 
говорить г-жа Симонъ, заключая свой разсказъ,— жи- 
вучести ли человека, который можетъ столько вынести 
п еще дышать, или равнодушію его къ страданіямъ 
ближняго". 

Что касается меня, то съ моей точки зрѣнія всего 
удивительнѣѳ то, что люди приводятъ другъ друга въ 
такое положѳніе... что люди, видя это, не падутъ на ко- 
лѣни и не дадутъ торжественную клятву объявить войну 
войнѣ... что если эти люди— цари, не отбросить мечъ; 
а если у нихъ нѣтъ никакой власти, то съ этого мо- 
мента не посвятятъ своей дѣятельности— и въ живомъ 
словѣ и на бумагѣ, и въ мышленіи и въ преподаваніи — 
стремленію къ этой одной дѣли — „долой оружіе". 

Г-жа Симонъ, прозванная „лазаретной матерью," была 
героиня. Она прожила въ этихъ мѣстахъ нѣсколько не- 
дѣль и несла всѣ лишенія и опасности. Днемъ и ночью 
работала она, устраивала, распоряжалась. То испол- 
няла она самыя черныя работы около больныхъ, то от- 
правляла транспорты раненыхъ, то искала для нихъ 
съѣстныхъ припасовъ. Оказавши помощь въ одномъ 
мѣстѣ, она безъ замедленія спѣшила въ другое. Она 
получила изъ Дрездена массу лазаретныхъ матеріаловъ 
и, несмотря на множество встрѣтившихся затрудненій, 
разослала ихъ въ тѣ мѣста, гдѣ настоятельнѣѳ была 
нужда. Она была представительницей Патріотическаго 
Общества въ Богеміи и заняла такое же положеніе 
какъ Флоренса Найтингель въ Крыму. А я? Истощен- 
ная, разстроенная, подавленная горемъ и отвращеніемъ, 
я не въ состоянии была оказать никакой помощи. Даже 
въ церкви, на мѣстѣ нашей первой остановки, я упала, 
потеря въ силы, на ступени алтаря Богородицы. Отсюда 
съ докторомъ я перешла дальше и наткнулась на та- 
кую же сцену, какую только-что описала г-жа Симонъ. 
Въ церкви, по крайней мѣрѣ, было много мѣста, и 
раненые лежали рядомъ; но здѣсь они лежали кучей 
одинъ на другомъ, на рукахъ, на головахъ другъ у 
друга. Въ церкви были какіе-то добрые люди,— вѣроят- 
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но, сюда завернулъ санитарный отрядъ— и подали нѣ- 
которую, хотя и недостаточную, помощь. Но эти попали 
въ число „неотысканныхъ". Отвращеніе сдавило мнѣ 
горло. Я чувствовала, что сердце у меня хочетъ ра- 
зорваться надвое. Изъ груди моей вырвался глухой 
стонъ. И этотъ стонъ было послѣднее, что осталось въ 
моей памяти отъ этой сцены. 

............ . .•..«.•.... 

Когда я пришла въ себя, я ѣхала по желѣзной до- 
роги . Противъ меня сидѣлъ докторъ Брессеръ. Уви- 
дѣвъ, что я открыла глаза и съ испугомъ озираюсь 
вокругъ себя, онъ взялъ меня за руку. 

— Да, да! — сказалъ онъ,— вы въ вагонѣ второго 
класса. Это не сонъ. Съ вами нѣсколько легко ране- 
ныхъ офицеровъ и вашъ другъ Брессеръ. Мы ѣдемъ 
въ Вѣну. 

Это была правда. Докторъ привезъ транспортъ ране- 
ныхъ изъ Гороневоса въ Кенпгингофъ, и оттуда на его 
попеченіе данъ былъ другой транспортъ въ Вѣну. Онъ 
взялъ съ собой и меня въ безчувственномъ состояніи и 
повезъ домой. Я оказалась совершенно безполезной и 
неспособной въ этихъ убѣжищахъ несчастій, я была 
тамъ только помѣхой и лишнпмъ бременемъ. Г-жа Си- 
монъ очень обрадовалась, когда докторъ Брессеръ у везъ 
меня; да и я сама должна была сознаться, что такъ 
лучше. А Фридрихъ? Я не нашла его. Слава Богу, 
что я но нашла его, такъ какъ теперь я все еще имѣла 
какую-нибудь надежду; и если бы я узнала мужа среди 
этихъ искалѣченныхъ, я лишилась бы разсудка. Мо- 
жетъ-быть, я найду дома письмо отъ него! Эта на- 
дежда, — пѣтъ, это нельзя назвать надеждой, — эта мысль 
влила успокоительный бальзамъ въ мою израненную 
душу. Я чувствовала, что моя душа вся изранена. Ко- 
лоссальное несчастье, свидетельницей котораго я была, 
глубоко врѣзалась въ мое сердце, и мнѣ казалось, что 
я никогда не избавлюсь отъ этого тяжелаго впсчатлѣ- 
нія. Даже если я найду Фридриха, даже если я буду 
наслаждаться счастьемъ любви, буду-ли я въ состояніи 
забыть, что такая масса моихъ братьевъ и сестеръ 
такъ невыносимо страдаютъ и будутъ страдать до тѣхъ 
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поръ, пока люди не дойдутъ до сознанія, что такое 
бѣдствіе, какъ война, не есть явленіе необходимое, а 
преступное. 

Я спала почти всю дорогу. Докторъ Брсссеръ далъ 
мнѣ слабый пріемъ наркотическаго средства, такъ что 
продолжительный и крѣпкій сонъ успокоилъ до нѣко- 
торой степени мои нервы, разстроенные тѣмъ, что я 
видѣла въ Гороневосѣ. 

Когда мы пріѣхали въ Вѣну, мой отецъ былъ уже на 
вокзалѣ, ожидая прибытія поѣзда, чтобы отвезти меня 
домой: д-ръ Брессеръ телеграфировалъ ему въ Грумицъ. 
Ему самому невозможно было проводить меня туда, такъ 
какъ онъ долженъ былъ доставить раненыхъ въ воен- 
ный госпиталь и затѣмъ хотѣлъ немедленно вернуться 
въ Богемію. 

Отецъ молча обнялъ меня, да и я не находила что 
сказать ему. Потомъ отъ обратился къ Брессеру: 

— Какъ мнѣ благодарить васъ? Если бы вы не взя- 
ли подъ свое покровительство эту сумашедшую... 

Но докторъ, пожимая намъ руки, прервалъ его: 

— Я спѣшу,— сказалъ онъ. — Мнѣ необходимо. Же- 
лаю вамъ благополучно доѣхать до дома... Баронессѣ 
нужно спокойствіе, ваше превосходительство. Она страш- 
но потрясена. Не браните ея, не разспрашивайте. 
Уложите поскорѣе въ постель. Вода изъ померанце- 
выхъ цвѣтовъ... и покамѣстъ больше ничего. Прощайте. 

И ушелъ. 

Отецъ взялъ меня подъ руку и вывелъ на подъ- 
ѣздъ сквозь густую толпу народа. Тамъ опять увидѣла 
я длинный рядъ лазаретныхъ фургоновъ. Мы должны 
были идти нѣкоторое разстояніе пѣшкомъ до того мѣста, 
гдѣ стоялъ нашъ экипажъ. 

Нѣсколько разъ у меня чуть не срывался съ языка 
вопросъ: „не нришло-ли за это время какихъ-нибудь 
извѣстій о Фрндрихѣ?", но у меня недоставало муже- 
ства произнести ого громко. Наконецъ, когда мы про- 
ѣхали уже довольно далеко, а отецъ все молчалъ, я 
спросила его. 

— До вчерашняго дня не было ничего, — отвѣчалъ 
онъ. — Можетъ-быть,будетъ что-нибудь сегодня. Я уѣхалъ 
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изъ дому вчера, немедленно по полученіи телеграммы. 
И напугала же ты насъ, глупая! Поѣхать на поле 
битвы, гдѣ ты могла бы встрѣтиться съ безчеловѣчными 
врагами, вѣдь они -настоящіе дикари. Побѣды, достав- 
ленный имъ ихъ игольчатыми ружьями, вскружили имъ 
головы. Вѣдь это не дисциплинированные солдаты; 
отъ этихъ людей можно ожидать чего угодно, а ты — 
женщина — бросаешься въ среду ихъ... ты... Однако 
доктор ь не велѣлъ мнѣ бранить тебя... 

— Что Рудольфъ? 

— Кричитъ и плачетъ о тебѣ, ищетъ тебя по всему 
дому, не вѣритъ, что ты уѣхала, не поцѣловавъ его 
на прощаніе. , . А объ остальныхъ ты и не спросишь? 
О Лили, Розѣ, Отто, тетѣ Мари? Ты сдѣлалась какая- 
то апатичная. 

— Здоровы ли они? Писалъ ли Конрадъ? 

— Всѣ здоровы. Отъ Конрада вчера пришло пись- 
мо. Онъ невредимъ. Лили поэтому счастлива. Вотъ 
увидишь, что и отъ Тиллинга скоро получимъ благо- 
пріятныя извѣстія. Къ несчастію, наши дѣла въ поли- 
тическомъ отпогаеніи очень нехороши. Ты, конечно, 
слышала о великомъ несчастіп? 

— О какомъ? При такомъ положеніи дѣлъ ни о чемъ 
нельзя больше слышать, хакъ только о великихъ не- 
счастіяхъ. 

— Я говорю о Венеціи. Наша прекрасная Венеція 
ускользнула отъ насъ ... мы отдали ее въ подарокъ 
этому интригану Лудвигу Наполеону, и это послѣ той 

. блестящей побѣды, которую мы одержали подъ Кустоц- 
цей! Вмѣсто того чтобы возвратить себѣ Ломбардію, 
мы отдали еще Венецію! Правда, что благодаря этому 
мы освободились отъ своего врага на югѣ и иріобрѣли 
поддержку Лудвига Наполеона, такъ что можемъ те- 
терь, соединивъ всѣ свои силы, отомстить за Садову, 
выгнать пруссаковъ изъ нашихъ земель и захватить 
въ свои руки Силезію. Бенедекъ сдѣлалъ ошибку, но 
теперь главная команда отдана въ руки славнаго пол- 
ководца южной арміи. Что же ты молчишь? Ну хорошо; 
по нредписанію Брессера, я оставлю тебя въ покоѣ. 
Чрезъ два часа мы пріѣхали въ Грумицъ. 

14* 
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Лишь только нашъ экипажъ въѣхалъ въ ворота зам- 
ка, сестры выбѣжали къ намъ навстрѣчу. 

— Марта! Марта!— еще издали кричали обѣ онѣ, — 
онъ здѣсь! 

И подбѣжавъ къ каретѣ, повторяли: „онъ здѣсь! 
онъ здѣсь!" 

— Кто? 

— Фридрихъ. 



Да, это была правда. Вчера, поздно вечеромъ, при- 
везли его съ транспортомъ раненыхъ изъ Богеміи въ 
Вѣну, а оттуда въ Грумицъ. Онъ былъ раненъ въ но- 
гу; рана не позволяла ему оставаться въ рядахъ и тре- 
бовала лѣченія, хотя и не была опасной. 

Но и радость не легко перенести. Извѣстіе, которое 
мои сестры сообщили мнѣ такъ наперерывъ, безъ вся- 
каго подготовленія, произвело на меня такое жедѣйствіе, 
какъ и ужасы прошлыхъ дней... я лишилась чу вствъ. 

Меня перенесли въ замокъ на рукахъ и положили 
на постель. И здѣсь — вслѣдствіе ли дѣйствія наркотика 
или отъ потрясенія радости, я пролежала безсознатель- 
но нѣсколько часовъ, то въ крѣпкомъ снѣ, то въ бреду. 
Когда же я пришла въ себя и увидѣла, что лежу въ 
своей постели, мнѣ казалось, что я очнулась отъ тя- 
желаго кошмара и что я никогда не оставляла Гру- 
мица. Письмо Брессера, мое рѣшеніе ѣхать въ Богѳмію, 
тамошнія сиены ужаса, возвращеніе домой, извѣстіе о 
пріѣздѣ Фридриха— мнѣ показалось, что все это я ви- 
дела во снѣ. 

Я стала осматриваться. Около меня стояла моя гор- 
ничная. 

— Готова ли ванна? — спросила я.— Я хочу вставать- 
Изъ угла комнаты бросилась ко мнѣ тетя Мари. 

— О Марта! бѣдная моя! проснулась ли ты, нако- 
недъ? пришла-ли ты въ себя? Слава Богу! Да, да, 
вставай, бери ванну. Это хорошо послѣ такой дороги. 

— Послѣ какой дороги? 

— Скорѣе, Нэтти, приготовьте все, что нужно. Фрид- 
рихъ умираетъ отъ нетерпѣнія увидѣть тебя. 

— Фридрихъ... мой Фридрихъ? 
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Какъ часто въ тѳчсніе этихъ послѣднихъ дней я при- 
зывала это имя, и съ какой болью! Но теперь это 
былъ крикъ радости, теперь я поняла все... Это былъ 
не сонъ: я уѣзжала, вернулась назадъ и теперь могла 
увидѣть своего мужа. 

Четверть часа спустя, я пошла въ его комнату одна. 
Я просила, чтобы никто не входилъ со мною. Третье 
лицо не должно было присутствовать при нашемъ сви- 
даніи. 

— Фридрихъ! 

— Марта! 

Я бросилась къ кушеткѣ, на которой онъ лежалъ, и 
зарыдала на его груди. 



Во второй разъ въ моей жизни любимый мужъ вер- 
нулся ко мнѣ послѣ опасностей войны. 

О! какое блаженство быть опять съ нимъ! Какимъ 
образомъ случилось, что мнѣ, именно мнѣ, посчастли- 
вилось спастись отъ тѣхъ волнъ горя, въ которыхъ 
погибло столько людей, и пристать къ тихой, счастли- 
вой прпстани? Счастливы тѣ, которые ври такомъ все- 
общемъ крушеніи могутъ въ радости поднять свои 
глаза къ небу и послать Вершителю судебъ горячую 
благодарность. Высказывая эту благодарность смиренно, 
они считаютъ себя смиренными и не ионимаютъ, сколь- 
ко гордости и самомнѣнія заключается въ этой сми- 
ренной благодарности, возсылая которую, они думаютъ, 
что достаточно отплатили Богу за Его къ нимъ бла- 
годѣяніе. Я не могла сдѣлать того же. Вспоминая объ 
искалѣченныхъ, которыхъ я видѣла въ этихъ убѣжи- 
щахъ печали; вспоминая о слезахъ матерей и вдовъ, 
у которыхъ та же самая судьба, которая была такъ 
благосклонна ко мнѣ, отдала на страданіе и смерть 
дорогихъ имъ людей; вспоминая объ этомъ, я не могла 
найти въ себѣ столько смѣлости, чтобы думать, что 
Богъ послалъ мнѣ Свою особую милость, за которую 
я должна благодарить Его. Мнѣ представился одинъ 
ничтожный случай: недавно наша экономка, г-жа Валь- 
теръ, выметала шкапъ, гдѣ завелись муравьи, лакомые 
до сахара; такъ и судьба выметала людей на поляхъ 
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битвы въ Богеміи. Черныя насѣкомыя, который суети- 
лись и метались, всѣ были раздавлены, перебиты и вы- 
метены ею, но нѣсколько штукъ изъ нихъ остались 
невредимыми. Разумно ли было, чтобы эти уцѣлѣвшія 
насѣкомыя выразили г-жѣ Бальтеръ сердечную благо- 
дарность за ея къ нимъ милость? Нѣтъ. Какъ ни рада 
я была тому, что мнѣ удалось увидѣться съ мужемъ, 
изъ моего сердца не могла изгладиться печаль. Я нѳ 
могла да и не старалась отдѣлаться отъ нея. Я не въ 
состояніи была помочь страдавшимъ, перевязывать ихъ 
раны, кормить ихъ, ухаживать за ними, какъ дѣлали 
это сестры милосердія и отважная г-жа Симонъ: на 
это у меня недоставало силъ; но я глубоко жалѣла 
своихъ несчастныхъ братьевъ и не могла отвернуться 
отъ нихъ въ своемъ самодовольствѣ. Я не могла за- 
быть объ нихъ. 

Но если совѣсть не позволяла мнѣ торжествовать и 
благодарить, то я могла любить, могла прижать къ 
своему сердцу любимаго мною человѣка съ еще боль- 
шей нѣжностью, чѣмъ прежде. „О, Фридрихъ, Фрид- 
рихъ!" повторяла съ лаской и слезами, „неужели ты 
опять мой?" 

— А ты хотѣла отыскать меня и ухаживать за мной? 
Это было геройствомъ съ твоей стороны, но и большой 
необдуманностью . 

— Необдуманностью? Да, я согласна съ тобой. Тотъ 
голосъ, который, я слышала, призывалъ меня, былъ 
воображеніемъ, суевѣріемъ, потому что ты не призы- 
валъ меня. Но геройство? Нѣтъ! Если бы ты зналъ, 
какой трусливой оказалась я, когда я встрѣтилась ли- 
цомъ къ лицу съ несчастьемъ! Я могла бы тамъ уха- 
живать только за тобой. Я видѣла такіе ужасы, Фрид- 
рихъ, которыхъ никогда не забуду. О, какъ могутъ 
портить люди этотъ прекрасный міръ! Міръ, въ кото- 
ромъ можно любить такъ, какъ любимъ мы другъ друга, 
въ которомъ можетъ быть такое счастье, какъ наше, 
этотъ же самый міръ можетъ быть такъ неразуменъ, 
что раздуваетъ пламя ненависти, несущей съ собой 
смерть и страданіе! 

— Я, Марта, тоже видѣлъ нѣчто ужасное, нѣчто 
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такое, чего я никогда не забуду. Представь себѣ, что 
Готфрилъ фонъ-Тессовъ бѣшено бросился на меня съ 
обнаженной саблей... это было въ кавалерійской схваткѣ 
подъ Садовой. 

— Сынъ тети Розаліи? 

— Да. Но узналъ меня и опусти лъ оружіе, которое 
уже поднялъ... 

— Значитъ, опъ посту пилъ противъ своего долга, 
пощадивъ врага своего короля и своей земли, хотя бы 
и по достойной уваженія причинѣ, такъ какъ этотъ 
врагъ былъ его родственникъ и другъ? 

— Бѣдный мальчикъ! едва онъ опустилъ руку, какъ 
надъ его головой свистнула сабля. Молодой офицеръ, 
бывшій около меня, захотѣлъ защитить своего полков- 
ника и . . . 

Фридрихъ замолчалъ и закрылъ лицо руками. 

— Убилъ?— спросила я, дрожа. 
Онъ кивнулъ головой. 

— Мама, мама! — послышалось изъ сосѣдней комнаты, 
и дверь растворилась. 

Къ намъ вбѣжала Лили съ маленькимъ Рудольфомъ 
на рукахъ. 

— Простите, что я вошла къ вамъ, но мальчику 
такъ страстно захотѣлось увидѣть свою маму, что онъ 
не хотѣлъ ничего слушать и ждать. 

Я бросилась къ ребенку и крѣпко прижала его къ себѣ. 
Бѣдная, бѣдная тетя Розалія! 

Въ тотъ же день прибылъ для Фридриха докторъ, 
вызванный телеграммой пзъ Вѣны. Шесть недѣль пол- 
нѣйшаго покоя, и больной поправится. 

Мы твердо рѣшили, что мой мужъ оставить военную 
службу. Конечно, этого невозможно было сдѣлать, пока 
продолжалась война. Впрочемъ, было почти очевидно^ 
что война уже кончилась. Отказомъ отъ Венеціи устра- 
нялся конфликтъ съ Италісй и пріобрѣталась дружба 
Наполеона, такъ что съ сѣвернымъ побѣдителемъ мы 
могли заключить теперь миръ на сносныхъ условіяхъ. 
Самъ императоръ страстно желалъ положить конецъ 
этой несчастной кампаніи, не желая подвергать столицу 
опасностямъ осады. Прусскія побѣды въ остальной Гер- 
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маніи и вступленіе пруссаковъ во Франкфурта на Майнѣ, 
совершившееся 16 іюля, окружили нашихъ противни- 
ковъ ореоломъ славы и вызвали къ нимъ удивленіе 
даже среди насъ, такъ что появилось убѣжденіе, что 
Пруссія, одержавши столько побѣдъ, совершила какую- 
то историческую миссію. Произносимый теперь всюду 
слова: „перемиріе", „миръ" заставляли предполагать, 
что осуществится то и другое. Даже самъ мой отецъ 
допускалъ, что при настоя щихъ обстоятольствахъ же- 
лательно перемиріе: армія была обезеилена, преимуще- 
ство игольчатыхъ ружей неоспоримо, а приближеніе 
непріятеля къ столицѣ, блокада Вѣны и разореніе Гру- 
мица— такая перспектива охладила воинственный пылъ 
даже у моего батюшки. Послѣднія событія поколебали 
его вѣру въ непобѣдимость австрійскихъ войскъ; да и 
кромѣ того человѣческій умъ склоненъ вѣрить, что одно 
событіе непремѣнно влечетъ за собой цѣлый длинный 
рядъ подобныхъ же событій: за удачей — удачи, за не- 
счастьемъ— песчастія. Поэтому въ случаѣ начавшихся 
неудачъ лучше остановиться и выждать болѣе благо- 
пріятнаго для отмщенія времени. 

Отмщеніе! и опять отмщеніе! Изъ каждой войны одинъ 
выходптъ побѣжденнымъ; и если этотъ послѣдній бу- 
детъ искать удовлетворена въ слѣдующей войнѣ, ко- 
торая ооздастъ новаго побѣжденнаго, то когда же этому 
будетъ конецъ? Какъ можно достичь справедливости, 
если старая несправедливость заглаживается новой? Ни 
одинъ человѣкъ со здравымъ разеудкомъ не будетъ вы- 
водить чернильный пятна посредствомъ чернилъ или 
масляныя — посредствомъ масла, и только кровь приня- 
то смывать кровью. Настроеніе умовъ въ Грумицѣ было 
мрачное. Въ окрестностяхъ господствовала паника. 
„Пруссаки идутъ! пруссаки идутъ!" — вотъ крикъ ужаса, 
который повторялся здѣсь, несмотря на надежды мира, 
котораго всѣ такъ желали; и люди увозили и прятали 
свои арагоцѣнности. Тетя Мари и г-жа Вальтеръ спря- 
тали наше фамильное серебро въ укромное мѣсто. Лили 
постоянно безпокоилась о Конрадѣ, отъ котораго уже 
нѣсколько дней не было писемъ. Патріотическая гор- 
дость моего отца была сильно оскорблена, а мы съ 
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Фридрихомъ, несмотря на тихое счастіе, которое испы- 
тывали при нашемъ свиданіи, чувствовали какое-то 
угнетенное состояніе отъ тѣхъ бѣдствій, свидѣтелями 
которыхъ мы были и которымъ горячо сочувствовали. 
И эта печаль поддерживалась все новою и новою пищей. 
Въ газетныхъ корреспонденціяхъ, въ письмахъ родствен- 
никовъ и знакомыхъ слышались однѣ только жалобы. 
Мы получили письмо отъ тети Корнеліи, которая еще 
не знала о своемъ несчастіи и въ такихъ трогательныхъ 
словахъ выражала свой страхъ потерять любимаго един- 
ствен наго сына, что мы съ Фридрихомъ заплакали. По 
вечерамъ, когда мы собирались вмѣстѣ, у насъ не было 
веселой болтовни, шутокъ, музыки, игры въ карты или 
чтеній, но постоянно — читали-ли, говорили-ли — темой 
нашей были тѣ же сцены печали и смерти. Мы ничего 
не читали теперь кромѣ газетъ, а въ нихъ писалось 
только о войнѣ и о войнѣ; разговоры наши вертѣлись 
постоянно только на томъ, что видѣли мы съ Фридри- 
хомъ на полѣ битвы въ Богем іи. Правда, всѣ сильно 
осуждали меня за мой отъѣздъ туда, но съ интересомъ 
слушала мои разсказы о томъ, что видѣла я сама или 
слышала отъ другихъ. Роза увлекалась подвигами г-жи 
Симонъ и поклялась присоединиться къ саксонскимъ 
самаритянкамъ, если затянется война. Папа, конечно, 
сильно протестовалъ иротивъ этого. 

— Кромѣ сестеръ милосердія и маркитантокъ ни одной 
женщины не должно быть на войнѣ. Ты видишь, какъ 
<5езполезна была тамъ Марта. Это было непроститель- 
ной выходкой съ твоей стороны, твоему мужу слѣдо- 
вало бы хорошенько наказать тебя за это. 

— Да, это было безумно, но благородно,— сказалъ 
Фридрихъ, нѣжно погладивъ меня по рукѣ. 

Если я начинала разсказывать объ ужасахъ, очеви- 
дицей которыхъ я была или о которыхъ я слышала 
отъ своихъ спутниковъ, то отецъ или тетя Мари очень 
часто укоризненно перебивали меня: „какъ можно го- 
ворить о такихъ ужасныхъ вещахъ", или: „какъ но 
стыдно тебѣ, благовоспитанной женщинѣ, говорить та- 
кія слова?' 4 Это выводило меня изъ терпѣнія. 

— Оставьте свою щепетильность, свое дѣланное при- 
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личіе! Значить, по нашему, совершать жестокости можно, 
а называть это своимъ именемъ нельзя! Благовоспитан- 
ная женщина не можетъ знать о крови и грязи на 
войнѣ, а можетъ заниматься вышивкой лентъ для зна- 
менъ, которыя осѣняютъ эту кровь и грязь. Дѣвушка 
не можетъ знать о томъ, что война сдѣлаетъ ихъ же- 
ниховъ неспособными къ брачному союзу, но ей позво- 
лено раздувать въ будущихъ мужьяхъ воинственный 
пыль, обѣщая имъ въ награду свою любовь. Смерть и 
убійство сами по себѣ не представляютъ ничего без- 
нравственная для благовоспитанной женщины, но при 
упоминаніи объ нихъ она должна краснѣть и отвора- 
чиваться. Знайте, что такая ваша мораль — жестокая и 
трусливая. Этотъ вашъ взглядъ, что надобно отвора- 
чиваться отъ всѣхъ ужасовъ и грязи, позволяетъ су- 
ществовать на землѣ столькимъ бѣдствіямъ и неспра- 
ведливостямъ. Если бы каждый изъ насъ имѣлъ муже- 
ство твердо взглянуть на то, отчего мучатся и стра- 
даютъ другіе, и обдумать... 

— Не волнуйся, — перебила меня тетя Мари, — сколько 
бы мы и и смотрѣли и сколько бы ни обдумывали, мы 
никогда не будемъ въ состояніи избавить всѣхъ людей 
отъ бѣдствій. Земля — юдоль плача и навсегда такой 
останется. 

— Не останется, — возразила я, оставивъ, по край- 
ней мѣрѣ, за собой послѣднее слово въ спорѣ. 

„Завтра въ часъ дня прибуду въ Грумицъ. Конрадъ". 

Эта телеграмма привела въ неописанный восторгъ 
мою сестру Лили. Никого такъ восторженно и радо- 
стно не встрѣчаютъ, какъ вернувшихся съ войны, 
хотя, конечно, въ данномъ случаѣ это было не воспѣ- 
тое въ балладахъ „возвращеніе побѣдителя", по чув- 
ства влюбленной невѣсты были сильнѣе патріотическихъ, 
и если бы кузенъ Конрадъ „взялъ" Ьерлинъ, то, я 
думаю, Лили не встрѣтила бы его сердечнѣе. Конечно, 
ему было бы пріятнѣе вернуться побѣдителемъ, заво- 
евавши своему императору провинцію Силезію. Однако 
каждому солдату и такъ уже довольно чести, если 
онъ только побывалъ на войнѣ, хотя вернулся и по- 
бѣжденнымъ или вовсе былъ убить: послѣднее счи- 
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тается особеннымъ почетомъ. Такъ въ вѣнско-иейштат- 
ской академіи, какъ разсказывалъ Отто, на почетной 
доскѣ заи пеаны имена воспитанниковъ школы, убптыхъ 
на войнѣ. Тие а Геппеті, называютъ это во Франціи, 
и въ этой странѣ, какъ и вездѣ, считается неоцѣнен- 
нымъ достоинствомъ предковъ, и чѣмъ больше насчи- 
тываютъ они предковъ, убитыхъ въ сраженіяхъ, какъ 
выигранныхъ, такъ и проигранныхъ, тѣмъ больше гор- 
дятся они своей фамиліен, тѣмъ меньше дорожатъ они 
своей собственной жизнью, такъ какъ, чтобы показать 
себя достойными своихъ предковъ, надо любить бойню, 
активную и пассивную. 

Конечно, пока существуетъ война, пусть лучше люди 
находятъ въ ней удовлетвореніе, воодушевленіе и воз- 
вышенный чувства. Число этихъ людей съ каждымъ 
днемъ уменьшается, между тѣмъ какъ число солдатъ 
увеличивается,— къ чему же поведетъ это? 

Къ невыносимости. 

А къ чему поведетъ она? 

Но объ этомъ Конрадъ не думалъ. Его понятія 
ясно изображались извѣстной пѣсѳнкоп лейтенанта изъ 
„БЬлой дамьГ: — „Ахъ, какое счастье солдатомъ быть!" 

Слушая его, можно было только позавидовать его 
экспедиціи, и братъ Отто былъ наполненъ самой ис- 
кренноп завистью: этотъ вернувшійся изъ крови и 
огня воинъ, еще и прежде казавшійся уіальцомъ въ 
свосмъ гусарскомъ мундирѣ, теперь былъ украшенъ 
почетнымъ шрамомъ поперекъ подбородка, и побывавши 
подъ градомъ пуль, уничтожилъ, можетъ-быть, соб- 
ственноручно не мало враговъ. 

— Конечно, нельзя сказать, что это была счастли- 
вая кампанія, въ этомъ надо сознаться, но тѣмъ нѳ 
менѣе у меня осталось нѣсколько прелестныхъ вос- 
поминмній. 

— Разскажи, разскажи, — просили его Отто и Лили. 

— Подробностей я не помню, все осталось у меня 
въ памяти смутно, какъ во снѣ... пороховой дымъ ту- 
манить голову. Собственно этотъ бредъ или лихорадка, 
ну, однимъ словомъ, воинственный пыль охватываетъ 
еще при выходѣ въ походъ. Хотя тяжело было раз- 
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ставаться съ дорогими людьми, хотя мое сердце въ 
послѣдній часъ разлуки было наполнено тоской, но 
какъ только я очутился среди товарищей, я понялъ, 
что призванъ для исполненія самой высокой задачи 
человѣка, именно спасенія дорогого отечества. Тутъ 
музыканты заиграли маршъ Радецкаго, зашуршали шел- 
ковый складки знаменъ, и я долженъ сознаться, что 
въ эту минуту не вернулся бы оттуда даже въ объятія 
любви. Тутъ іючувствовалъ я, что только тогда стану 
достойнымъ этой любви, когда «исполпю свой долгъ... 
Что мы идемъ къ побѣдѣ, въ этомъ никто не сомне- 
вался. Кто же зналъ о проклятыхъ игольчатыхъ ружь- 
яхъ? Они одни виноваты въ нашихъ неудачахъ: они 
осыпали наши ряды какъ градомъ... Да и предводи- 
тели у насъ были плохи; вотъ увидите, Бенедека от- 
дадутъ еще полъ судъ. Мы должны были бы вести 
атаку... Если когда-нибудь я буду полководцемъ, моя 
тактика будетъ такова: нападать, наиадать, въ концѣ- 
концовъ вторгнуться во вражескую землю... хотя, ко- 
нечно, это труднѣо, нежели только защищать свою 
страну. Но это до меня не касается: императоръ мнѣ 
не поручалъ главнаго начальства, поэтому я не вино- 
ватъ въ тактическихъ ошибкахъ; пусть генералы и 
полководцы отвѣчаютъ иередъ нимъ и своей совѣстью, 
а мы, офицера и войско, исполнили свой долгъ; намъ 
велѣли драться, и мы дрались. Какое-то возвышенное 
чувство наполняетъ сердце, когда съ напряженіемъ 
ждешь момента столкнуться съ врагомъ... Сознаніе, 
что въ эту минуту разыгрывается историческое собы- 
тие, и гордость собственнаго мужества, видя повсюду 
вокругъ себя .смерть, идти безстрашно, какъ подобаетъ 
мужчинѣ... 

— Точно такъ же, какъ Готфридъ Тессовъ, — про- 
говорилъ вполголоса Фридрихъ,— но вѣдь и то правда, — 
одна и та же школа. 

Конрадъ же съ оживленіемъ продолжалъ: 

— Сердце сильнѣе бьется, кровь течетъ быстрѣе, 
пробуждаются желаніе драться, ненависть къ врагу и 
горячая любовь къ родинѣ, которой онъ угрожаетъ. 
Чувствуешь себя совершенно въ иномъ мірѣ, гдѣ всѣ 
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обыкновенный чувства и мысли представляются въ иномъ 
видѣ: нисколько не дорожишь собственной' жизнью, а 
убійство считаешь даже своей обязанностью. Честь, 
геройство, самопожертвованіе считаешь первымъ дол- 
гомъ, а обо всемъ остальномъ забываешь совершенно. 
Къ тому же пороховой дымъ... воинственные крпки. . 
скажу вамъ, что это такое состояніе, что его не съ 
чѣмъ даже сравнить, пожалуй, впрочемъ, съ охотой на 
львовъ и тигровъ, когда стоишь противъ разъяренна™ 
дикаго звѣря... 

— Да, — прервалъ Фридрихъ,— смертельная битва съ 
врагомъ, горячее, томительное и гордое желаніе побѣ- 
дить его возбуждаетъ сладострастіе, — раггіоп, тетя 
Мари!— какъ и все, что поддерживаетъ и передаете 
жизнь, природа надѣлила наслажденіомъ. Пока человѣку 
угрожали дикіе враги двуногіе и четвероногіе, онъ могъ 
жить только въ томъ случаѣ, если истреблялъ ихъ, 
поэтому война была для него наслажденіемъ. Если ж& 
насъ, культурныхъ людей, въ битвѣ охватываетъ такое 
же желаніе, то это есть не что иное, какъ остатокъ 
дикости. А теперь, съ тѣхъ поръ какъ у насъ въ 
Европѣ нѣтъ больше дикихъ и хищныхъ звѣрей, то, 
чтобы не лишиться этого удовольствія, мы создали 
себѣ искусственныхъ враговъ. Дѣло происходить такъ: 
приказываютъ: „стройтесь въ ряды, видите у нихъ 
красные мундиры, а у васъ синіе; какъ только уда- 
рять 3 раза въ ладоши, вы въ спнихъ мундирахъ дол- 
жны обратиться для нихъ въ дикихъ звѣрей, а они — 
красные мундиры — обратятся для васъ въ тигровъ . 
Итакъ, слушайте: разъ, два, три! — начинается атака... 
штурмъ...впередъ, впередъ!.. пожирайте другъ друга!" 
И десять тысячъ, а то при теперешнемъ количествѣ 
сто тысячъ мнимыхъ тигровъ будутъ уничтожены подъ 
какимъ-нибудь X — дорфомъ, и это будетъ известно въ 
исторіи подъ именемъ X — дорфской битвы; а потомъ 
правители соберутся вокругъ зеленаго стола, урегули- 
руютъ на картѣ перепутанныя границы, установить 
сумму контрибуціи и подпишутъ бумагу, которая будетъ 
извѣстна подъ именемъ X— дорфскаго мира; опятъ 
ударятъ три раза въ ладоши и скажуть оставшимся. 
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синимъ и краснымъ мундирамъ: „обнимитесь люди- 
братья"... 

„Смертные случаи холеры значительно увеличиваются; 
не только въ военныхъ, но и другихъ госпиталяхъ было 
уже много случаевъ заболѣваній настоящей сЬоІега азіа- 
Ііса; принимаются энергичный мѣры для прекращенія 
заразы". 

Я только-что хотѣла вслухъ прочесть это мѣсто, 
какъ тетя Мари, держа въ рукахъ письмо отъ своей 
пріятельнипы изъ сосѣдняго замка, воскликнула испу- 
ганным ь голосомъ: 

— О! Боже! Какой ужасъ! Бетти пишетъ мнѣ, что 
въ ихъ замкѣ уже умерло двое отъ холеры, а теперь 
заболѣлъ ея мужъ. 

— Ваше превосходительство, учитель желаетъ васъ 
видѣть. — Но въ дверяхъ уже стоялъ учитель, блѣдный 
и взволнованный. 

— Госіюдинъ графъ, — произнесъ онъ, — я пришелъ 
доложить вамъ, что долженъ былъ закрыть школу, 
такъ какъ вчера заболѣло двое дѣтей, а сегодня они 
умерли. 

— Холера! — воскликнули мы. 

— Да, дѣйствитсльно, мы должны назвать это настоя- 
щимъ именемъ. Такъ называемое простое разстройство 
желудка, обнаружившееся у квартировавшихъ у насъ 
солдатъ, было не что иное какъ холера, и уложило уже 
20 человѣкъ. Въ деревнѣ всѣ въ ужасѣ и пріѣхавшій 
сюда изъ города докторъ объявилъ, что страшная бо- 
лѣзнь, несомнѣнно, посѣтила жителей Грумипа. 

— Что такое?— спросила я прислушиваясь; — кажется 
звонятъ? 

— Это звонъ, когда несутъ Св. Дары къ умираю- 
щему. Докторъ разсказываетъ, что въ городѣ этотъ 
звонъ не прекращается... 

Мы въ ужасѣ смотрѣли другъ на друга, безмолвные 
и блѣдные. Итакъ, смерть здѣсь, и каждый изъ насъ 
уже видѣлъ ея протянутую руку надъ головой близкихъ. 

— Бѣжпмъ, — предложила тетя Мари. 

— Бѣжать, но куда? Вокругъ насъ вездѣ распро- 
странилась зараза. 



Оідііігесі Ьу 



— 223 — 

— Куда-нибугь дальше, дальше за границу! 

— Но граница оцѣплена кордономъ, и не пропустить 
никуда. 

— Но вѣдь это ужасно! Нельзя же запретить людямъ 
покинуть зараженную страну. 

— Конечно, но вѣдь здоровыя страны не захотятъ 
пустить къ себѣ заразу. 

— Что же дѣлать? Что же дѣлать? 
И тетя Мари всплеснула руками. 

— Надо отдать себя на волю Божію, — отвѣтилъ 
отецъ съ глубокимъ вздохомъ. — Но вѣдь ты вѣришь въ 
предопредѣленіе, и я не понимаю твоего желанія бѣжать. 
Каждому человѣку предназначена его судьба... хотя, 
конечно, лучше будетъ, если дѣти уѣдутъ. 

— Я телеграфирую сейчасъ Брессеру, чтобы онъ 
привезъ намъ дезинфекціонныхъ средствъ, — сказалъ 
Фридрихъ. 

Я не помню подробностей слѣдующихъ событій, 
такъ какь послѣднимъ въ моихъ красныхъ тетрадкахъ 
былъ записанъ энизодъ 8 августа. Событія слѣдую- 
щихъ дней остались только у меня въ памяти. Мы всѣ 
были охвачены страхомъ и трепетомъ, да и какъ не 
дрожать во время эпидеміи, когда окруженъ любимыми 
существами? Надъ головами всѣхъ близкихъ виситъ 
Дамокловъ мечъ, да и самому умереть такъ ужасно и 
без полезно!.. Эта мысль наполняетъ ужасомъ. Мужество 
здѣсь можно проявить только тѣмъ, если не будешь 
думать о болѣзни. 

Бѣжать! эта мысль приходила и мнѣ; особенно мнѣ 
хотѣлось спасти своего Рудольфа... 

Мой отецъ, несмотря на свой фатализмъ, рѣшилъ на 
другой же день отправить куда - нибудь всю семью, 
только самъ хотѣлъ остаться, чтобы не оставить безъ 
помощи слугъ и жителей деревни. Фридрихъ рѣшилъ 
также остаться, и я приняла такое же намѣреніе: я 
не хотѣла оставлять своего мужа. 

Тетя Мари, двѣ дѣвушки, Отто и Рудольфъ должны 
были возможно скорѣе выѣхать; но куда? Этого никто 
не зналъ: можетъ-быть, въ Венгрію, только куда-нибудь 
дальше. Невѣсты охотно согласились уѣхать и тороп- 
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ливо помогали укладываться... Умереть, когда въ буду- 
щемъ ожидалось столько любви, столько наслажденій, 
было бы слишкомъ тяжело. Чемоданы были перенесены 
въ столовую, чтобы всѣ могли помогать и скорѣе окон- 
чить работу. Я принесла свертокъ платьевъ Рудольфа. 

— Почему же твоя горничная не помогаетъ тебѣ? — 
спросилъ отецъ. 

— Я не знаю, куда ушла Нетти, я звонила ей нѣ- 
сколько разъ, а она все еще не идетъ; да я и сама 
лучше сдѣлаю это. 

— Ты балуешь свою прислугу, — сказалъ отецъ и при- 
казалъ лакею найти дѣвушку и прислать ее сюда. 

Немного спустя посланный вернулся со страшно пере- 
пуганнымъ липомъ. 

— Нетти лежитъ въ своей комнатѣ... она... она... 

— Развѣ ты не умѣешь говорить? — закричалъ на 
него отецъ.— Что съ ней? 

— Она совсѣмъ уже почернѣла. 

Мы всѣ вскрикнули. Итакъ, ужасный призракъ былъ 
здѣсь, у нась въ домѣ. 

Что дѣлать? Нельзя лее оставить умирающую дѣвуш- 
ку безъ помощи! Но кто рѣшится подойти къ ней, кто 
рѣшится обречь на смерть не только себя, но и дру- 
гихъ? Ахъ, домъ, въ который проникла зараза, все 
равно что окруженъ разбойниками или объять пламе- 
немъ: на каждомъ шагу, въ каждомъ углу можно встрѣ- 
тить смерть... 

— Пошли тотчасъже за врачемъ, — сказалъ отецъ,— 
а вы скорѣе собирайтесь въ дорогу... 

— Докторъ часъ тому назадъ уѣхалъ въ городъ,— 
отвѣтилъ на прнказаніе отца лакей. 

— Ахъ! мнв дурно! — произнесла Лили поблѣднѣв- 
шими губами и хватаясь за спинку стула. 

Мы бросились къ ней. 

— Что съ тобой? Не будь такой трусливой... Это 
просто испугъ... 

Но это былъ не испугъ, въ этомъ не было никакого 
сомнѣнія; мы перенесли несчастную въ ея комнату, и 
у нея началась жестокая рвота и другіе признаки; это 
былъ уже второй холерный случай въ нашемъ замкѣ. 
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Страшно было емотрѣть, какъ страдала сестра, а 
доктора не было! Фридрихъ оказался единственнымъ 
человѣкомъ, понимающимъ кое-что. Онъ сдѣлалъ все 
необходимое: теплые компрессы, горчичники на желудокъ 
и ноги, кусочки льда, шампанское; но эти полезный 
при легкихъ случаяхъ средства не могли спасти ее, 
хотя и утѣшали немного больную и окружающахъ. Послѣ 
сильныхъ припадковъ съ ней начались судороги; всѣ 
члены дергало и сводило съ такой силой, что ея кости 
хрустѣли. У нея пропалъ даже голосъ, и она не могла 
кричать; кожа сдѣлалась синей и холодной; дыханіе 
прерывалось... 

Отецъ метался изъ угла въ уголъ. Одинъ разъ я 
остановила его и сказала: 

— Эга война виной всему! Неужели ты не хочешь 
проклясть ее? 

Онъ оттолкнулъ меня и ничего не отвѣтялъ. 

Черезъ десять часовъ Лили умерла. Нетти, моя гор- 
ничная, умерла еще раньше, одна въ своей комнатѣ; 
мы всѣ были заняты около умирающей сестры, а изъ 
прислуги никто не хотѣлъ подойти къ „почернѣвшей 
заживо 44 

Немного спустя пріѣхалъ докторъ Брессеръ. Я готова 
была цѣловать его руки, когда онъ, не заставляя себя 
ждать, явился среди старыхъ друзей, готовый пожер- 
твовать своей жизнью. Онъ тотчасъ взялся распоря- 
жаться всѣмъ домомъ. Оба трупа перенесли въ отдален- 
ную комнату, заперли комнаты, гдѣ умерли обѣ несчаст- 
ный, а насъ подвергли самой сильной дезинфекціи. 
Противный запахъ карболки наполнилъ весь домъ, и 
теперь, какъ только я услышу этотъ запахъ, мнѣ сей- 
часъ же вспоминаются всѣ ужасы холерной недѣли въ 
Грумицѣ. 

Предположенное бѣгство не удалось и во второй 
разъ; на другой день послѣ смерти Лили былъ поданъ 
уже экипажъ, въ которомъ должны были уѣхать тетя 
Мари, Роза, Огто и Рудольфъ, какъ вдругъ кучеръ, 
схваченный невидимой рукой палача, долженъ былъ 
слѣзть съ козелъ. 

СУГТНЕРЪ. 15 
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— Въ такомъ случаѣ я самъ повезу васъ,— сказалъ 
отецъ. — Скорѣе! готово ли все? 

Но тутъ выступила Роза. 

— Поѣзжайте,— сказала она, — я должна остаться... 
я... слѣдую за Лили. 

И она говорила правду. На утренней зарѣ и дру- 
гую молодую невѣсту отнесли въ ту комнату, гдѣ уже 
лежали два трупа. 

Конечно, ужасъ этого новаго несчастія помѣшалъ 
отъѣзду остальныхъ. Среди мукъ и страха въ моей 
душѣ снова поднялся порывъ страшнаго гнѣва противъ 
тѣхъ, кто добровольно навлекаетъ на себя подобный 
бѣдствія. 

Послѣ того какъ унесли тѣло Розы, отецъ упалъ на 
колѣни и прислонился головой къ стѣнѣ... Я подошла 
къ нему и взяла его за руку. 

— Отецъ,— сказала я,— этому виной война. 
Отвѣта не было. 

— Слышишь ли, отецъ, теперь или никогда: прокли- 
наешь ли ты войну? 

Но онъ собрался съ духомъ. 

— Ты напоминаешь мнѣ о томъ, что я долженъ пе- 
ренести это несчастіе, какъ подобаетъ солдату... Не я 
одинъ, все отечество должно проливать кровь и слезы... 

— Но какую же пользу принесло отечеству твое стра- 
даніе и страданіе твоихъ близкпхъ? Какую пользу при- 
несли ему проигранный битвы и эти двѣ дѣвическихъ 
жизни? Отецъ! Сдѣлай это, если любишь меня: про- 
кляни войну. Видишь ли, — я показала ему на окна; на 
дворъ въ это время въѣзжала телѣга съ чернымъ гро- 
бомъ), — видишь, это для нашей Лили, а завтра — точно 
такой же для нашей Розы, а послѣзавтра — можетъ- 
быть, третій, а почему, почему? 

— Такъ угодно Богу, мое дитя. 

— Богъ, вѣчно Богъ! Всякая глупость, всякая ди- 
кость, всякое безуміе человѣческое, — все приписывается 
волѣ Божіей. 

— Не богохульствуй, Марта, не богохульствуй те- 
перь, когда карающая десница Господня такъ... 

Въ это время вошелъ слуга. 
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— Ваше превосходительство, — сказалъ онъ, — сто- 
ляръ не хочетъ войти въ комнату, гдѣ лежать графи- 
ни, и никто не рѣшается войти туда... 

— И ты также, трусъ? 

— Я не могу одинъ... 

— Въ такомъ случаѣ я помогу тебѣ, я хочу самъ 
•своихъ дочерей . .. — И онъ бросился къ двери. — Назадъ,— 
закричалъ онъ, увидя, что я слѣдую за нимъ,— недо- 
<ггаетъ только, чтобы еще умерла ты; подумай о своемъ 
ребенкѣ! 

Что же дѣлать? Я покорилась... Всего мучительнѣе 
здѣсь то, что не знаешь, въ чемъ заключается твоя 
обязанность. Ухаживая за больными и умирающими, 
рискуешь перенести заразу на другихъ, и, принося себя 
«ъ жертву, знаешь, что это можетъ стоить жизни дру- 
гимъ. Изъ этого затрудненія есть только одинъ вы- 
ходъ: не дорожить не только своей, но и жизнью близ- 
кихъ и придти къ заключенію, что каждый стоитъ на 
порогѣ смерти. Должно забыть всякую осторожность и 
осмотрительность. Какъ на бортѣ погибающаго корабля, 
безо всякой надежды на спасеніе, гдѣ стараются какъ 
можно ближе держаться другъ къ другу, чтобы не такъ 
страшно было встрѣтить смертный часъ. 

Отчаяніе овладѣло нами; мы отбросили всѣ планы 
бѣгства; всѣ ухаживали за больными и умирающими, и 
даже докторъ Брессеръ не удерживалъ насъ отъ этого 
образа дѣйствій. Его присутствіе, его энергичный хло- 
поты придавали намъ увѣренность: нашъ погибающій 
корабль былъ по крайней мѣрѣ не лишенъ капитана. 

Ахъ, эта холерная недѣля въ Грумицѣ! Уже 20 лѣтъ 
прошло съ тѣхъ поръ, но меня охватываетъ ужасъ вся- 
кій разъ, когда я вспомню о ней. Слезы, стоны, раз- 
рывающая душу похоронныя сцены, запахъ карболки, 
хрустѣніе костей, отвратительные симптомы, яепрекра- 
щавшійся звонъ похороннаго колокола, похороны— впро- 
чемъ нѣтъ: въ такихъ случаяхъ похороны совершались 
безо всякой торжественности; весь порядокъ жизни 
уничтожился; кухарка умерла, и у насъ уже не было 
ни обѣдовъ, ни завтраковъ, а утоляли голодъ кое-чѣмъ, 
стоя; по ночамъ не ложились спать, а, утомившись, за- 

15* 
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сыпали гдѣ-нибудь, сидя на стулѣ. А. между тѣмъ, какъ 
контрастъ этимъ бѣдствіямъ стояла чудная лѣтияя по- 
года, слышалось веселое пѣніе птицъ и благоуханіо 
цвѣтущигь растеній... Въ деревнѣ былъ настоящій моръ; 
всѣ оставшіеся пруссаки умерли. — Я встрѣтилъ сегодня 
могильщика, — разсказывалъ камердинеръ Францъ, — съ 
пустой телѣгой съ кладбища. 

— Оаять закопалъ кого-нибудь?— спросилъ я его. 

— Да, опять человѣкъ шесть или семь... каждый 
день вожу по полдюжинѣ... иные еще шевелятся, но 
что жъ дѣлать? всѣхъ закапываю въ одну яму съ прус- 
саками! 

На слѣдующій день умерло это чудовище, и на его 
столь опасное мѣсто нашли другого. Почта приносила 
намъ ежедневно печальный извѣстія о распространена 
холеры. Конраду я написала, чтобы приготовить его къ 
страшному удару, что Лили очень больна. Его задержи- 
вала служба, и онъ не могъ тотчасъ же пріѣхать. 
Только на четвертый день пріѣхалъ онъ къ намъ. 

— Лили? — воскликнулъ онъ, — это правда? 
Дорогой онъ узналъ о случавшемся, мы отвѣтилв 

утвердительно. 

Онъ выслушалъ это молча и безъ слезъ. 

— Я любилъ ее много лѣтъ,— проговорилъ онъ про 
себя, а вслухъ спросилъ: 

— Гдѣ лежитъ она? На кладбищѣ... я хочу пойти 
къ ней... Прощайте... Она ждетъ меня... 

— Не пойти ли мнѣ съ тобой? — предложилъ кто-то. 

— Нѣтъ, я лучше пойду одинъ. 

Онъ ушелъ, и мы больше не видали его. 

Онъ застрѣлился на могилѣ невѣсты. Такъ кончилъ 
Конрадъ Альтгаузъ, подполковникъ 4 гусарскаго полка, 
на 27-мъ году своей жизни. Въ другое время трагизмъ- 
этого случая подѣйствовалъ бы на насъ сильнѣе, чѣмъ 
теперь, когда такую массу молодыхъ офиперовъ уничто- 
жила война; къ тому же въ это мгновеніе, когда мы 
узнали о его смерти, надъ нами разразилась новое не- 
счастіе: Отто, кумиръ моего бѣднаго отца, единствен- 
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ный сынъ, заболѣлъ холерой. Всю ночь и слѣдующій 
день продолжались его страданія между надеждой и 
отчаяніемъ, и къ семи часамъ вечера онъ умеръ. Мой 
отецъ бросился на его трупъ съ раздирающимъ душу 
крикомъ, раздавшимся по всему дому. Мы съ трудомъ 
могли оттащить его отъ мертваго тѣла. Ахъ, что за 
мученіе было потомъ: несчастный старикъ въ отчаяніи 
кричалъ, стоналъ, хрипѣлъ, рвался и захлебывался ры- 
даниями: его сынъ, его гордость, его Отто, его жизнь! 

Но вдругъ этотъ порывъ горя внезапно смѣнился 
глубокой, мрачной апатіей. Онъ уже не могъ присут- 
ствовать на похоронахъ своего любимца. Онъ лежалъ 
на диванѣ неподвижно, какъ будто безъ сознанія. Брес- 
-серъ велѣлъ раздѣть его и перенести въ постель. 

Чѳрезъ часъ онъ пришелъ въ себя. 

Тетя Мари, Фридрихъ и я были около него. Онъ по- 
тлядѣлъ на насъ вопросительнымъ взглядомъ, потомъ 
сѣлъ; стараясь заговорить, но не могъ произнести ни 
слова, и на лицѣ его отразилось страданіе. Потомъ 
вдругъ его начало трясти и бросать во всѣ стороны, 
какъ будто съ нимъ начались судороги, послѣдній симп- 
томъ холеры, хотя раньше у него не было нивакихъ 
другихъ признаковъ. Наконецъ, онъ произнесъ един- 
ственное слово: „Марта". Я бросилась на колѣни око- 
ло его постели. 

— Отецъ, мой дорогой, бѣдный отецъ! 
Онъ поднялъ свою руку надъ моей головой. 

— Твое желаніе... — проговорилъ онъ съ усиліемъ, — 
пусть исполнится... я про... я прокли... 

Онъ не могъ договорить и упалъ на подушки. 
Пришедшій сюда докторъ Брессеръ объяснилъ намъ, 
что отецъ скончался отъ разрыва сердца. 

— Ужаснѣе всего то, — говорила тетя Мари, послѣ 
того, какъ мы похоронили его, — что онъ умеръ съ 
проклятіемъ на устахъ. 

— Успокойтесь, тетя Мари, — отвѣчала я ей, — если 
<ш это проклятіе было на всѣхъ устахъ, то оно обра- 
тилось бы въ величайшее благословеніе человѣчества . 



Такова была холерная недѣля въ Грумицѣ. Въ про- 
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должѳніе нодѣли умерло девять человѣкъ въ замкѣ: 
отецъ, Лили, Роза, Отто, моя горничная Нетти, ку- 
харка, кучеръ и два конюха. Въ деревнѣ умерло въ 
это время больше 80 человѣкъ. 

Это звучитъ сухо, какъ статистическая таблица; а 
на страницахъ книгъ можетъ показаться даже преуве- 
личенной игрой фантазіи автора. Но здѣсь нѣтъ ни су- 
хости, какъ въ первомъ случаѣ, ни преувеличенія, какъ 
во второмъ, это холодная, осязаемая, печальная дѣй- 
ствительность! 

Не одинъ Грумицъ былъ въ то время такъ жестоко 
опустошенъ. Во многихъ сосѣднихъ мѣстечкахъ и зам- 
кахъ можно было встрѣтить подобные случаи такихъ 
страшныхъ несчастій. Напримѣръ, близъ мѣстечка 
Горнъ, въ замкѣ Штоккернъ, въ жившемъ тамъ семей- 
ствѣ съ 9 по 13 августа 1866 года умерло 9 человѣкъ, 
тотчасъ же послѣ ухода квартировавшихъ тамъ прус- 
скихъ солдаты двадцатилѣтній сынъ Рудольфъ, двѣ ега 
сестры Эмилія и Берта, дядя Кандидъ и пять человѣкъ 
прислуги. Младшая дочь Паулина, оставшаяся въ жи- 
выхъ и вышецшая впослѣдствіи замужъ за барона Зут- 
тнера, разсказываетъ, что до сихъ поръ ее еще охва- 
тываетъ ужасъ при воспоминаніи холерной яедѣли въ 
Штоккернѣ. На меня напала въ то время такая тоска 
и уныніе, что я ежеминутно ожидала смерти себѣ и 
своимъ близкимъ. Мой Фридрихъ! мой Рудольфъ) я 
оплакивала ихъ заранѣе. Но и среди глубокой скорбит 
я пмѣла пріятныя минуты: это было когда я плакала 
горькими слезами на груди моего мужа. Онъ не утв- 
шалъ меня и только нѣжно выражалъ мнѣ свое сочу в- 
ствіе и любовь. Нѣтъ, свѣтъ не такъ дуренъ, думала 
я въ такія минуты; не одно горе и жестокость живутъ 
въ немъ, а есть еще и любовь и состраданіе... конеч- 
но, только въ нѣкоторыхъ сердцахъ, и не какъ всеоб- 
щій законъ п норма человѣческаго существовапія, но 
все-таки они есть; и какъ эти чувства услаждали намъ 
даже это тяжелое время печали, какъ услаждаютъ они 
еще много другихъ сердецъ, такъ въ скоромъ времени они 
будутъ господствующимъ закономъ великой чѳловѣче- 
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ской семьи: будущее принадлежать милосердію. . . . 

Мы провели остатокъ лѣта поблизости Женевы. Док- 
торъ Брессеръ все-таки убѣдилъ насъ уѣхать изъ за- 
раженной страны; во-первыхъ, мнѣ очень тяжело было 
покидать такъ скоро могилы моихъ близкихъ, а во-вто- 
рыхъ, на меня напала такая апатія, что всякая попытка 
бѣгства казалась безполезной; но Брессеръ убѣдилъ 
меня, доказавъ, что я должна исполнить свой материн- 
скій долгъ, спасти отъ опасности Рудольфа. 

По желанію Фридриха мы поселились въ Швейцаріи. 
Онъ хотѣлъ лично познакомиться съ людьми, основав- 
шими „Красный Крестъ*, и узнать на мѣстѣ о проис- 
ходившихъ конференціяхъ и о дальнѣйшихъ планахъ 
Женевскаго союза. 

Подавъ просьбу объ отставкѣ, Фридрихъ взялъ по- 
лугодичный отпускъ. Теперь, послѣ смерти отца, се- 
стеръ и брата, имѣніе Грумицъ и все фамильное со- 
стоите перешло ко мнѣ, и я была очень богата. 

— Вотъ, — сказала я Фридриху, получивъ отъ но- 
таріуса документы, утверждавшіе меня въ правахъ на- 
слѣдства, — что бы ты сказалъ, если бы я стала благо- 
дарить войну за то, что она принесла мнѣ такія выгоды? 

— Тогда ты не была бы моей Мартою! Но я пони- 
маю, что ты хочешь сказать. Радоваться матеріальнымъ 
выгодамъ, основаннымъ на вредѣ другихъ, считается 
безсердечнымъ эгоизмомъ и низостью для отдѣльныхъ 
лицъ; между тѣмъ какъ напіи и династіи открыто гор- 
дятся и радуются счастливой войнѣ, хотя уничтожив- 
шей тысячи жертвъ, но принесшей имъ нѣкоторыя 
территоріальныя пріобрѣтенія. 

Мы жили совершенно уединенно въ маленькой виллѣ 
на берегу озера. Я была такъ подавлена пережитыми 
событіями, что тяготилась всякимъ обществомъ. Фри- 
дрихъ уважалъ мою печаль и не старался меня „раз- 
влекать". Мнѣ хотѣлось въ тишинѣ оплакивать грумиц- 
кія могилы, и мой мужъ съ его деликатной душой хо- 
рошо понималъ это. Я хотѣла, чтобы вырванные такъ 
неожиданно и жестоко рукой судьбы изъ числа живыхъ 
дорогіе мнѣ люди жили въ моемъ печальномъ сердцѣ. 
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Фридрихъ часто ѣздилъ въ городъ съ цѣлью изуче- 
нія вопроса о „Краеномъ Крестѣ". У меня не осталось 
ясныхъ воспоминаній о результатахъ этого изученія; я 
не вела тогда моего дневника и скоро забывала из- 
вѣстія, которыя сообщалъ мнѣ Фридрихъ. Я помню 
только общее впѳчатлѣніе нашей жизни: спокойствіе, 
свобода, веселая дѣятсльность окружающихъ, кото- 
рыхъ я случайно видала, какъ будто мы жили въ са- 
мое мирное счастливое время. Ничего не было слышно 
о только-что оконченной войнѣ, развѣ въ гаутливомъ 
тонѣ, какъ и о всякомъ интересномъ событіи; можно 
было подумать, что въ ужасномъ грохотѣ пушекъ на 
богемски хъ іюляхъ сражевія заключалось не больше 
трагизма, чѣмъ въ новой вагнеровской оперѣ. Она при- 
надлежала уже исторіи; и хотя слѣдствіемъ ея были 
нѣкоторыя измѣненія на картѣ, но всѣ ужасы исчезли 
и сгладились въ сознаніи людей, а не участвовавшіо 
тамъ, можетъ-быть, и совсѣмъ забыли объ этомъ... Точно 
такъ же и въ газетахъ, — я читала преимущественно 
французскія,— всѣ интересы сосредоточивались на па- 
рижской выставкѣ, предполагавшейся въ 1867 г., на 
придворныхъ празднествахъ въ Кампьенѣ, на литера- 
турныхъ знаменитостяхъ (въ то время выступили два 
новыхъ таланта: Флоберъ и Золя), на театральныхъ 
событіяхъ: новой оперѣ Гуно и блестящей партіи, на- 
писанной Оффенбахомъ для Гортензіи Шнейдеръ, и т. д., 
и т. д. 

Маленькая пикантная дуэль, разыгравшаяся между 
пруссаками и австрійцами Іа-Ъаз еп ВоЪёте, казалась 
уже устарѣлымъ событісмъ. О! сердце и память людей 
слишкомъ коротки для того, чтобы помнить то, что 
происходило три мѣсяца тому назадъ и въ 30-ти ми- 
ляхъ разстоянія. 

Въ серединѣ октября мы уѣхали изъ Швейцаріи. Мы 
отправились въ Вѣну, гдѣ дѣла о наслѣдствѣ требо- 
вали моего присутствія. По окончаніи этихъ дѣлъ мы 
рѣшпли поселиться на нѣкоторое время въ Парижѣ. 
Фридрихъ стремился всѣми силами помогать осуществ- 
ленію идеи мира, и предстоящая выставка казалась 
ему удобнымъ случаемъ для конгресса сторонниковъ мира. 
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— Я оставилъ военное ремесло,— сказалъ онъ,— сдѣ- 
лавъ это на основаніи опыта, пріобрѣтеннаго на войнѣ. 
Теперь же я поступаю въ армію мира. Конечно, это 
очень маленькое войско, не имѣющее другого оплота и 
оружія, какъ справедливость и человѣколюбіе; но все, 
что впослѣдствіи было велико, вначалѣ было мало и 
незамѣтно. 

— Ахъ, — вздохнула я, — это безнадежное предпріятіе. 
Что можешь сдѣлать ты, одинъ, противъ этой силь- 
ной, тысячу лѣтъ мплліонами людей поддерживаемой 
твердыни? 

— Сдѣлать? Я? Конечно, я не настолько неразуменъ, 
чтобы надѣяться личными усиліями произвести міровой 
переворотъ. Я сказалъ только, что хочу поступить въ 
армію мира. Развѣ я надѣялся, будучи въ войскѣ, 
спасти отечество или завоевать провинцію? Нѣтъ, одинъ 
человѣкъ можетъ только „служить"; больше того: онъ 
долженъ служить. Преданный какому-нибудь дѣлу чело- 
вбкъ приноситъ въ жертву даже свою жизнь, хотя 
знаетъ, какъ мало пользы принесетъ она этому дѣлу. 
Онъ служить, потому что онъ долженъ служить: но 
только государство, но и личное убѣжденіе, если оно 
искренно, налагаетъ на человѣка обязанность. 

— Ты правь. И когда милліоны одушовленныхъ этой 
обязанностью людей перестанутъ поддерживать тысяче- 
лѣтвюю твордыню, то она должна будетъ пасть. 

Изъ Вѣны я съѣздила въ Грумицъ, принадлежащей те- 
перь мнѣ, но не вошла въ замокъ, а повѣсивши четыре 
вѣнка на кладбищѣ, вернулась обратно. 

По окончаніи всѣхъ важныхъ дѣлъ Фридрихъ пред- 
ложилъ поѣхать въ Берлинъ навѣстить бѣдную тетю 
Корнелію. Я согласилась. Во время своего отсутствія 
я поручила Рудольфа тетѣ Мари; она была совсѣмъ 
удручена пережитыми событіями холерной недѣли и со- 
средоточила теперь всю свою любовь, всѣ свои жизнен- 
ные интересы на моѳмъ сынѣ. Я надѣялась, что при- 
сутствіѳ ребенка немного развлечетъ и ободрить ее. 

1 ноября мы выѣхали изъ Вѣны; остановились въ 
ІІрагѣ, чтобы переночевать, но вмѣсто поѣздки въ Бер- 
линъ, перемѣнили на другой день свой маршрутъ. 
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— Сегодня поминовеніе усопшихъ, — сказала я, уви- 
давъ число на газетномъ листкѣ, принесѳнномъ въ нашу 
комнату по утру вмѣстѣ съ завтракомъ. 

— Поминовеніѳ усопшихъ, — повторилъ Фридрихъ; — 
сколько несчастныхъ умершихъ останется въ забвѳніи, 
потому что никому не извѣстны ихъ могилы въ окрест- 
ностяхъ полей сраженій! Кто навѣститъ ихъ? 

Я съ минуту смотрѣла на него молча, а потомъ впол- 
голоса спросила: „Не хочешь ли поѣхать?" Онъ кив- 
нулъ головой. Мы поняли- другъ друга, и черезъ часъ 
были на дорогѣ въ Клумъ и Кениггретцъ. 

Какое зрѣлище! Мнѣ пришла въ голову элегія: 

„Ужасный видъ! могучій царь! приди, посмотри и 
надъ страшною грудою истлѣвающихъ костей поклянись 
быть добрымъ отцомъ своему народу и дать землѣ 
свѣтъ мирныхъ и счастливыхъ дней. 

„Великій вождь! когда ты жаждешь славы, приди 
сюда, сочти здѣсь черепа". 

Да, къ несчастію, слава будетъ соблазнять людей, 
пока міровая исторія, т.-е.,тѣ, которые пишутъ ее, бу- 
дутъ воздвигать статуи героямъ разрушительной войны 
и подносить вѣнки титанамъ народоубійства. Отказаться 
отъ такого лавроваго вѣнка и отъ военной славы было 
бы благородно. Не такъ ли говоритъ поэтъ? Лучше 
надобно сначала развѣнчать то дѣло, отказываться 
отъ котораго считается столь благороднымъ и благодѣ- 
тельнымъ. И тогда не будетъ честолюбцевъ, хватаю- 
щихся за него. 

Уже темиѣло, когда мы прибыли въ Клумъ и оттуда 
рука объ руку молча пошли къ ближайшему полю сра- 
женія. Падалъ дождь, смѣшанный со снѣгомъ, и обна- 
женный вѣтви деревьевъ клонились подъ напорами жа- 
лобно завывашаго холоднаго ноябрьскаго вѣтра. Мно- 
жество могилъ и кургановъ кругомъ. Но кладбпше ли 
это? ІІѢтъ. Здѣсь нѣтъ старыхъ, утомленныхъ зем- 
нымъ поприщемъ странниковъ, здѣсь, подъ могильной 
землею, лежитъ погибшая во цвѣтѣ жизни молодежь, 
возлагавшая надежды на счастье будушаго. Завален- 
ные, задавленные землей, навѣки умолкли они... раз- 
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битыя сердца, окровавленные, раздробленные члены, 
горько плачущія очи... дикіе крики отчаянія, напрас- 
ный мольбы!., все это скрылось, умолкло подъ землей. 

Однако это поле битвы не было пустынно. Здѣсь 
было много, много народа, сошедшагося сюда изъ род- 
нов и чужой земли, чтобы преклонить колѣна и помо- 
литься тамъ, гдѣ пали дорогіѳ имъ люди. Поѣздъ, на 
которомъ пріѣхали мы, былъ пёреполненъ такими пла- 
чущими, и я въ теченіе нѣсколькихъ часовъ слышала, 
какъ плакали и жаловались вокругъ меня. „Троихъ 
сыновей... троихъ сыновей, одинъ лучше другого, по* 
терялъ я подъ Садовой", говорилъ старикъ, невиди- 
мому, совсѣмъ убитый этимъ горемъ. И другіе наши 
спутники присоединяли къ нему свои жалобы, кто о 
братѣ, кто о мужѣ, кто объ отцѣ, но ни одинъ изъ 
нихъ не произвѳлъ на меня такого тяжелаго впечатлѣ- 
нія, какъ этотъ старикъ, безъ слезъ, но съ отчаяніемъ 
повторявшій: „троихъ сыновей... троихъ сыновей..." 

Всюду на полѣ и на дорогахъ виднѣлись черныя фи- 
гуры; однѣ изъ нихъ двигались, другія становились на 
колѣни, иныя по временамъ громко рыдали. Немного 
здѣсь было такихъ, которыхъ похоронпли родственники: 
немного было крестовъ и памятниковъ съ надписями. 
Мы ходили и разбирали ихъ. 

„Маіоръ фонъ-Рейссъ второго прусскаго гвардей- 
скаго полка* 4 , стояло на одномь изъ нихъ. 

— Можетъ-быть, родственникъ жениха нашей Розы,— 
замѣтила я. 

„Графъ Гюнне. Раненъ 3 іюля. Скончался 5 іюля% 
прочитала я на другомъ памятникѣ. 

Чего ни выстрадалъ онъ въ эти два дня! Не сынъ 
ли это того графа Грюнне, который произнесъ въ на- 
чалѣ войны извѣстную фразу: ,мы прогонимъ прусса- 
ковъ мокрыми швабрами". Какъ безумно и кощун- 
ственно! какъ оскорбительно звучитъ такое подстрека- 
тельство къ войнѣ, когда стоишь на подобномъ мѣстѣі 
Слова и только слова хвастливыя и глупыя, написанныя 
и произнесенныя, только они однп создали это поле 
смерти. 

Мы шли. Всюду насыпи, однѣ повыше, другія по- 
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ниже, однѣ большія, другія маленькія... и даже тамъ, 
гдѣ почва ровна, даже подъ нашими ногами тлѣютъ, 
можѳтъ-быть, солдатскія кости! 

Туманъ становится все гуще и гуще. 

— Фридрихъ! надѣнь, ради Бога, свою шляпу, ты 
простудишься. 

Но Фридрихъ оставался съ непокрытой головой, и я 
не повторила ему въ Другой разъ своего предостерѳ- 
женія. 

Между людьми, съѣхавшимися сюда, было много офи- 
церовъ и солдатъ; вѣроятно, это участники достопа- 
мятнаго дѣла подъ Кениггретцемъ пришли поклониться 
праху товарищей, уснувшихъ здѣсь вѣчнымъ сномъ. 

Мы подошли къ мѣсту, гдѣ погребено было больше 
всего воиновъ, друзей и враговъ вмѣстѣ. Мѣсто было 
обнесено оградой, какъ настоящее кладбище. Сюда 
сошлось больше всего пилигримовъ, такъ какъ было 
всего вѣроятнѣе, что въ этомъ мѣстѣ пали оплакива- 
емые ими люди. У этой ограды стояли на колѣняхъ и 
громко рыдали осиротѣвшіе, здѣсь вѣшали они вѣнки 
и лампадки. 

Къ холму приближался высокій худой господинъ съ 
благородной юношеской осанкой, закутанный въ гене- 
ральскую шинель. Всѣ почтительно уступали ему до- 
рогу, и я слышала, какъ въ толпѣ пронесся шопотъ: 

— Императоръ! 

Это былъ Францъ-Іосифъ. Повелитель страны и глав- 
ный военачальникъ явился сюда въ день поминовенія 
усопшихъ помолиться за своихъ умершихъ дѣтей, за 
своихъ павшихъ воиновъ. И онъ стоялъ со склоненной 
непокрытой головой, объятый горемъ и благоговѣніемъ 
передъ величіемъ смерти. 

Долго, долго стоялъ онъ неподвижно. Я не могла 
оторвать отъ него глазъ. Какія мысли, какія чувства 
волновали этого человѣка, у котораго, какъ мнѣ было 
извѣстно, было доброе, мягкое сердце. Мнѣ казалось, 
что я чувствую то же, что и онъ, и что у меня про- 
ходить тѣ же мысли, что я въ его склоненной головѣ. 

„Умерли вы, мои бѣдные храбрецы, а за что?.. Мы 
не побѣдили... мы не удержали даже свою Венецію. 
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Потеряно... много, много потеряно... потеряна и ваша 
молодая жизнь. Вы такъ великодушно отдали ее... за 
меня... О, если бы я могъ возвратить вамъее! Я, лично 
я, не яселалъ этой жертвы... васъ, мои дѣти, повели 
въ этотъ походъ ради васъ самихъ, ради вашего оте- 
чества... и не по моей волѣ, хотя и по моему прика- 
занію... но вѣдь я вынужденъ былъ приказать! Не ради 
меня существуютъ подданные .. нѣтъ, я призванъ на 
царство ради васъ .. и я каждую минуту готовъ уме- 
реть ради вашего блага... О, если бы я слѣдовалъ вле- 
ченію своего сердца и не давалъ своего согласія, когда 
всѣ вокругъ меня кричали: „война! война!.." Но могъ 
ли я противиться? Господь свидѣтель, не могъ!.. Что 
вынуждало меня къ этому, я и самъ теперь не знаю... 
знаю только одно, что это было непреодолимое при- 
нужденіе извнѣ... отъ васъ самихъ, мои павшіе сол- 
даты... О, какъ печально, печально, печально!.. О, 
сколько вытерпѣли вы... и теперь лежите вы здѣсь и 
на другихъ поляхъ, сраженные картечью, саблями, хо- 
лерой и тифомъ. О, если бы я могъ предотвратить все 
это!.. Ты молила меня объ этомъ, Елизавета... О, если 
бы я могъ исполнить твою просьбу! Какъ невыносимо 
тяжело подумать, что... Ахъ! какъ жалокъ и несовер- 
шененъ нашъ міръ!.. въ немъ много, много горя!.." 

И все время пока я думала такъ за него, я не спу- 
скала съ него своихъ глазъ. И вдругъ — да, правда, 
„много, много было горя! а — онъ закрылъ лицо руками 
и зарыдалъ. 

Это было въ день поминовенія, въ 1866 году, на 
полѣ битвы подъ Садовой. 



КНИГА ПЯТАЯ. 
Мирное время. 

Мы нашли Берлинъ въ разгарѣ всеобщаго ликованія. 
Каждый лавочникъ и каждый разносчикъ имѣлъ видъ 
гордаго побѣдителя. „Мы побѣдили!" Казалось, это воз- 
вышенное чувство раздѣлялось всѣмъ населеніемъ; между 
тѣмъ въ семействахъ, который мы посѣтили, были люди, 
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убитые горемъ, именно тѣ, которымъ пришлось пере- 
нести незабвенный потери на богемскихъ и германскихъ 
поляхъ сраженій. Болѣе всего боялась я снова встре- 
титься съ тетей Корнеліей Я знала, что ея прелест- 
ный сынъ Готфридъ, ея кумиръ, былъ для нее все, и 
я легко могла понять горе, которое испытывала теперь 
несчастная мать, когда представляла себѣ, что мой 
Рудольфъ, будучи взрослымъ, могъ бы... нбтъі эту 
мысль я не могла даже докончить. 

Мы предупредили тетку о нашемъ посѣщеніи. Съ 
біеніемъ сердца входила я въ домъ госпожи фонъ- 
Тессовъ. Уже въ передней видна была господствовав- 
шая въ домѣ глубокая печаль. Слуга, встрѣтившій насъ, 
былъ въ черной ливреѣ; въ большой пріемной, гдѣ ме- 
бель покрыта была чехлами, не было огня, а картины 
и зеркала на стѣнахъ были также завѣшаны флеромъ. 
Отсюда прошли мы въ спальню тети Корнеліи, гдѣ она 
насъ ожидала. Эта очень большая комната, раздѣлен- 
ная занавѣсыо, позади которой стояла кровать, слу- 
жила теперь тѳтѣ Корнеліи постояннымъ мѣстопребы- 
ваніемъ; она не выходила больше изъ дому, исключая 
воскресныхъ дней, когда ходила въ церковь, и даже 
рѣдко оставляла комнату, проводя ежедневно только 
одинъ часъ въ бывшемъ кабинетѣ Готфрида. Въ этой 
комнатѣ все стояло и лежало на тѣхъ же мѣстахъ, 
какъ онъ оставилъ въ день своего отъѣзда. Она повела 
насъ туда, какъ только мы пришли, и дала прочесть 
письмо, которое онъ положилъ на свой портфель, уѣзжая: 
„Моя безпѣнная милая матушка! Я зпаю, что ты при- 
дешь сюда послѣ моего отъѣзда, и тогда ты найдешь 
этотъ листокъ. Лично мы простились. Тѣмъ болѣе тебя 
обрадуетъ и удивить еще одпнъ привѣтъ отъ меня, еще 
хотя послѣднее слово, радостное и полное надежды. Не 
унывай: я вернусь. Судьба не разлучить нашихъ сер- 
децъ, какъ тѣсно между собой соединенныхъ. Мнѣ 
предстоять отличиться въ счастливомъ походѣ, заслужить 
кресты и звѣз дочки, а потомъ сдѣлать тебя бабушкой ше- 
стерыхъ внучатъ. Цѣлую твою руку, цѣлую твой ми- 
лый, нѣжный лобъ, любимѣйшая изо всѣхъ матерей. 
Твой Готфридъ."' 
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Когда мы вошли къ теткѣКорнеліи, она была не одна. 
Господинъ въ длинномъ черномъ сюртукѣ, иохожій съ 
перваго взгляда па пастора, сидѣлъ противъ нея. 

Тетка поднялась и пошла къ намъ навстрѣчу; насторъ 
всталъ также съ своего мѣста, но остался въ отдаленіи. 
Какъ л ожидала, такъ и случилось. Когда я обняла ста- 
рую женщину, мы обѣ громко зарыдали. Фридрихъ также 
прослезился, прижимая печальную старушку къ сво- 
ей груди. Въ эту первую минуту не было сказано 
ни одного слова. Все, что хочешь сказать при первомъ 
свидапіи послѣ тяжелаго несчастья, вполнѣ выражается 
слезами. Она подвела насъ къ своему мѣсту и указала 
намъ на стоящіе рядомъ стулья. Потомъ, осушивъ гла- 
за, она представила: 

— Мой племянникъ, полковникъ, баронъ Тиллингь. 
Старшій пасторъ при арміи и совѣтникъ консисторіи 
г. Мельзеръ. 

Мы обмѣнялись нѣмыми поклонами. 

— Мой другъ и духовный совѣтникъ,— прибавляла 
она — онъ старается ободрять меня въ моемъ горѣ. 

— Но, къ сожалѣнію, мнѣ еще не удалось научить 
васъ истинному смиренію и истинной радости нести свой 
крестъ, уважаемая пріятельница,—сказалъ тотъ.— За- 
чѣмъ же долженъ былъ я видѣть снова потокъ столь 
малодупшыхъ слезъ? 

— Ахъ, простите меня! Но когда я видѣла моего 
племянника и его молодую жену въ послѣдній разъ, 
мой Готфридъ былъ еще...— Она не могла дальше го- 
ворить. 

— Тогда былъ вашъ сынъ еще въ этомъ грѣшномъ 
мірѣ, окруженный соблазнами, искушеніями; теперь же 
онъ на лонѣ Отца Небеснаго, поел ѣ того какъ принялъ 
столь праведную и славную смерть за короля и отече- 
ство. Вы, г. полковникъ, — обратился онъ къ моему 
мужу, — вы, какъ солдатъ, поможете мнѣ утѣшить эту 
мать тѣмъ, что судьба ея сына очень завидна. Вы 
должны знать, какая готовность къ смерти одушевляетъ 
каждаго храбраго солдата; намѣреніе принести свою 
жизнь въ жертву отечеству облегчаѳтъ ему горе раз- 
луки, и если онъ въ пылу битвы падетъ при громѣ пу- 
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шѳкъ, то онъ ожидаетъ, что его примутъ въ ряды ве- 
ликой арміи, которой управляотъ Самъ Господь. Вы, 
г-нъ полковникъ, вернулись съ тѣми, кому промыслъ 
Божій даровалъ справедливую побѣду. 

— Извините, г-нъ совѣтникъ консисторіи, я сра- 
жался въ австрійской арміи. 

— О! я думалъ... такъ значить...— возразплъ онъ, 
уже совершенно смутившись...— Австрійская также пре- 
красная и храбрая армія.— Онъ всталъ.— Я не хочу 
вамъ мѣшать. Какъ родственники, вы хотите, навѣрно, 
поговорить о семейныхъ дѣлахъ. Будьте здоровы, су- 
дарыня, черезъ нѣсколько дней я приду къ вамъ опять. 
А до твхъ поръ устремляйте ваши мысли къ Богу, безъ 
воли Котораго ни одинъ волосъ не упадѳтъ съ головы 
нашей; Онъ все направляетъ на благо любящимъ Его — 
и горе, и страданіе, и нужду, и смерть. Честь имѣю 
кланяться. 

Тетка пожала ему руку. 

— Надѣюсь увидѣть васъ скоро. Пожалуйста. 

Онъ поклонился намъ, и уже хотѣлъ выйти, но Фрид- 
рихъ остановилъ его: 

— Г-нъ совѣтникъ консисторіи, будьте добры испол- 
нить мою просьбу. 

— Съ удовольствіемъ, г-нъ полковяикъ. 

— Такъ какъ вы проникнуты насколько религіознымъ, 
настолько же и военнымъ духомъ, какъ заключаю я по 
вашимъ словамъ, то вы могли бы оказать мнѣ большую 
услугу. 

Я съ удивленіемъ слушала. Чего же хотѣлъ Фрид- 
рихъ? — Моя жена мучится разными сомнѣніями, — про- 
должалъ онъ,— она думаетъ, что съ христіанской точки 
зрѣнія война недозволительна. Хотя я, какъ солдатъ, 
убѣжденъ въ противномъ и отлично понимаю это, но у 
меня не хватаетъ краснорѣчія объяснить это ясно моей 
женѣ. Вотъ если бы вы согласились, г-нъ совѣтникъ 
консисторіи, завтра или послѣ-завтра посвятить одинъ 
часъ для этого разговора. 

— О! очень охотно, — возразилъ пасторъ. — Позвольте 
вашъ адресъ. 
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Фридрихъ далъ ему свою карточку, и тотчасъ же 
былъ назначенъ день и часъ предстоя щаго визита. 
Послѣ того мы остались съ теткой одни. 

— Дѣйствительно ли утѣшаютъ тебя посѣщѳнія тво- 
его друга? — сиросилъ тетку Фридрихъ. 

— Утѣшаютъ? Развѣ могутъ быть для меня здѣсь 
утѣшенія? Но онъ говоритъ такъ много и такъ пре- 
красно о вещахъ, о которыхъ я слушаю теперь охотнѣѳ 
всего, именно о смерти, печали, крестѣ, жертвѣ и само- 
отверженіи... Онъ описываетъ міръ, который долженъ 
былъ оставить мой бѣдный Готфридъ и откуда я сама 
стремлюсь всей душой, — мѣстомъ скорби, гибели, грѣха, 
приближающаяся паденія... и тогда мнѣ кажется менѣе 
печальнымъ, что мой дорогой его покинулъ. Онъ теперь 
тамъ, въ райскихъ селеніяхъ, а здѣсь, на землѣ... 

— Дѣйствуютъ адскія силы, это правда, это еще 
недавно я видѣлъ опять, — сказалъ задумчиво Фридрихъ. 

Бѣдная тетка начала разспрашивать его объ обоихъ 
походахъ, въ которыхъ онъ сражался одинъ разъ вмѣстѣ 
съ Готфридомъ, другой разъ— противъ него. Онъ дол- 
женъ былъ разсказать ей тысячу подробностей и утѣ- 
шилъ бѣдную мать тѣмъ же, чѣмъ и меня послѣ италь- 
янской войны: именно тѣмъ, что сына ея постигла мо- 
ментальная, безболѣзненная смерть. Это былъ продол- 
жительный печальный визитъ. Я разсказала также всѣ 
подробности тяжелой холерной недѣли и все пережитое 
мною на богемскихъ поляхъ сраженій . Прежде чѣмъ мы 
уѣхали, тетка Корнелія провела насъ въ комнату Гот- 
фрида, гдѣ, читая его письмо, я опять горько заплакала. 

— Теперь объясни мнѣ, — сказала я Фридриху, когда 
мы садились въ ожидавшую насъ карету у воротъ дома 
г-жи фонъ-Тессовъ, — зачѣмъ ты позвалъ этого совѣт- 
ника консисторіо?.. 

— На конференпію съ тобой? Ты не понимаешь? Это 
должно служить мнѣ матеріаломъ для изученія. Я хочу 
еще разъ слышать и записать доводы, которыми защи- 
щаетъ пасторъ убійство людей. Руководителемъ спора 
я выставилъ тебя. Молодой женщинѣ удобнѣе сомнѣ- 
ваться въ справедливости войны съ христіансаой точки 
зрѣнія, чѣмъ полковнику. 

СУТТНЕРЪ. 16 
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— Но ты знаешь, что мои сомнѣнія не съ релвгіоз- 
ной, а съ гуманитарной точки зрѣнія. 

— Объ этомъ мы не должны говорить съ г-номъ со- 
вѣтникомъ консисторіи, иначе онъ перенесетъ этотъ 
споръ на другую почву. Стремленіѳ къ миру свободныхъ 
мыслителей не наталкивается ни на какое противорѣчіе, 
а мнѣ хотѣлось бы услышать разъясненіе противорѣчія 
между завѣтами христіанской любви и заповѣдями съ 
одной стороны и правилами веденія войны съ другой — 
отъ старшаго пастора при арміи, т.-е. отъ представи- 
теля христіанскаго военнаго міра. 

Пасторъ явился аккуратно. Очевидно, его привлекла 
надежда обратить меня на путь истины, прочитавши по- 
учительную проповѣдь. Я же, наоборотъ, смотрѣла на 
эту бесѣду съ нѣсколько тяжелымъ чувствомъ, такъ 
какъ мнѣ пришлось взять на себя лживую роль. Но для 
пользы дѣла, которому служилъ теперь Фридрихъ, я 
могла согласиться на это лицемѣріе, утѣшая себя пра- 
виломъ: цѣль о правды ваетъ средства. 

ІІослѣ первыхъ поклоновъ мы усѣлись всѣ трое на 
низенькія кресла передъ каминомъ и совѣтникъ конси- 
сторіи началъ: 

— Позвольте мнѣ приступить прямо къ цѣли моего 
посѣщенія, сударыня. Дѣло идетъ о томъ, чтобы уничто- 
жить въ вашей душѣ нѣкоторыя сомнѣнія, которыя ка- 
жутся основательными, но которыя могутъ быть такъ же 
легко опровергнуты, какъ софизмы. Вы находите, напр., 
что заповѣдь Христа: „люби враговъ своихъ", и далѣе 
Его ивреченіе: „кто беретъ мечъ, тотъ отъ меча погиб- 
нетъ" противорѣчатъ обязанностямъ солдата, который 
долженъ наносить непріятелю вредъ 

— Безъ сомнѣнія, г. совѣтникъ консисторіи, это 
противорѣчіе кажется мнѣ неразрѣшимымъ; да и въ за- 
повѣдяхъ ясно сказано: „не убій". 

— Ну да, при поверхноствомъ сужденіи, здѣсь есть 
затрудненія, но если вникнуть глубже, то сомнѣнія исчез- 
нуть. Что касается шестой заповѣди, она была бы 
правильнѣе такъ (въ англійскомъ изданіи Библіи она 
такъ и переведена): „не должно совершать убійства". 
Убіенія для необходимой обороны не есть убійство. И 
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война та же оборона по необходимости. Мы должны и 
можемъ, согласно заповѣди нашего Искупителя, любить 
нашихъ враговъ; но это еще не должно означать, что 
мы должны терпѣть открытое насиліе и несправедливость. 

— Итакъ, это значить, что только однѣ оборони- 
тельный войны справедливы, и употреблять оружіе 
должно только въ томъ случаѣ, если непріятель пе- 
реодеть границу. Но если и неприятельская нація дер- 
жится того же правила, какъ же можетъ начаться 
война? Въ послѣдйюю войну, ваша армія, г-нъ совѣт- 
никъ консисторіи, первая перешла границу... 

— Когда надо отразить врага, сударыня, на что мы 
имѣемъ священное право, то нѣтъ надобности пропу- 
скать удобный моментъ и ждать, пока врагъ вторгнется 
въ нашу землю; и противъ ожидаемыхъ несправедли- 
вости и насилія каждый государь можетъ поступать 
свободно, смотря по обстоятельствамъ. При этомъ онъ 
слѣдуетъ словамъ Св. Писанія: „взявшШ мечъ отъ ме- 
ча погибнетъ а . Онъ является слугой Бога и мстителемъ 
врагу, когда стремится уничтожить мѳчомъ того, кто 
поднялъ противъ него мечъ. 

— Здѣсь, должно-быть, есть какой-нпбудь ложный 
вы водъ,— сказала я, качая головой;— одно и то же 
оправданіе не можетъ быть справедливо для обѣихъ 
сторонъ. 

— Что же касается вашего мнѣнія, — продолжалъ 
пасторъ, не обращая вниманія на мое возраженіѳ, — что 
война не угодна Богу, то это опровергнетъ каждый 
христіанинъ, знающій Св. Писаніе, потому что въ библіи 
сказано, что Самъ Богъ повелѣлъ своему народу на- 
чать войну для завоеванія обѣтованной земли, даро- 
вавъ ему благословленіе и побѣду. Въ 4 кн. Моисея 
(21. 14) сказано объ особой книгѣ войнъ Іеговы. А 
какъ часто прославляется въ псалмахъ Божія помощь 
Своему народу. Развѣ вы не знаете изреченія Соломона: 
„Конь стоить осѣдланный для битвы, но отъ Бога исхо- 
дить побѣда 4 -. Въ 144 псалмѣ Давидъ благодарить и 
прославляетъ Бога: „Благославѳнъ Господь, твердыня 
моя, научающій руки мои сраженію и персты мои брани а . 

— Значить, есть противорѣчіе между Старомъ и Но- 

16* 
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вымъ Завѣтомъ: Богъ древнихъ евреевъ былъ воинствен- 
нымъ, но кроткій Іисусъ проповѣдывалъ евангѳліѳ мира, 
и любви къ врагамъ и ближнимъ. 

— Но и въ Новомъ Завѣтѣ Іисусъ въ одной притчѣ 
(Лук. 14, 31) говорить безъ порицанія объ одномъ 
царѣ, который хочетъ идти войной противъ другого. 
Ааостолъ Павелъ также часто уноминаетъ о войнахъ. 
Онъ говорить (Поел, къ Р. 13. 4), что начальникъ 
нѳ напрасно носить мечъ: онъ слуга Бога и мститель 
тѣмъ, кто дѣлаетъ зло. 

— ■ Значить, то противорѣчіе, на которое я указывала, 
находится во всемъ Св. ІІисаніи, судя по вашимъ ело- 
вамъ; этого вы уже не можете отрицать. 

— Сейчасъ виденъ поверхностный и къ тому же 
дерзкій способъ сужденія, который хочетъ поставить 
нашъ слабый разумъ выше слова Божія. Противорѣчіѳ 
есть нѣчто несовершенное, а потому несвойственное 
божественному; если же я удостовѣряю, что объ чемъ- 
нибудь говорится въ Библіи, то это не нуждается въ 
доказательствахъ, и въ немъ не можетъ быть никакихъ 
противорѣчій, хотя бы это и казалось непонятнымъ 
человѣческому уму. 

Я хотѣла привести въ доказательство существо ванія 
противорѣчій, что нѣкоторыя мѣста въ Библіи имѣютъ 
совершенно не божествонное происхожденіе. Этотъ от- 
вѣтъ вертѣлся у меня на языкѣ, но я промолчала, чтобы 
не удалиться отъ предмета спора. 

— Видите ли, г-нъ совѣтникъ консисторіи, — вмѣ- 
шался въ разговоръ Фридрихъ,— я имѣю записки одного 
оберстштюкгауптмана XVII столѣтія, который, словами 
Библіи, еще убѣдительнѣе васъ оправдываетъ всѣ ужа- 
сы войны. Я спряталъ эти записки и уже читалъ ихъ 
моей женѣ, но она не хотѣла согласиться съ духомъ 
этого сочиненія. И мнѣ тоже оно кажется немножко... 
рѣзкимъ, и я хотѣлъ бы слышать ваше о немъ мнѣніе. 
Если позвольте, я принесу сюда рукопись. 

Онъ вынулъ изъ ящика своего стола бумагу, развер- 
нулъ ее и прочелъ: 

„Самъ Богъ научилъ людей воевать. Перваго солдата 
Богъ поставилъ съ обоюдно острымъ мечемъ во вра- 
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тахъ рая, чтобы запретить туда входъ первому мятеж- 
нику Адаму. 

„Во Второзаконіи написано о томъ, какъ во время 
войны Богъ ободрялъ Свой народъ черезъ Моисея и 
даже далъ ему отрядъ своихъ священниковъ. 

„Первая война происходила подъ городомъ Гаемъ. 
Въ эту іудейскую войну солнце должно было свѣтить 
на небѣ два дня сряду, чтобы дать возможность одер- 
жать побѣду, убить всѣхъ враговъ и казнить царей 
вражескихъ. 

„Богъ одобряетъ всѣ ужасы войны, потому что все 
Св. Писаніе достаточно доказываетъ, что правильная 
война справедлива и что всякій благочестивый чело- 
вѣкъ можетъ служить въ арміи, жить и умереть. Своихъ 
враговъ онъ можетъ сжигать и опалять, убивать и ру- 
бить на куски; все это справедливо и никто не дол- 
женъ думать объ этомъ иначе. 

„Богъ не только не запрещаетъ ничего подобнаго, 
но одобряетъ даже самые жестокіе способы истреблять 
враговъ. 

„Пророчица Девора пригвоздила голову военачальни- 
ка къ землѣ. 

„Гедеонъ, поставленный Самимъ Богомъ вождь наро- 
да, отомстилъ по-солдатски начальникамъ Сокхоѳа за 
то, что они отказались прислать ему съѣстныхъ при- 
пасовъ. 

„Ему казалось недостаточнымъ употреблять висѣлицу, 
колесо, мечъ и огонь, и онъ велѣлъ сѣчь виновныхъ 
терновникомъ и разрывать ихъ на куски, — и все это 
было справедливо передъ очами Бога: царственный про- 
рокъ Давидъ, мужъ, угодный Богу; подвергъ жестокой 
казни уже побѣждѳнныхъ имъ жителей Аммона въ Раб- 
баоѳѣ; онъ велѣлъ рубить ихъ мечами, проѣхать по 
нимъ желѣзными колесами, рѣзать ножами и мѣсить 
ихъ, какъ глину, и такъ посту палъ онъ во всѣхъ го- 
родахъ съ жителями Аммона. Далѣе онъ"... 

— Это мерзко, гнусно! — прервалъ оберъ-пасторъ; — 
только грубый наемный солдатъ дикихъ временъ 30-лѣтней 
войны могъ взять эти примѣры изъ Библіи и опереться 
на нихъ, оправдывая себя въ жестокостяхъ по отно- 
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шенію къ врагу. Мы проповѣдуемъ теперь совсѣмъ 
другое ученіе. Мы стараемся убить врага только для 
того, чтобы онъ не могъ вредить намъ, но безъ злого 
намѣренія противъ отдѣльныхъ лицъ. Такое отношеніѳ, 
т. е. кровожадность и жестокость но отношенію къ без- 
защитнымъ во время войны считаются также без- 
нравственными и непозволительными, какъ и въ мирное 
время. Этотъ оберстштюкгауптманъ могъ писать только 
въ прошлыхъ столѣтіяхъ, когда война была обращена 
въ ремесло бродячими народами и предводителями ландс- 
кнѳхтовъ; но теперь война ведется не для полученія 
добычи, а сражаются сознательно, противъ кого и за- 
чѣмъ, т. е. за высшія идеальный блага чѳловѣчества, — 
свободу, самостоятельность, національность, за право г 
вѣру, честь и нравствственность. 

— Вы, г. совѣтникъ консисторіи, — прервала я, — 
конечно, болѣе добры и человѣчны, нежели тотъ оберст- 
штюкгауптманъ; вы не приводите изъ Библіи дока- 
зательствъ справедливости жестокостей, которыя охотно 
совершались нашими предками въ средніе вѣка, и вѣ- 
роятно, еще охотнѣе древними евреями. Но вѣіь это 
тотъ же Іегова, который не могъ сдѣлаться снисходи- 
тельнѣе, и та же книга, откуда каждый беретъ тѣ при- 
меры, которые ему больше нравятся. 

На это возраженіе послѣдовалъ строгій выговоръ за 
недостатокъ уваженія къ слову Божію и недостаточное 
пониманіе его изложенія. 

Я постаралась вернуть разговоръ на нашу собствен- 
ную тему, и соввтникъ консисторіи долго, никѣмъ не 
прерываемый, говорилъ о связи военнаго и христіанскаго 
духа; онъ говорилъ о религіозномъ значеніи присяги, 
когда штандарты торжественно вносятся въ церковь при 
почетномъ караулѣ двухъ офицеровъ съ обнаженными 
саблями; тутъ рекрутъ въ первый разъ офиціально 
въ формѣ и съ саблей идетъ подъ знаменемъ своего 
полка, которое развертывается передъ алтаремъ Гос- 
поднимъ, украшенное почетными знаками битвъ, ко- 
торыя были одержаны. Онъ говорилъ о церковной 
воскресной молитвѣ: Помилуй, Господи, королевское 
войско и всѣхъ вѣрныхъ слугъ короля и отечества. 
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Научи ихъ, какъ истинныхъ христіанъ, помнить при- 
сягу и благослови ихъ службу на славу Твою и на 
благо отечества. „Съ нами Богъ", продолжалъ онъ 
дальше, эти слова написаны на поясѣ, на которомъ у 
пѣхотинца надѣто оружіе, и этотъ лозунгъ долженъ 
давать ему увѣренность. Богъ съ нами, кто же про- 
тивъ насъ? Дни всеобщаго покаянія и молитвы уставлены 
передъ началомъ войны для того, чтобы народъ про- 
силъ Божьей помощи и имѣлъ надежду, что только съ 
Божьей помощью можетъ счастливо окончиться война. 
Какъ ободряетъ это каждаго выступающаго солдата, и 
съ какой радостью идетъ онъ сражаться и умереть! 
Онъ съ радостью вступаетъ въ ряды войска по призыву 
короля и разсчитываетъ на благословеніе и побѣду въ 
правомъ дѣлѣ. Господь дастъ намъ ихъ, какъ давалъ 
нѣкогда народу израильскому, если мы будемъ съ мо- 
литвою переносить бранные труды. Тѣсная связь между 
молитвой и побѣдой, между набожностью и храбростью 
познается легко, такъ какъ что же можетъ больше 
ободрить передъ смертью, какъ не надежда найти ми- 
лость у Небеснаго Судіи. Вѣра п вѣрностц мужество 
и готовность къ войнѣ принадлежатъ къ древнѣйшимъ 
прѳданіямъ нашего народа. 

Долго говорилъ пасторъ въ этомъ тонѣ, то съ мяг- 
кой кротостью, поникнувъ головой, смягченнымъ тономъ — 
о любви, небѣ, смиреніи, младенцѣ Іисусѣ, спасеніи и 
высочайшихъ радостяхъ; то отрывисто ирѣзко, выпря- 
мляя грудь,— о строгай нравственности и диспиплинѣ, 
о мечѣ и оборонѣ. 

Слово радость употреблялось не иначе, какъ вмѣстѣ 
со словами смерть п война. 

Съ точки зрѣнія военнаго пастора смерть и убійство 
врага казались пріятнымъ наслажденіемъ. Все осталь- 
ное разслабляющимъ, грѣховнымъ удовольствіемъ. Онъ 
прочелъ даже стихп. 

Сперва стихи изъ Кернера: 

„Господь, веди меня, веди меня къ побѣдѣ, къ смер- 
ти. Господь, я познаю Твои завѣты. Куда Ты хочешь, 
веди меня. Господь, я познаю Тебя". 
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Потомъ старинную народную пѣснь изъ 30 лѣтней 
войны: 

„Нѣтъ смерти пріятнѣй смерти героя въ жаркой схват- 
кѣ среди зеленаго поля: тамъ не придется томительно 
ждать конца въ долгой смертельной болѣзни. Что за 
радость ждать смерти, лежа на узкой постели? Лучше 
пасть среди толпы подобно травѣ, срѣзанной косой!" 
Далѣе пѣснь Ленау о воинственномъ оруженосцѣ: 
„Миръ убаюкалъ людскую жизнь; все поросло травой, 
все затянулось паутиной. . Но вотъ идетъ война, раз- 
сыпая раны. Борьба и смерть освѣжатъ жизнь". 
Потомъ онъ привелъ еще слова Лютера: 
„Если смотрѣть на войну, какъ на средство для за- 
щиты женщинъ, дѣтей, имущества и чести, то должно 
назвать ее драгоцѣннѣйшею вещью". 

— Конечно, если я считаю пантеру голубкой, то 
должна считать ее нѣжнымъ животнымъ, — замѣтила я 
вскользь. 

Мнѣ очень хотѣлось также отвѣтить на его поэтиче- 
скія изліянія стихами Бодешгедта: 

„Хвалите, сколько хотите, войну и подвиги героевъ, 
но тогда не говорите, что вы — христіане. Если вамъ 
надобно показать свою отвагу, то избивайте другъ дру- 
га, какъ дикари, проливайте, сколько хотите, крови, 
но не поминайте, при этомъ, имени Спасителя. Турец- 
кое войско сражается во славу своего Аллаха, но у 
насъ нѣтъ Одина, умерли боги Валгалы. Будьте, чѣмъ 
хотите, но мнѣ противна ложь воюющихъ назареянъ". 

Но нашъ воинственный назарянинъ не видалъ, конечно, 
что происходило въ моей душѣ. Онъ говорилъ долго, 
никѣмъ не прерываемый, и былъ вполнѣ увѣренъ, что 
убѣдилъ меня въ двухъ вещахъ: что война съ христіан- 
ской точки зрѣнія вполнѣ справедлива, и сама по себѣ 
„очень хорошая вещь". Довольный тѣмъ, что своей 
краснорѣчивой побѣдой онъ исполнилъ свою обязан- 
ность и къ тому же оказалъ услугу иностранному пол- 
ковнику, онъ сказалъ въ отвѣтъ на нашу благодар- 
ность, когда собрался уходить: 

— Это я долженъ благодарить васъ, потому что я 
имѣлъ случай разрѣшить моимъ слабымъ словомъ, убѣ- 
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дительность котораго заключается въ многократныхъ 
ссылкахъ на слово Сожіе, ваши сомнѣнія, которыя 
должны были мучить васъ не только какъ христіанку, 
но и какъ жену солдата. Миръ вамъі 

— Ахъ, — воскликнула я, когда онъ удалился, — что 
это была за мука! 

— Это правда, — произнесъ Фридрихъ. — Особенно 
наша ложь была мнѣ непріятна — ложный поводъ, кото- 
рымъ мы вызвали его на разговоръ. Одну минуту мнѣ 
очень хотѣлось сказать ему: „Замолчите, почтеннѣйшій г. 
пасторъ, я имѣю иные взгляды на войну, какъ и моя 
жена, и все, что вы говорите, должно служить мнѣ для 
того, чтобы увидать ближе слабыя стороны вашихъ дока- 
зательств^. Но я промолчалъ. Зачѣмъ оскорблять 
убѣжденіе человѣка, которое лежитъ въ основѣ его 
жизненнаго призванія? 

— Убѣжденія? ты въ этомъ увѣренъ? Вѣритъ ли онъ 
дѣйствительно своимъ словомъ, или намѣренно обманы- 
ваѳтъ солдатъ, когда обѣщаетъ имъ вѣрную побѣду съ 
Божьей помощью, о которой просить также и его врагъ. 
Эти ссылки на „нашъ народъ", да „наше единственное 
справедливое дѣло", которое къ тому же угодно Богу, 
возможны были только въ то время, когда какой-нибудь 
народъ считалъ единственно за собой право существо- 
ванія, считалъ себя единственнымъ, угоднымъ Богу. 
Эти надежды на помощь Божію и всѣ эти перемоніи, 
т.-е. присяга, молебны, пѣснопѣнія, должны возбудить 
въдушѣ воиновъ столь прославленную „радость смерти" 
и заставить ихъ охотнѣе жертвовать своей земной 
жизнью; меня, положительно, страшатъ эти слова. 

— Все имѣетъ двѣ стороны, Марта,— возразилъ Фрид- 
рихъ.— Такъ какъ мы противъ войны, то намъ и ка- 
жется ненавистнымъ все, что ее поддерживаетъ и укра- 
шаетъ, что прикрываетъ ея ужасы... 

— Но вѣдь этимъ и поддерживается эта гнусность. 

— Не этимъ однимъ... старые порядки крѣпко дер- 
жатся тысячами нитей, и пока они будутъ существо- 
вать^ то, конечно, пусть существуютъ тѣ мысли и чув- 
ства, которыя украшаютъ войну, дѣлаютъ ее не только 
выносимой, но и заставляютъ даже любить. Сколькихъ 
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несчастныхъ поддержала передъ смертью эта радостная 
„готовность къ смерти"; сколько набожныхъ душъ шли 
на войну, полный вѣры на обѣщанную имъ проповѣдникомъ 
помощь Божію; сколько невиннаго тщеславія и гордаго 
чувства чести удовлетворялось и возбуждалось этими цере- 
моніями; сколько сердецъ билось сильнѣе при пѣніи этихъ 
молитвъ! Хорошо еще, что страданіе, которое приноситъ 
людямъ война, облегчается немного этими воспѣвающи- 
ми войну поэтами и проповѣдями полковыхъ священни- 
ковъ. 

Мы совершенно неожиданно должны были оставить 
Берлинъ, такъ какъ получили телеграмму, что тетя 
Мари опасно заболѣла и желаетъ насъ видѣть. 

Бѣдная старушка была уже въ безнадежномъ состо- 
яли. 

— Теперь моя очередь,— сказала она. — Собственно 
говоря, я иду туда охотно... Съ тѣхъ поръ, какъ мой 
бѣдный братъ и его трое дѣтей умерли, для меня уже 
не осталось радости въ этомъ мірѣ; этого удара я не 
могла перенести... А тамъ мы встрѣтимся всѣ вмѣстѣ... 
Конрадъ и Лили также соединились тамъ, а здѣсь, на 
землѣ, Богъ не предназначилъ имъ заключить брачнаго 
союза... 

— Если бы миръ былъ заключенъ во время, — хотѣ- 
ла я возразить, но воздержалась поднять съ этой уми- 
рающей споръ по поводу ея любимой теоріи о прѳдо- 
предѣленіи. 

— Одно утѣшеніе осталось у меня, — продолжала 
она, — это то, что по крайней мѣрѣ ты живешь сча- 
стливо, милая Марта. Твой мужъ счастливо возвратился 
ѵзъ двухъ походовъ, васъ пощадила холера; очевидно, 
вамъ предназначено дожить до старости. Старайся воспи- 
тать своего маленькаго Рудольфа добрымъ христіани- 
номъ и хорошимъ солдатомъ, чтобы дѣдушка могъ радо- 
ваться на него на небѣ. 

И на это я также промолчала, хотя заранѣе твердо 
рѣшила, что сынъ мой никогда не будетъ солдатомъ. 

— Я буду безпрестанно за васъ молиться, чтобы Богъ 
далъ вамъ долгую и счастливую жизнь. 

Хотя я и тутъ сомнѣвалась, какъ можетъ постоян- 
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нал молитва оказать вліяніе на непоколебимое предопро- 
дѣленіе, но не возразила ничего, а попросила только 
бѣдную тетю Мари не утруждать себя разговоромъ, и 
чтобы развлечь ее, начала разсказывать ей о нашей 
жизни въ Швейцаріи и Берлинѣ. Я разсказала также, 
что мы встрѣтили принпа Генриха, который воздвигъ 
мраморный памятникъ въ паркѣ своего замка въ память 
невѣсты, такъ неожиданно найденной и такъ же скоро 
потерянной. 

Черезъ три дня умерла тетя Мари, покорно и спо- 
койно, по собственному желанію набожно причастившись 
передъ смертью; такимъ образомъ умерли всѣ близкіе 
мнѣ люди, всѣ, среди которыхъ я выросла. 

Наслѣдникомъ своего маленькаго состоянія тетя Мари 
сдѣлала моего сына Рудольфа, а опекуномъ министра 
„Конечно". 

Вслѣдствіе этого мы вошли въ частыя сношенія съ 
прежнимъ другомъ моего отца. Іѵь тому же это былъ 
почти единственный человѣкъ, посѣщавшій нашъ домъ. 
Нослѣ ужасной недѣли въ Грумицѣ я старалась жить 
какъ можно уединенно. Нашъ планъ переселиться въ 
Парижъ отложенъ былъ на нѣсколько мѣсяпевъ. такъ 
какъ мнѣ надо было привести свои дѣла въ порядокъ. 

Нашъ другъ министръ, бывшій, какъ уже было ска- 
зано, почти нашимъ единственнымъ знакомымъ, вышелъ 
въ послѣднее время въ оставку, или получить ее, — этого 
я не могла узнать,— короче, онъ сдѣлался частнымъ че- 
ловѣкомъ, но все-таки любилъ попрежнему толковать о 
политикѣ. Онъ всегда переводилъ разговоръ на свою 
любимую тему, и мы охотно поддерживали его. Фрид- 
рихъ, усердно занимавшійся въ то время изученіемъ 
народнаго права, съ большимъ удовольствіемъ вступалъ 
въ разговоръ, касавшійся этого предмета. Послѣ обѣда 
(министръ „Конечно 44 обѣдалъ у насъ по крайней мѣрѣ 
два раза въ недѣлю) мужчины углублялись въ продол- 
жительный политическій разговоръ, въ которомъ мой 
мужъ избѣгалъ пустой болтовни, а старался вести раз- 
говоръ съ широкой общей точки зрѣнія. Но министръ 
не всегда могъ за нпмъ слѣдовать, потому что, какъ 
коренной дипломатъ и бюрократъ, онъ привыкъ больше 
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заноматься такъ называемой практической или реальной 
политикой, которая направлена на ближайшіе частные 
интересы и не занимается никакими вопросами соціологіи. 

Я обыкновенно сидѣла тутъ же, занятая какимъ-ни- 
буть рукодѣльемъ, и не вмѣшивалась въ разговоръ, что 
министру казалось вполнѣ естественнымъ, такъ какъ 
извѣстно, что политика для женскаго ума „слишкомъ 
высока"; онъ былъ убѣжденъ, что я думаю въ это время 
о чемъ-нибудь другомъ, въ то время какъ я, напротивъ, 
очень внимательно прислушивалась и старалась какъ 
можно лучше запомнить все до единаго слова и запи- 
сать потомъ въ красныя тетрадки. Фридрихъ выражалъ 
открыто свои мнѣнія, несмотря на то, что зналъ, какая 
неблагодарная роль проводить идеи, который болыпин- 
ствомъ если не проклинаются, то встрѣчаются насмѣш- 
ками, какъ пустыя фантазіи. 

— Сегодня я принесъ вамъ очень интересную новость, 
любезный Тиллингъ, -сказалъ однажды министръ съ 
серьезнымъ лицомъ. — Въ военное министерство посту- 
пилъ на разсмотрѣніе проектъ о всеобщей воинской 
повинностп. 

— Какъ? Неужели та же система, надъ которой пе- 
редъ войной у насъ такъ насмѣхались и которой такъ 
пренебрегали? „Вооруженные портные!" и т. д. 

— Конечно, еще недавно мы возставали противъ этого, 
но Пруссія доказала, что это средство очень полезное, 
вы съ этимъ должны согласиться; и къ тому же съ мо- 
ральной и даже демократической и либеральной точекъ 
зрѣнія, которую, какъ кажется, вы цѣните, это — спра- 
ведливая, возвышенная вещь; всѣ сыны отечества Оудутъ 
исполнять одинъ и тотъ же долгъ, несмотря на различія 
состоянія и образованія; да и съ стратегической точки 
зрѣнія развѣ могла бы маленькая Пруссія одержать 
надъ ними побѣду, если бы не это ополченіе, и мы... 
развѣ были бы мы побѣждены, если бы оно было у насъ? 

— Такъ какъ, если бы у насъ было больше войска, 
то непріятелю его ополченіе не принесло бы никакой 
пользы; а, слѣдовательно, если бы всеобщая воинская 
повинность была введена везгв, то никто отъ этого но 
выигралъ бы. Военная игра увеличилась бы еще нѣ- 
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сколькими фигурами, а успѣхъ все-таки зависѣлъ бы 
отъ счастья и ловкости игрока; и если всѣ европейскія 
державы введутъ всеобщую воинскую повинность, то 
сила войска у всѣхъ будетъ одинакова, и тогда рѣше- 
ніе войны потребуетъ смерти милліона людей. 

— Но вѣдь это несправедливо и неразумно, что только 
одна часть народа должна приносить себя въ жертву, 
чтобы отстоять высшія блага для другихъ, которые спо- 
койно сидятъ въ это время дома. Нѣтъ, нѣтъ, этотъ 
законъ уничтожить эту несправедливость. Тогда должны 
будутъ служить рѣшительно всѣ; и образованные люди 
и студенты, какъ болѣѳ ученые, окажутъ просвѣщенное 
и разумное вліяніе на войско. 

— Но вѣдь и противни къ можетъ достигнуть того 
же успѣха съ помощью своихъ просвѣщенныхъ унтеръ- 
офицеровъ. Къ тому же государство лишится тогда 
ученыхъ людей, которые своими изобрѣтеніями, науч- 
ными изслѣдованіями и произведеніями художества мо- 
гутъ ускорить развитіе культуры; при новыхъ же 
порядкахъ они должны будутъ составлять арміи и слу- 
жить пѣлью непріятельскихъ выстрѣловъ. 

— Ахъ, что вы! Изобрѣтснія, искусство и разсматри- 
ваніе череповъ,это — такія вещи, который не могутъ 
увеличить могущества страны ни на одну іоту. 

— Гмъ..! 

— Что? 

— Ничего, продолжайте пожалуйста. 

— Такъ какъ служить придется не всю жизнь, то 
останется еще много времени для этихъ научныхъ за- 
нятій; но года два строгой дисциплины сдѣлаютъ, на- 
вѣрно, молодыхъ людей лучшими и болѣе способными 
къ исполненію прочихъ гражданскихъ обязанностей. Мы 
должны будемъ платить дань крови, и она должна быть 
раздѣлена между всѣми равно. 

— Если бы отъ этого распрѳдѣленія было лучше от- 
дѣльнымъ людямъ, это было бы хорошо. Но это не 
будетъ уменьшеніемъ дани крови или раздѣленіѳмъ, а, 
наоборотъ, увеличеніемъ. Я надѣюсь, что этотъ проектъ 
не про й деть. Это пойдетъ тогда до безконечности. 
Каждое государство захочетъ имѣть возможно большее 
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войско, и, наконецъ, уже не будетъ арміи, а будутъ 
только вооруженные народы. Все больше и больше лю- 
дей должны будутъ идти на службу, болѣе долгое время 
служить, болѣе денегъ потребуется на содержаніе войска 
и оружіе. Не сражаясь другъ съ другомъ, государства 
доведутъ до гибели самнхъ себя одними приготовле- 
ніями къ войнѣ. 

— Но, любезный Тиллингъ, вы заглядываете слиш- 
комъ далеко. 

— Никогда нельзя заглядывать слишкомъ далеко. Все, 
что предпринимается, должно быть обдумано до послѣд- 
нихъ слѣдствій, настолько далеко, насколько можетъ 
человѣческій разумъ. Мы сравнили войну съ шахматной 
игрой; политика, это- также шахматная игра, и слабы 
тѣ игроки, которые могутъ обдумать одинъ ходъ и ра- 
доваться, если поставить фигуру такъ, что угрожаютъ 
пѣшкѣ. Я хочу развить мысль о возрастающей воинской 
повинности и всеобщемъ вооруженіи до самыхъ край- 
нихъ предѣловъ, именно до того, когда оно переступить 
границу. Представьте себѣ, что когда численность арміи 
дойдетъ до крайнихъ границъ, какая-нибудь нація 
вздумаетъ составить полкъ изъ женщинъ. Всѣ другія 
должны будутъ сіѣлать то же самое. Далѣе — батальоны 
изъ дѣтей? Другія опять таки должны сдѣлать то же 
самое. А въ вооруженіи и способахъ разрушенія гдѣ 
будутъ границы? О, это дикая слѣпая скачка въ бездну! 

— Успокойтесь., любезный Тиллингъ; вы просто фан- 
тазируете. Укажите же средство, которое могло бы 
уничтожить войну, — это было бы конечно для всѣхъ 
хорошо. Но такъ какъ это пока еще невозможно, то 
каждая напія должна приготовиться къ войнѣ возможно 
лучше, чтобы заранѣе пріобрѣсти себѣ больше шансовъ 
успѣха въ борьбѣ за существовало . Не правда ли, вѣдь 
это словечко моднаго теперь Дарвина? 

— Если бы я предложилъ средство для уничтоженія 
войны, то меня бы назвали простодушнымъ фантазе- 
ромъ, сентимѳнтальнымъ мечтателемъ, одержимымъ ма- 
ніей гуманности (это, кажется, любимое словечко сто- 
ронниковъ войны). 

— Но, конечно, вы отлично сами понимаете, что для 
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достиженія этого идеала недостаетъ тверіаго основанія. 
Надо считаться съ существующими фактами. Сюда 
принадлежать человѣческія страсти, соперничество, раз- 
личіе интересовъ, невозможность соглашенія во всѣхъ 
вопросахъ... 

— Это не важно: гдѣ возникнуть разногласія, нхъ 
можетъ рѣшить третейскій судъ, а не насиліе. 

— Первостепенные государства и народы не захо- 
тятъ покоряться суду. 

— Народы? . Государи и дипломаты не захотятъ 
этого, но народъ желаетъ мира пламенно и искренно, 
между тѣмъ какъ увѣренія въ мирныхъ намѣреніяхъ 
со стороны правительства бываютъ большею частью 
ложны, или по крайней мѣрѣ другія государства счи- 
таютъ ихъ таковыми. Это именно и называется дипло- 
матіей. Но народъ настойчиво требуетъ мира. Если 
всеобщая воинская повинность приметь широкіе раз- 
мѣры, то увеличится и ненависть къ войнѣ. Классъ 
одушевленныхъ своимъ призваніемъ солдатъ еще возмо- 
женъ, потому что исключительность ихъ положенія удо- 
влетворяетъ ихъ честолюбію, и этимъ самымъ возна- 
граждаетъ ихъ за приносимый ими жертвы; но когда 
исключительность прекратится, прекратится и отличіе. 
Исчезнетъ благодарность оставшихся на родинѣ къ 
своимъ защитникамъ, потому что дома уже никого не 
будетъ оставаться. Любовь къ войнѣ, которую стара- 
ются возбудить въ солдатахъ, будетъ ослабѣвать, по- 
тому что героическими подвигами и военными опасно- 
стями восторгаются большею частію тѣ, кто чувствуетъ 
себя въ безопасности: ораторы, политики, болтуны въ 
портерныхъ, т.-е. тотъ же „хорь странниковъ" изъ 
Фауста. Этотъ хорь умолкнетъ, потерявъ свою соб- 
ственную безопасность. Далѣе. Если въ военную службу 
будутъ поступать не только тѣ, кто ее любить и про- 
славляетъ, но и тѣ, которымъ она ненавистна, то эта 
ненависть будетъ часто высказываться. Поэты, мысли- 
тели, филантропы, мягкіе и трусливые люди, — всѣ они 
будутъ проклинать обязательное для нихъ ремесло. 

— Но они будутъ молчать объ этихъ чувствахъ, 
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чтобы не показаться трусливыми и не навлечь немило- 
сти правительства. 

— Молчать? Не всегда. Такъ, какъ говорю я, хотя 
я долго молчалъ,.будутъ говорить и другіе. Когда убѣж- 
деніѳ созрѣетъ, оно обратится въ слово. Я дожилъ до 
сорока лѣтъ, пока мое убѣжденіе достигло такой силы, 
чтобы выразиться въ словѣ и дѣлѣ. Для меня потре- 
бовалось два или три десяти лѣтія, а для массы потре- 
буется два или три поколѣнія, но она все-таки заго- 
ворить. 

Новый 1867 годъ! Мы встрѣтили его вдвоемъ съ 
Фридрихомъ. Когда пробило 12 часовъ, я спросила его: 

— Помнить ли ты послѣдній тостъ моего бѣднаго 
отца прошлый годъ въ этотъ часъ? Я не могу даже 
пожелать тебѣ счастья. Будущее часто неожиданно 
приносить такъ много страшнаго, и ни одинъ человѣкъ 
не можетъ предотвратить неизбѣжнаго. 

— Въ такомъ случаѣ, Марта, вмѣсто того, чтобы 
заглядывать впередъ, оглянемся назадъ на только-что 
прошедшій годъ. Сколько должна была ты страдать, 
моя бѣдная, храбрая жена! Сколько умерло твоихъ близ- 
кихъ людей. А тѣ ужасные дни на богемскихъ поллхъ 
сраженій!.. 

— Я не жалѣю о томъ, что видѣла тамошніе ужасы; 
по крайней мѣрѣ я могу теперь со всей силой своей 
души принять участіе въ твоемъ дѣлѣ. 

— Мы должны твоего, т.-е. нашего, Рудольфа во- 
спитать такъ, чтобы онъ продолжалъ начатое мною дѣ- 
ло; въ его время, можетъ-быть, уже будетъ ясно видна 
на горизонтѣ цѣль; а въ наше— едва ли... Какой шумъ 
на улицѣ! Это празднуютъ новый годъ, несмотря на 
страданія прошлаго года, который былъ встрѣченъ также 
радостно. О, забывчивые люди! 

— Не осуждай людей за эту забывчивость, Фридрихъ. 
Мое прошедшее страданіе понемногу исчезаетъ изъ моей 
памяти какъ сновидѣніе, и теперь я испытываю счастіе 
настоящаго, счастіе, что ты со мной, мой единственный! 
Я вѣрю, хотя мы и не хотѣли говорить о будущемъ, 
но я вѣрю, что насъ ждетъ впереди много прекраснаго. 
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Мы любимъ другъ друга, самостоятельны, богаты; какъ 
много чудныхъ наслажденій можетъ дать намъ еще 
жизнь. Мы будемъ путешествовать, знакомиться съ мі- 
ромъ, столь прекраснымъ... Прекраснымъ, пока про- 
дожается мпръ, а онъ можетъ теперь продолжиться дол- 
гіе годы. Да если бы и вспыхнула война, ты вѣдь уже 
больше не пойдешь въ походъ, да и Рудольфъ никогда 
не будетъ солдатомъ. 

— Но если каждый долженъ будетъ идти въ воен- 
ную службу, какъ говоритъ министръ „Конечно"? 

— Ахъ, пустяки! Но что я хотѣла сказать: мы бу- 
демъ путешествовать, мы воспитаемъ Рудольфа образ- 
цовымъ человѣкомъ, мы будемъ преслѣдовать нашу 
благородную цѣль, проповѣдывать миръ и будемъ лю- 
бить другъ друга! 

— О, моя милая жена!.. 

Онъ обнялъ меня и попѣловалъ въ губы. Въ первый 
разъ послѣ тяжелыхъ дней, разныхъ ужасовъ разлуки 
и несчастій къ кроткой нѣжности его ласкъ примѣша- 
лось пламя страсти, зажегшее во мнѣ сладостный пылъ 
любви. Въ эту счастливую Сильвестрову ночь мы забыли 
войну, холеру, поминовеніе усопшихъ и родившуюся 1 ок- 
тября 1867 года дочь мы назвали Сильвіей. 

Карнавалъ этого года принесъ опять массу различ- 
ныхъ удовольствій и баловъ. Но, "конечно, не для 
насъ: мой трауръ удалялъ меня отъ всѣхъ подобныхъ 
вещей. Меня удивляло то, что не все общество отка- 
зывалось отъ шумныхъ удовольствій. Почти каждая 
семья понесла горькую потерю, но на это, казалось, 
не обращали вниманія. Хотя оставались нѣкоторые до- 
ма закрытыми, но на тавцовальныхъ вечерахъ не было 
недостатка въ молодежи, и первыми танцорами были 
тѣ, которые вернулись изъ итальянскаго и богемскаго 
походовъ. Особеннымъ почѳтомъ пользовались моряки, 
бывшіе подъ Лиссой. Въ Тегетгофа, молодого адмирала 
(какъ послѣ шлезвигъ-голштинскаго похода въ генерала 
Гобленца), была влюблена большая половина дамъ. 
„Кустоцца" и „Лисса" были два козыря, которые глав- 
нымъ образомъ употреблялись въ разговорѣ о прошед- 
шей войнѣ. Далѣе — игольчатый ружья и ландверъ,— 

СУТТПЕРЪ. 17 
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два нововведенія, который должны будутъ обезнечить 
намъ успѣхъ войны и въ скоромъ времени осуществить- 
ся. Побѣда— когда и противъ кого? Объ этомъ не спра- 
шивали; но мысль о реваншѣ послѣ проигранной партіи 
сказывалась во всѣхъ словахъ и поступкахъ нашихъ 
политиковъ. Если мы сами не выступимъ противъ прус- 
саковъ, то, можетъ-быть, другіе возьмутся отомстить за 
насъ. Повидимому, Франція хочетъ отомстить за насъ, 
и тогда Пруссіи придется расплатиться за многое; въ 
дииломатическихь кружкахъ это носило даже названіе: 
„Ьа геѵапсііе сіе 8асіоѵа". Объ этомъ сообщилъ намъ 
очень довольный этимъ министръ „Конечно 44 . 

Къ началу весны появилась, действительно, „черная 
точка" или такъ называемый „вопросъ 44 . Извѣстія о 
французскихъ вооруженіяхъ дали поводъ политикамъ 
толковать на ихъ любимую тему: „война въ виду 44 . Во- 
просъ на этотъ разъ назывался люксембургскимъ. 

Люкссмбургъ! Какое имѣлъ онъ міровое значеніе? Я 
должна была опять изучить его, какъ вопросъ о Шлез- 
вигъ-Голштиніи. Слово „Люксембурга" было знакомо 
мнѣ только по веселой опереткѣ Зуппе „Лихой парень* 4 , 
гдѣ одинъ графъ Люксембургскій истратилъ всѣ свои . 
деньги... Результатъ моихъ розысковъ былъ слѣдующіГг. 
Люксембурга принадлежал^ по трактатамъ 1814 и 
1816 годовъ (эти трактаты и договоры поіаютъ только 
поводъ къ народнымъ распрямъ), королю нидерландско- 
му и вмѣстѣ съ тѣмъ Германскому союзу. ІІруссія 
имѣла въ столицѣ герцогства свой гарнизонъ. Такъ 
какъ Пруссія въ 1866 году вышла изъ стариннаго со- 
юза, то какъ же должно было поступить съ ея гарни- 
зономъ? Это и былъ вонросъ. Пражскій миръ ввелъ въ 
Германіи новую систему, которая и уничтожила соли- 
дарность Люксембурга съ нѣмцами; къ чему же оста- 
вила тамъ ІТруссія свой гарнизонъ? Конечно, это было 
запутано и по мнѣнію нсѣхъ основательныхъ полити- 
ковъ могло быть распутано справедливѣе всего убій- 
ствомъ еще нѣсколькихъ тысячъ солдатъ. Голландскій 
народъ не дорожилъ великимъ герцогствомъ; Вильгельмъ 
III не имѣлъ ничего противъ того, чтобы отдать этотъ 
клочекъ земли Франціи за нѣкоторую сумму. И вотъ 
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начались тайныя совѣщанія между королемъ нидерланд- 
скимь и французскимъ кабинетомъ. Это было очень 
естественно: тайна есть корень всякой дипломатіи; на- 
роды ничего не имѣютъ права знать о нолитическихъ 
спорахъ, но когда дѣло уже рѣшится, то они имѣютъ 
право проливать за него свою кровь. Зачѣмъ и изъ-за 
чего они сражаются— это для нихъ вещь второстепенная. 

Въ концѣ марта король объявляетъ объ этомъ офи- 
ціально, и въ тотъ же день, когда онъ телеграфируетъ 
о своемъ согласіи во Францію, онъ увѣдомляетъ объ 
эгомъ прусскаго посланника въ Гаагѣ. Послѣ того на- 
чинаются переговоры съ Пруссіей. Пруссія ссылается 
на гарантію договоровъ 1859 года, на которые ссы- 
лается и голландское королевстио. Общественное мнѣ- 
ніе (кто такое это общественное мігвніе? вѣроятно, авто- 
ры передовыхъ статей) негодуетъ на раздѣленіе ста- 
риннаго нѣмецкаго государства; на сѣверо-германскомъ 
рейхстагѣ 1 апрѣля выставляются противъ этого пыл- 
кія возраженія. Бисмаркъ, хотя и смотритъ холодно на 
люксембургскій вопросъ, но все же прпступаетъ къ во- 
оружѳнію противъ Франціи, чему елѣдуютъ, конечно, 
французы. Ахъ, какъ хорошо знаю я эту мелодію! Я 
очень также боялась, чтобы не вспыхнулъ новый по- 
жаръ въ Европѣ. Въ поджигателяхъ недостатка не бы- 
ло: въ Парнжѣ — Кассаньякъ и Эмиль де-Жирарденъ, 
въ Берлинѣ — Мснцель и Генрихъ Лео. Имѣли ли эти 
подстрекатели хотя отдаленное понятіе о величинѣ 
свой преступности? Я думаю, едва ли. Въ то время 
(хотя я слышала объ этомъ уже нѣсколько лѣтъ спу- 
стя) профессор!, Симонъ замѣтилъ кронпринцу Фридриху 
лрусскому въ разговорѣ о люксембургскомъ вопросѣ: 

— Если Франція и Голландія войдутъ въ соглашеніе, 
то война неизбѣжна. 

На это кронпринцъ возразилъ въ сильномъ волненіи: 

— Вы не видали войны... Если бы вы ее видѣли, 
вы не могли бы говорить объ этомъ такъ спокойно. Я 
видѣлъ ее, и я говорю вамъ, что нашъ первый долгъ — 
всегда изб ьтать войны по возможности. 

И на этотъ разъ войны не было. Въ Лондонѣ собра- 
лась конференція, которая привела 11 мая къ желан- 

17* 
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нымъ мирнымъ результатами Люксембургъ былъ объ- 
явленъ нейтральным ь, и ирусскія войска ушли оттуда. 
Сторонники мира были удовлетворены, но было много 
людей, которые были недовольны этимъ окончаніемъ 
двла; не король французскій, — онъ желалъ мора, — а 
главнымъ образомъ была недовольна французская „иартія 
войны". Вь Гсрманіи слышны были также голоса, ко- 
торые недовольны были поведеніемъ Пруссіи: пожертво- 
ваніе своимъ оплотомъ — эта устуичивость похожа на 
трусость и т. д. Но вѣдь и частное лицо, подчиняясь 
ириговору суда, выказываетъ нѣкоторую устуичивость, 
и різвѣ было бы лучше, если бы оно не захотѣло 
подчиняться суду, а обратилось къ насилію? То, чего 
достигла лондонская конференція, могло бы быть до- 
стигаемо во всѣхъ спорныхъ вопросахъ, и правители 
государствъ легко могли бы избѣгать войнъ, что со- 
ставляем для нихъ важнѣйшій долгъ, по словамъ 
тогдашняго Фридриха III, по прозванію Благороднаго. 

Я хочу привести здѣсь нѣкоторыя мѣста нашего 
протокола мира, который были записаны въ 1867 г. 
На первой страницѣ былъ краткій историческій обзоръ. 

За 400 лѣтъ до Р. X. Аристофанъ написалъ комедію 
„Миръ* съ гуманитарной тенденціей. 

Греческая, а позднѣе и римская философія стре- 
мится къ человѣческому объединенію; начиная отъ 
Сократа, который называлъ себя „гражданиномъ міра", 
до Теренція, которому „ничто человѣческое не чуждо" 9 
и Цицерона, который сагііаі* ^епегіз Ьатапі считалъ 
высшей степенью совершенства человѣчества. 

Въ первомъ столѣтіи нашего лѣтосчисленія появ- 
ляется Виргилій, который въ своей знаменитой 4-ой 
буколикѣ предсказываетъ вѣчный миръ подъ миѳоло- 
гической формой золотого вѣка. 

Въ Срѳдніе вѣка папы часто старались стать судьями 
между государствами, хотя это было безуспѣшно. 

Въ XV вѣкѣ одинъ король хотѣлъ составить лигу 
мира. Это былъ Георгъ-Подибродъ Богемскій; онъ хо- 
тѣлъ уничтожить войны между папой и кородемъ, но 
Люловикъ XI, король французскій, отклонился отъ 
этого предложенія. 
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Въ концѣ XVI вѣка король Генрихъ IV француз- 
ский составилъ планъ феіераціи европейскихъ державъ. 
Послѣ того, какъ онъ избавилъ свою страну отъ ужа- 
совъ релиііозной войны, онъ хотѣлъ обезопасить ея 
будущность терпимостью и нѣчнгамъ миромъ. Онъ хо- 
тѣлъ составить союзъ изъ 16 европейскихъ державъ 
(Россія и Турція считались еще Азіей). Каждое изъ 
атихъ 16 государствъ должно было посылать по 2 
выборныхъ въ европейскій рейхстаге*, гдѣ эти 32 члена 
должны были разрѣшать всѣ недоразумѣнія., сохранять 
религіозный миръ и устранять международный распри. 
Если бы каждое государство считало себя обязаннымъ 
подчиняться рѣшенію рейхстага, то псчезъ бы и поводъ 
будущей европейской войны. Король сообщилъ этотъ 
планъ своему министру Сюлли, и тотъ принялъ его съ 
радостію и началъ тотчасъ же переговоры съ другими 
государствами. Согласились: Елизавета англійская, папа, 
Голландія и многія другія государства; отказалась только 
Австрія, которая тогда должна была бы сдѣлать нѣ- 
которыя территоріальныя уступки. Необходимъ былъ 
походъ, чтобы заставить ее согласиться. Главную 
армію обѣщалась выставить Франція, которая съ тѣхъ 
поръ отказывалась отъ всякихъ завоеваній: единствен- 
ной цѣлью и единственнымъ условіемъ мира было всту- 
пленіе Австріи въ европейскій союзъ. Всѣ пригото- 
вленія уже были готовы, и Генрихъ IV самъ собирался 
идти во главѣ арміи, но былъ убитъ 13-го мая 1610 
года какимъ-то сумасшедшимъ монахомъ. 

Ни одинъ изъ его преемниковъ и ни одинъ изъ 
прочихъ монарховъ не привелъ въ исполненіе этого 
знаменитаго плана для счастія народа. Правители и 
политики остались вѣрными старинному воинственному 
духу; но мыслители всѣхъ странъ поддержпвали съ 
тѣхъ поръ идею мира. 

Въ 1647 году появилась секта кваксровъ, основное 
ученіѳ которой состояло въ отрицаніи войны. Въ томъ 
же году Уильямъ Пеннъ написалъ свое произведете о 
будущемъ мирѣ Европы, гдѣ опирается на проектъ Ген- 
риха IV. 

Къ концу XVIII вѣка появляется знаменитая книга 
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„Ьа раіх регрсіиеііе" аббата Сенъ-Пьера. Въ то л;е 
же время ландграфъ Гессенскій развиваетъ этотъ жѳ 
проектъ, и Лейбницъ пишетъ о немъ благосклонный 
отзывъ. Вольтеръ произносить изреченіе: „Каждая 
европейская война есть гражданская война". Мирабо 
на знаменитомъ засѣданіи 25 августа 1790 года про- 
износить слѣдующую рѣчь: „Можеть-быть, недалеко 
уже то мгновеніс, когда свобода, какъ властительница 
міра, исполнить желаніе философа: освободить чело- 
вѣчество отъ ужасовъ войны и возстановитъ вѣчный 
миръ. Тогда счастіе народа будетъ единственной цѣлью 
законодателя, единственной славой націи". 

Вь 1795 году знаменитый мыслитель всѣхъ временъ 
Эммануилъ Кантъ пишеть свое сочиненіе „О вѣчномъ 
мирѣ". Англійскій пубдицистъ Бентамъ съ радостію 
присоединяется къ все увеличивающемуся ряду сторон- 
никовъ мира, каковы: Фурье, Сенъ-Симонъ и т. д. 
Беранже пишетъ „Ьа ваіпіе аіііапсе сіез реиріез", Ла- 
мартинъ — „Ьа тагзеіііаіье сіе 1а Раіх". Въ Женевѣ 
графь Селлонъ основалъ „еоюзъ мира", отъ имени 
котораго вошелъ въ переговоры со всѣми европейскими 
государями съ цѣлью пропаганды своей идеи. Изъ 
Массачузетса пріѣхалъ ученый кузнецъ Элью Буриттъ, 
разослаль по всему міру милліоны экземпляровъ сво- 
ихъ „Листковъ оливы" и „Искръ съ наковальни" и 
предсѣдательствовалъ въ 1849 году на засѣданіи ан 
глійскихъ друзей мира. На Парижскомъ конгрессѣ, 
который окончилъ Крымскую войну, идея мира про- 
никла въ дипломатію; къ договору была прибавлена 
оговорка, что при слѣдующихъ столкновеніяхъ державы 
обязуются допускать вмѣшательство другихъ державъ. 
Это условіе само по себѣ уже есть принципъ третей- 
скаго суда, но оно, къ несчастію, осталось безъ при- 
мѣненія. 

Въ 1863 году французское правительство предложило 
всѣмъ державамъ созвать конгрессъ, главная цѣль ко- 
тораго должна состоять въ содѣйствіи всеобщему разо- 
руженію и устраненію будущихъ войнъ. 

Въ то время я вносила очень мало замѣтокъ въ 
мой протоколъ! Позднѣе было уже не то. Но и они 
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доказываютъ, что возможность вѣчнаго мира была въ 
виду уже съ давнихъ поръ. Эти голоса слышны были 
только мѣстами и черѳзъ большіе промежутки времени, 
и ихъ не только не принимали во нниманіе, но часто 
вовсе не хотѣли слушать. Но со всѣми открытіями, 
со всѣмъ прогрессомъ, со всякимъ ростомъ происхо- 
дить то жо самое. 



Снова наступилъ для меня тяжелый часъ. Но въ 
этотъ разъ иначе, не такъ какъ въ то время, когда 
Фридрихъ долженъ былъ оставить меня и отправиться 
вь походъ изь-за Аугустенбурга. Въ этотъ разъ онъ 
былъ около меня, облегчая своимъ присутствіемъ и 
нвжнымъ уходомъ страданія жены. Счастливое и спо- 
койное сознаніе. что онъ около меня, почти заставляло 
меня забывать физическую боль. 

Дѣвочка! Это было исполненіе нашего тайнаго жела- 
нія. Всѣ радости, которыя можно ждать отъ сына, ко- 
нечно, намъ дастъ нашъ маленькій Рудольфъ; теперь 
мы могли ожидать радостей, которыя можетъ дать 
своямъ родителямъ дочь. Мы ни на одно мгновеніе не 
сомнѣвались, что наша маленькая Сильвія будѳтъ со- 
единять въ себѣ и красоту, и грацію, и изящество. 
Какъ оба мы дурачились наіъ колыбелью этого ре- 
бенка, сколько вздора мы говорили и дѣлали— этого я 
не могу даже разсказать. Никто не пойметъ этого, 
кромѣ влюбленныхъ родителей, а тѣ сами продѣлывали 
навѣрно то же самое. 

Счастье всегда дѣлаетъ людей эгоистами. Для насъ 
теперь настало такое время, когда мы забыли обо 
всемъ, что находилось внѣ нашего домашняго рая. 
Ужасы холерной нѳдѣли исчезали изъ моей памяти, 
какъ дурной страшный сонъ, и даже энергія Фридриха 
въ стремленіи къ его цѣли немного ослабѣла. Правда, 
можно было потерять энергію, потому что вездѣ въ 
отвѣтъ на свои слова онъ встрѣчалъ пожатіе плечами, 
улыбки сожалѣнія, а иногда и категорический отказъ. 
Свѣтъ, какъ казалось, хотѣлъ быть не только обма- 
нутым^ но и несчастнымъ. Когда предлагаютъ ему 
уничтожить страданіе и горе, то онъ называетъ это 
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утоиіей, ребяческой мечтой и не хочетъ ничего слушать. 

Между тѣмъ Фридрихъ не упускалъ все-таки изъ виду 
свою цѣль. Онъ продолжалъ заниматься изученіемъ на- 
роднаго права и вошелъ въ письменный снопіенія съ 
Блунчли и другими спеціалистами по этому вопросу. 
Въ то же время, и даже большею частію со мной, 
Фридрихъ продолжалъ заниматься естественными науками. 
Онъ собирался написать большое сочиненіе о „войнѣ и 
мирѣ". Но прежде чѣмъ приступить къ своему сочине- 
нію, онъ хотѣлъ подробно узнать и изучить всѣ изслѣ- 
дованія по этому вопросу. „Хотя я старый полковникъ, — 
говорилъ онъ, — и большая часть моихъ сослуживцевъ съ 
презрѣніемъ бы отвернулись отъ ученія, потому что 
пожилые люди обыкновенно считаютъ себя чрезвычайно 
умными и опытными, да и я самъ нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ питалъ такое же почтеніе къ своей особѣ, но 
когда передъ моими глазами неожиданно открылся но- 
вый миръ, тогда только я и увиаалъ свое невѣжество. 
Такъ какъ въ молодости я не имѣлъ ни малѣйшаго 
понятія о результатахъ, выработанныхъ новѣйшей на- 
укой, то долженъ я, несмотря на сѣдину въ вискахъ, 
начать все изученіе сначала''. 

Въ декабрѣ слѣдующаго года, когда мы уже собра- 
лись въ Парижъ, у насъ случилось несчастіе. Наша 
ненаглядная маленькая Сильвія заболѣла. О, какіе это 
были тяжелые часы! Конечно, мы забыли и о Наполе- 
онѣ III, и Генрихѣ IV, когда нашъ ребенокъ былъ при 
смерти! 

Но она не умерла. Черезъ двѣ недѣли вся опасность 
миновала; однако, докторъ запретилъ намъ предприни- 
мать путешествіе съ ребенкомъ въ зимній холодъ, и мы 
отложили нашу поѣздку до марта. 

Эта болѣзнь и выздоровленіе, опасность и спасеніе 
сблизили еще больше наши сердца, что мнѣ казалось 
уже болѣе невозможнымъ. 

Общій страхъ передъ ужаснѣйшимъ несчастіемъ и 
общія слезы радости, когда это несчастіе миновало, сдѣ- 
лали то, что наши души совершенно слились воедино. 
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КНИГА ШЕСТАЯ. 

1870—71 года. 

Предчувствіе! Но нѣтъ, его не бываетъ, пначе не 
произвелъ бы на меня Парижъ такого впечатлѣнія, когда 
мы въѣхали туда въ солнечный мартовскій день 1870 г. 
Теперь пзвѣстно, какіе ужасы вскорѣ послѣ того про- 
исходили въ этомъ городѣ, но тогда у меня не было 
ни малѣйшаго тягостнаго предчувствія. Мы сняли опять 
тотъ же отель, въ которомъ жили прошлый годъ, и насъ 
встрѣтилъ тотъ же таНге сі гбіеі. По дорогѣ въ нашъ 
домъ мы ѣхали мимо Булонскаго лѣса, гдѣ встрѣтили 
прошлогоднихъ знакомыхъ, съ которыми и обмѣнялись 
привѣтливыми поклонами. Маленькія корзины съ фіал- 
ками, который въ это время года наполняютъ улицы 
Парижа, распространяли чудесный весенній запахъ; сол- 
нечные лучи искрились и играли всѣми цвѣтами радуги 
въ фонтанѣ Круглой площади и разсыпались тысячами 
искръ въ экипажныхъ фонаряхъ и въ блестящей сбруѣ 
лошадей. Между прочимъ, намъ встрѣтилась и импера- 
трица въ коляскѣ а 1а Иаитоп! и, узнавши меня, сдѣ- 
лала привѣтственный знакъ рукой. 

Бываютъ иногда моменты и сцены, которыя фотографи- 
руются и фонографируются въ памяти со всѣми чув- 
ствами и словами. „Ахъ, какъ хорошъ этотъ Парижъ!" 
воскликнулъ тогда Фридрихъ, а я радовалась, какъ дитя, 
нашему возвращенію. Если бы я знала, что ожидало 
меня въ этомъ прекрасномъ, полномъ блеска и веселья 
городѣ!... 

На этотъ разъ мы старались не принимать участія 
въ свѣтскихъ удовольствіяхъ, какъ прошлый годъ. Мы 
отказались отъ приглашеній на балы и избѣгали бывать 
на парадныхъ пріемахъ. Даже театръ мы посѣщали 
рѣдко, итакимъ образомъ проводили вечера или вдвоемъ, 
или въ обіцествѣ немногихъ друзей у себя дома. 

Наши планы относительно мысли императора о разо- 
руженіи были теперь совсѣмъ несвоевременны. Хотя 
Наполеонъ не оставлялъ своей идеи, но этотъ моментъ 
былъ неудобенъ для ея осуществленія. Приближенные 
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къ трону увѣряли, что этотъ тронъ стоить не твердо, 
что въ народѣ большое неудовольствіе и, чтобы пода- 
вить его, полиція и цензура прибѣгаютъ къ самымъ 
строгимъ мѣрамъ и этимъ только увеличиваютъ озлоб- 
леніе. Единственно, говорили знающіе люди, что можетъ 
придать націи блескъ и силу, это — счастливый походъ. 
Для этого, конечно, еще нѣтъ удобнаго предлога, но 
говорить о разоруженіи вполнв невозможно: это совер- 
шенно затмило бы славу Бонапарта, принадлежащую 
преемнику Наполеона Беликаго. Кромѣ того, мы не по- 
лучили утѣшительныхъ извѣстій на наши письма изъ 
Пруссіи и Австріи. Это была эиоха увеличенія „воен- 
ной силы" (слово армія начало уже выходить изъ моды), 
и слово разоруженіе звучало бы грубымъ диссонансомъ. 
Иапротивъ того, чтобы обезпечить миръ, надобно было, 
возможно больше, увеличить военную силу, потому что 
французамъ довѣрять нельзя, русскимъ — тоже, италіан- 
памъ — и подаяно, такъ какъ они только ждутъ удоб- 
наго случая, чтобы напасть на Тріестъ и Тріентъ; 
однимъ словомъ, надо, какъ можно скорѣе, ввести си- 
стему всеобщей воинской повинности. 

— Бремя еще не пришло, — сказалъ Фридрихъ, когда 
мы получили эти извѣстія, — и я долженъ совершенно 
отказаться отъ надежды довести до конца это дѣло и 
увидать иселанные плоды своихъ трудовъ. То, что я 
могу сдѣлать, совершенно ничтожно, но съ тѣхъ поръ, 
какъ я считаю это дѣло своей обязанностью, я буду 
дѣлать все возможное для его пользы. 

Хотя проектъ разоруженія не удался, я все-таки 
имѣла то утѣшеніе, что пока не предвидѣлось никакой 
войны. Партія войны при дворѣ и въ народѣ, которая 
думала, что династія должна освѣжиться кровью и прі- 
обрѣсти ею славу странѣ, должна была отказаться отъ 
заманчиваго плана небольшой прогулки къ рейнскимъ 
границамъ, такъ какъ Франція не имѣла союзниковъ, 
въ странѣ была страшная засуха, недостатокъ кормовъ 
и лошадей, число рекрутовъ было уменьшено законо- 
дательны мъ корпусомъ; однимъ словомъ, какъ объяснилъ 
сь своей трибуны Оливье, миръ Европы былъ „обез- 
печенъ". 
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Обезпеченъ! Это слово привело меня въ восторгъ! 
Оно было повторено во всѣхъ газстахъ, и многія ты- 
сячи радовались вместе со мной. Что можетъ лучше для 
людей, какъ не обезпеченный миръ? 

Какъ долго продолжалось это обезпеченіе мира, обѣ- 
щанное государственнымъ человѣкомъ 30 іюня 1870 года, 
это мы знаемъ теперь всѣ. Да и тогда мы должны были 
понимать, что увѣренія государственныхъ людей не 
служатъ ручательствомъ ничему, хотя и выслушиваются 
публикой съ наивнымъ ловѣріемъ. Положеніе Европы 
не выдвигаетъ никакого очередного „вопроса", и по- 
этому миръ обезпеченъ. Какая слабая логика! „Вопросы" 
могутъ появиться каждую минуту; вотъ если бы противъ 
нихъ было какое-нибудь другое средство, кромѣ войны, 
тогда миръ былъ бы, дѣйствительно, обезпеченъ. 

Снова разъѣхалось парижское общество по всѣмъ на- 
правленіямъ, но мы остались въ Парижѣ по дѣламъ. 
Именно, намъ предложили очень выгодную покупку. 
Благодаря неожиданному отъѣзду одного американпа, 
продавался маленькій, наполовину отдѣланный отель въ 
аллеѣ Императрицы почти за такую же сумму, которая 
была уже истрачена на его постройку и украшеніе. 
Такъ какъ мы собирались и на будущее время про- 
водить ежегодно нѣсколько мѣсяцевъ въ Парижѣ, то 
и купили этотъ домъ. Мы хотѣли сами его окончить и 
для этой цѣли остались въ Парижѣ. Намъ было такъ 
пріятно устраивать свое собственное гпѣздо, что мы 
нисколько не жалѣли о томъ, что остались на лѣто въ 
городѣ. 

Кромѣ того, наши друзья постоянно приглашали насъ 
къ себѣ. Замокъ принцессы Матильды, замокъ де-Муши, 
помѣстья барона Рбтшильда, Ферьеръ и многихъ дру- 
гихъ находились въ окрестностяхъ Парижа, и мы могли 
одинъ или два раза въ недѣлю бывать то здѣсь, то 
тамъ. 

Именно въ салонѣ принцессы Матильды я и услыхала 
въ первый разъ о „вопросѣ", готовящемся быть жгу- 
чимъ. 

Все общество сидѣло после завтрака на террасѣ, вы- 
ходившей въ паркъ. Кто тамъ былъ,— хорошо не могу 
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вспомнить, только двѣ выдающихся личности остались 
у меня въ пямяти, это — Тэнъ и Ренанъ. Образованная 
хозяйка Сенъ-Грасьена любила окружать себя литера- 
турными и учеными знаменитостями. Больше всѣхъ 
говорилъ умный и краснорѣчивый Ренанъ, соединявши! 
въ себѣ страшное безобразіе и вмѣстѣ съ тѣмъ необыкно- 
венную привлекательность. 

Разговоръ зашелъ и о политикѣ. На испанскій пре- 
столъ искали кандидата. Корону хотѣли предложить 
принцу гогенцоллернскому. Я прислушивалась довольно 
разсѣянно, потому что мнѣ, да и всѣмъ здѣсь присут- 
ствующимъ было рѣшительно безразлично, кому бы ни 
досталась эта корона. Но кто-то возразилъ: 

— Гогенцоллернъ! По Франпія не потерпитъ этого. 

Эти слова ударили мнѣ прямо въ сердце; что значить 
„не потерпитъ"? Когда такъ говорить отъ имени страны, 
то она представляется вамъ статуей исполинской дѣвы, 
съ упрямо закинутой назадъ головой и опирающейся 
на мечъ. 

Но разговоръ скоро перешелъ на другую тему. Какія 
послѣдствія долженъ быль имѣть этотъ „вопросъ" обь 
испанской коронѣ, этого никто изъ насъ не могъ себѣ 
и представить. 

Точно такъ же, конечно, и я. Только слова: „Фран- 
ція не потерпитъ этого", остались у меня въ памяти и 
звучали грубымъ диссонансомъ. Между тѣмъ обь испан- 
скомъ вопросѣ говорили съ тѣхъ поръ все больше и 
больше, такъ что въ скоромъ времени ни о чемъ дру- 
гомъ даже но было слышно ни въ газетахъ, ни въ са- 
лонахъ, какъ о кандидатурѣ Гогенцоллерна. 

Притомъ говорили съ такимъ негодованіемъ, какъ 
будто это было для Франціи величайшимъ оскорблені- 
емъ; большая часть увѣряла даже, что это просто вы- 
зовъ со стороны Пруссіи. Всѣмъ ясно было, что Фран- 
ш'я не должна терпѣть этого, и если Гогенцоллерны 
будутъ настаивать, то это и надо принять какъ вызовъ 
кь войнѣ; но я не понимала этого, да и не очень без- 
покоилась. Изъ Берлина мы получали письма, что при 
дворѣ не придаютъ большого значенія, кому достанется 
испанская корона, и мы продолжали заниматься го- 
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раздо больше устройствомъ своего дома, нежели по- 
литикой. 

Однако мы стали прислушиваться внимательнее. Какъ 
передъ бурей въ лѣсу слышенъ угрожающій шумъ дисть- 
евъ, такъ и передъ войной слышны голоса въ народѣ. 
Война! война! — казалось, носилось въ нарижскомъ воз- 
духе. Тогда я почувствовала невыразимый страхъ. Не 
за своихъ, такъ какъ мы, австріпцы, не принимали 
здѣсь никакого участія, а, наоборотъ, получили бы даже 
удовлетвореніе, отомстивъ за Садову. Но мы смотрѣли 
на дѣло не съ узко-національной точки зрѣнія, а съ 
обще-человѣческой. Этотъ взглядъ ясно выраженъ сло- 
вами, который я однажды слышала отъ Гюи де- Мо- 
пассана: 

„Когда я только услышу это слово: „война 44 , то мнѣ 
представляется колдовство, инквизиція, нѣчто ужасное, 
отжившее, далекое и противоестественное". 

Когда пришло извѣстіе, что Примъ предложилъ ко- 
рону принцу Леопольду, герцогъ Граммонъ произнесъ 
въ парламенте рѣчь слѣдующаго содержанія, встрѣ- 
тившую всеобщее одобреніе: „Хотя мы не вмѣшиваемся 
въ чужія дѣла, но считаемъ себя обязанными проти- 
виться, если сосѣднее государство сажаетъ на престолъ 
Карла V своего принца и тѣмъ самымъ грозить по- 
литическому равновѣсію Европы, интересамъ и чести 
Франпіи". 

Я знаю одну сказку Жоржъ-Зандъ, подь заглавіемъ: 
Грибуйль. Этотъ Грибуйль имѣлъ обыкновеніе, едва на- 
двинется туча, бросаться въ рѣку, боясь намокнуть отъ 
дождя. Когда я слышу, что война служитъ для устра- 
ненія грозящихъ опасностей, я вспоминаю Грибуйля. 

Если бы весь родъ Гогенцоллерновъ занялъ престолъ 
Карла V и всѣ другіе троны, то это не настолько по- 
вредило бы интересамъ и чести Франціи, какъ ея мудрое 
изреченіе: „этого мы не потерпимъ!" „Этого", продол- 
жалъ ораторъ, „никогда не случится. Мы разсчитыва- 
емъ на благоразуміе нѣмецкаго и на дружбу испанскаго 
народа. Если же произойдетъ иначе, то мы должны, ми- 
лостивые государи, безъ колебанія и малодушія, опи- 
раясь на вашу помощь и помощь всей націи, исполнить 
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свой долгъ". (Громкое браво). Послѣ этого въ прессѣ 
началась воинственная горячка. Особенно Жирарденъ 
□оджигалъ своихъ соотечественниковъ наказать нѣмцевъ 
за неслыханную дерзость, заключавшуюся въ притязаніи 
на испанскШ престолъ. „Это оскорбитъ достоинство 
Франш'и, если она рѣшительно но восаротивится. Ко- 
нечно, Пруссія не уступить, потому что она, очевидно, 
хочетъ войны. Гордясь своими успѣхами 1866 года, она 
хочетъ продолжать свои побѣдоносные и разбойничьи 
походы за Рейномъ, но здѣсь, съ Божьей помощью, ей 
придется поплатиться за свои заносчивые планы". И 
такъ дальше продолжалось въ этомъ тонѣ. Хотя Ыапо- 
леонъ III, какъ узнали мы отъ его приближенныхъ, и 
желалъ мира, но большинство окружавшихъ его убѣж- 
дали, что успѣшная война необходима для того, чтобъ 
заглушить недовольство народа правительствомъ и прі- 
обрѣсти уваженіе славолюбивой страны. 

Начались переговоры съ другими европейскими каби- 
нетами. Всѣ объявили, что хотятъ мира. Въ Германіи 
народъ издалъ манифестъ, подписанный между прочимъ 
Либкнехтомъ, гдѣ говорилось, что уже одна мысль о 
франко-германской войнѣ есть преступленіе. Въ это 
время я узнала и занесла въ свой протоколъ мира, что 
существуетъ большой союзъ, считаюіцій своихъ членовъ 
сотнями тысячъ, который иоставилъ своей программой 
уничтоженіе сословныхъ и національныхъ предразсуд- 
ковъ. Бенедетти получилъ порученіе предложить прус- 
скому королю, чтобы онъ приказалъ принцу Леопольду 
отказаться отъ короны. Король Вильгельмъ былъ въ то 
время на водахъ въ Эмсѣ. Бенедетти отправился туда 
и 9 іюля получилъ аудіенцію. 

Каковъ - то будетъ ея исходъ? Я ожидала извѣстій 
съ трепетомъ. Отвѣтъ короля былъ простъ и основа- 
теленъ, что „онъ не можетъ приказывать совершенно- 
лѣтнему принцу". Эти слова привели воинственную пар- 
тію въ неоаисанную радость: чего же хотятъ нѣмцы? 
Они хотятъ довести насъ до крайности. Глава королев- 
скаго дома не можетъ будто бы приказать одному изъ 
своихъ родственниковъ! Это смѣшно! Это открытый за- 
говоръ: Гогенцоллерны хотятъ укрѣпиться въ Испаніи, 
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и тогда они могутъ напасть на насъ съ востока и юга. 
Неужели мы должны позволять наносить намъ оскорб- 
ленія, не выражая ничѣмъ протеста? Никогда! Мы 
должны исполнить долгъ чести и патріотизма! 

Все громче и громче раздавались предвѣстники бури. 
Паконецъ, 12 іюля пришло извѣстіе, наполнившее меня 
невыразимой радостью: донъ-Салюсто-Олосаго извѣща- 
етъ французское правительство, что принцъ Леопольдъ, 
не желая быть причиной войны, отказывается отъ пред- 
ложенной короны. 

Ну, слава Богу! Весь вопросъ разрѣшится очень 
просто. Извѣстіе было получено въ 12 часовъ, и Оливье, 
читая его, сообщилъ, что споръ оконченъ. Но въ тотъ 
же день были отправлены въ Мецъ войска и припасы, 
а Клеманъ Дювернуа въ томъ же засѣданіи произнесъ 
слѣдующую рѣчь:,, Чѣмъ гарантированы мы, что Прус- 
сія не выскажетъ опять подобныхъ притязаній! Мы 
должны себя оградить отъ этого*. 

Опять появляется сцена изъ Грибуйля: дождь можетъ 
измочить— надо скорѣе бросаться въ рѣку, и вторично 
посылаютъ Бенедетти въ Эмсъ съ предложеніемъ коро- 
лю Вильгельму, чтобы онъ навсегда запретилъ принцу 
Леопольду принимать испанскую корону. Узнавъ объ 
этомъ, король нетерпѣливо пожалъ плечами, да и сами 
предлагавшіе понимали, что ихъ требованіе немыслимо 
и вызоветъ только одно неудовольствіе. 1 

15 іюля было опять замѣчательное засѣданіе. Оливье 
требуетъ кредита въ 500 милліоновъ на войну. Тьеръ 
возражаетъ. Оливье говорить, что онъ принимаетъ на 
себя всю отвѣтственность передъ исторіей, такъ какъ 
прусскій король отказался принять Французскаго послан- 
ника и сообщилъ объ этомъ нотой французскому пра- 
вительству. Лѣвая партія требуетъ показать документъ, 
но большинство не желаетъ этого, такъ какъ его, по 
всей вѣроятности, не существовало. Это большинство 
одобряетъ все, чего требуетъ правительство для войны. 
Такое патріотическое самопожертвованіе, одобряющее 
безъ малѣйшаго колебанія гибельное бѣдствіе, прослав- 
ляется, конечно, громкими фразами. 

16 іюля. Англія старается устранить войну. Но напрас- 
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но... Если бы былъ третейскій судъ, какъ легко и 
просто было бы разрѣшить подобный споръ! 

19 іюля. Французскій ноеланникъ передаетъ въ Бер- 
линѣ прусскому правительству объявленіе войны. Объяв- 
ление воины. Эти два слова не трудно произнести. Но 
что они значатъ? Полмилліона смертныхъ приговоровъ. 

Я записала въ свои красный тетрадки этотъ актъ 
слѣдующаго содержанія: 

Правительство его величества императора французскаго счи- 
тает!» планъ возведеніи иа пспапскій престолъ прусскаго принца 
покушепіемъ на безопасность Французской территоріи, а потому 
считало себя обнзапиынъ потребовать отъ его величества короля 
прусскаго удостовѣренін въ томъ, что это намѣрепіе прусскаго 
принца не возникнетъ снова съ его согласія. Такъ какъ его 
величество не только отказался дать это удостовѣреніе, а, на- 
противъ, заявилъ нашему посланнику, что онъ предвидитъ воз- 
можность такого случая, то императорское правительство и уви- 
дало въ этомъ заявлении скрытую мысль, опасную для Франціи 
и европейскаго равновѣсія (опять на сцену это знаменитое рав- 
новѣсіе; вотъ полка съ дорогими сосудами: такъ какъ она ка- 
чается и можетъ упасть, то давайте нхъ лучше бить). Это 
объяспеніе приняло еще болѣе серьезный оборотъ послѣ того, 
какъ король отказался принять нашего посланника и вести съ 
нимъ переговоры (и такъ судьба народа зависитъ отъ болѣе или 
менѣе дружелюбнаго обращенія между дипломатами и правите- 
лями). Вслѣдствіе этого французское правительство считаетъ себя 
обязаннымъ защищать свое оскорбленное достоинство и свои 
интересы, принимаетъ для этой цѣли всѣ мѣры и объявляетъ 
войну Пруссіи. 

„Объявляетъ войну"! Думалъ ли тотъ, кто писалъ 
эти слова за своимъ письменнымъ столомъ, что его перо 
обмокнуто въ пламя, кровавый слезы и смертельный ядъ 
заразныхъ болѣзней? 

Итакъ, между двумя монархіямн разразилась буря 
изъ-за свободнаго трона. ІІеиравъ былъ Кантъ въ 
своемъ первомъ сочиненіи о вѣчномъ мирѣ, когда го- 
ворилъ: „Управлевіе въ каждомъ государствѣ должно 
быть республиканским^ 4 . 

Можетъ -быть, осуществленіе этой идеи уничтожило 
бы много войнъ, потому что исторія говорить, что мно- 
гіе походы были предприняты изъ-за династическихъ 
вопросовъ, но вѣдь и республиканцы также воинствен- 
ны. Это — старинный дикій духъ, который возбуждаетъ 
въ народахъ ненависть, страсть къ разбойничеству и 
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тщеславіе побѣды, подъ какой бы формой правд енія 
ни лен ли они. 

Я помню, меня охватило совершенно особенное чув- 
ство, когда приготовлялись къ франко-германской вой- 
нѣ. Все населеніе было какъ въ лихорадкѣ, и кто могъ 
устоять противъ этой эпидеміи? Конечно, при самомъ 
началѣ походъ уже считался побѣдой, но вѣдь это па- 
тріотическій долгъ. „Въ Берлинъ,въ Берлинъ!" разда- 
валось на улицахъ съ имперіала омнибусовъ. Марсельеза 
раздавалась на всѣхъ углахъ и улицахъ. Ье ,]оиг сіѳ 
^іоіге е*{; аггіѵё! Въ каждомъ театральномъ представле- 
ніи должна была выходить пѣвица къ рампѣ въ ко- 
стюме Жанны д'Аркъ и пѣть марсельезу, которуя пуб- 
лика выслушивала стоя, а иногда и подпѣвала. Однажды 
и мы съ Фридрихомъ должны были встать, но не по- 
тому, что это было намъ необходимо, а потому, что мы 
были наэлектризованы. 

— Видишь ли, Марта, — объяснилъ мнѣ Фридрихъ, — 
эта искра, которая передается отъ одного къ другому 
и наполняетъ всѣ сердца однимъ порывомъ, это — лю- 
бовь... 

— Ты думаешь? Но вѣдь марсельеза полна ненависти: 
„Пусть ихъ нечистою кровью окропятся наши поля". 

— Ничего не значить: соединенная ненависть есть 
та же форма любви. Когда соберутся два или несколь- 
ко человѣкъ, одушевленныхъ однимъ и тѣмъ же чув- 
<;твомъ, то онилюбятъ другъ друга. Хорошо только, если 
идеаломъ была бы не нація, а человѣчество и чело- 
вѣчность, тогда... 

— Ахъ! когда будетъ это!— воскликнула я. 

— Когда? Это очень относительно. По отношенію къ 
нашему существованію — никогда; но отношенію къ су- 
ществованію нашихъ потомковъ — завтра. 



Когда начинается война, то граждане нейтральныхъ 
государствъ дѣлятся на два лагеря: одни становятся 
на одну, другіе на другую стороны; это — громадное 
«остязаніе, гдѣ каждый принимаетъ участіе. Кому же 
должны были симпатизировать мы съ Фридрихомъ, кому 
желать побѣды? Какъ австрійцы, мы должны были бы 

СУТТНЕРЪ. 18 
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желать увидѣть своихъ побѣдителей побѣжденными^ 
хотя, конечно, естественно питаешь большую симпатію 
къ тѣмъ, среди которыхъ живешь, а мы были окруже- 
ны французами. Однако Фридрпхъ былъ родомъ изъ 
Пруссіи, и нѣмцы, языкомъ которыхъ мы оба говори- 
ли, были намъ родственнѣе, чѣмъ ихъ противника. 
Кромѣ того, Франція объявила войну по такой ничтож- 
ной причинѣ, а Пруссія была совершенно права и толь- 
ко противъ своей воли, чтобы защитить себя, начала, 
войну. А замѣчательное единодушіе нѣмпевъ, которые 
соединились теперь, несмотря на то, что еще такъ не- 
давно были врагами? 

Чрезвычайно мѣтко выразился по этому поводу Виль- 
гельмъ въ тронной рѣчи 19 іюля: 

„Нѣмецкій и Французский народы, воспитанные въ христіан- 
скомъ духѣ и достигшіе одинаковаго благосостоянія, призваны? 
были для болѣе благородна™ соревнованія, чѣмъ кровавая рас- 
пря. Однако правители Франціи постарались разсчитанной хи- 
тростью задѣть справедливое, но обидчивое самолюбіе сосѣдняго* 
народа и употребить это неудовольствіе для своихъ личныхъ- 
ннтересовъ и страстей". 

Импѳраторъ Наполеонъ издалъ съ своей стороны слѣ- 
дующую прокламацію: 

„На запосчнвыя притязания Пруссіи мы отвѣтили съ свое& 
стороны протестомъ. Но она осмѣяла его. ІІослѣдовали событія г 
которыми она *) высказала намъ явное пренебрежете. Наша 
страна была оскорблена этимъ, и тотчасъ же военный кличъ- 
раздался съ одного конца до другого. Намъ пичего не остава- 
лось сдѣлать, кавъ предоставить свою судьбу на произволъ жре- 
бия, бросаемаго оружіемъ. Мы не хотимъ побѣдить Германію^ 
независимость которой мы уважаемъ. Наше самое искреннее же- 
ланіе есть то, чтобы народы, составляющее великую пѣмецкую- 
націю, совершенно независимо управляли своими судьбами. Что- 
же касается насъ, то мы желаемъ только такого иоложенія дѣлъ, 
чтобы наша будущность была въ полной безопасности. Мы же- 
лаемъ достигнуть прочнаго мира для иптересовъ народа и пре- 

*) Эти событія описываются генералом!, Вулаяже, 18 лѣтъ спустя, такъ: 
•Получивши законное удовдетвореніе, мы хотѣли унизить короля прусскаго, 
и динломатическіе переговоры приняли угрожающіп топъ, почти невольно. 
Формальный отказъ принца Леопольда мы пріобрѣли. Удовлетворепіе было 
вполнѣ достаточное, потому что оно основывалось на интереса» Франціп, 
ея правахъ и обязательства» главы династіи Гогевцоллеровъ. Мы должны 
были бы остановиться на этомъ, но наше правительство пошло дальше. 
Оно требовало категорпческаго удостовѣренія отъ Вильгельма и на буду- 
щее время. Предъявляя такія невозможный требовапія, оно подало рѣшнтель- 
вый вызовъ прусскому королю». 
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кращенія того положенія, при которомъ націи истощаются для 
вооруженія другъ противъ друга". 

Какой страшный урокъ заключается въ этомъ доку- 
ментѣ, если сопоставить его съ послѣдующими собы- 
тии! Итакъ для безопасности, для прочнаго мира 
Франція предприняла этотъ походъ. И что же вышло 
изъ этого? Ь'аппёе ІеггіЫе и все продолжающаяся вражда. 
Нѣтъ, нѣтъ, углемъ ничего нельзя выкрасить въ бѣлый 
цвѣтъ, ава іаеіісіа нельзя распространить благоуханія, 
и войной нельзя обезпечить мира. То „тяжелое поло- 
женіе", о которомъ говорилъ Наполѳонъ, съ тѣхъ поръ 
еще болѣе ухудшилось. Императоръ все еще надѣялся 
осуществить свой планъ всеобщаго разоруженія, — это 
я слышала отъ его ближайшихъ родственниковъ, — но 
партія войны не переставала убѣждать его въ против- 
номъ, и онъ уступилъ... Но онъ не мо гъ совсѣмъ оста- 
вить его и даже въ манифестѣ слышался отголосокъ 
его любимой идеи. „Послѣ похода... послѣ побѣды а ... 
утѣшалъ онъ себя, но вышло иначе. 

На чьей же сторонѣ были наши симпатіи? Когда 
дойдешь до ненависти къ войнѣ, до которой дошли мы 
съ Фридрихомъ, то не можешь искренно и наивно ждать 
исхода войны; единственное чувство, это — желаніе, что- 
бы похода вовсе не было или чтобы онъ окончился 
возможно скорѣе. 

Я не думала, чтобы эта война продолжалась такъ 
долго и имѣла такія значительный послѣдствія. Я ду- 
мала, что послѣ двухъ или трехъ выигранныхъ битвъ 
начнутся переговоры, тѣмъ дѣло и окончится. Изъ-за 
чего же собственно началась война? Изъ-за ничего. 
Вѣдь это было не что иное, какъ вооруженная про- 
гулка изъ рыцарской любви къ приключеніямъ со сто- 
роны французовъ и храбрая самозащита со стороны 
нѣмцевъ. Послѣ нѣсколькихъ сабельныхъ ударовъ про- 
тивники должны были бы пожать другъ другу руки. 
Аха, какая я была глупая! Развѣ могутъ послѣдствія 
равняться причинамъ; только ходъ войны обусловли- 
ваетъ ея послѣдствія. 

Мы охотно уѣхали бы изъ Парижа, потому что пыл- 
кій восторгъ насел енія былъ намъ очень непріятенъ. 

18* 
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Но дорога на востокъ была заграждена, да и построй- 
ка нашего дома почти кончалась, — и мы остались. 
Общества у насъ не было почти никакого. Всѣ, кто 
могли, уѣхали изъ Парижа, а тѣ, кто остались, не ду- 
мали о визитахъ и приглашеніяхъ. Насъ часто посѣ- 
щали только знакомые изъ литературнаго кружка. Имен- 
но въ это время начинающейся войны Фридриху было 
интересно послушать сужденія и мнѣиія выдающихся 
людей Тогда еще очень молодой писатель, а позднѣе 
пріобрѣтшій себѣ такую громкую извѣстность Гюи де- 
Мопассанъ, высказалъ одинъ разъ свое мнѣніе, очень 
мнѣ понравившееся, которое я и записала въ свои 
красныя тетрадки. 

„Когда я только вспомню о войнь\то мнѣ представляется нѣ- 
что ужасное, отжившее, противоестественное, нѣчто въ родъ 
колдуновъ, ИПКВНЗИЦІі! и т. п. 

„А у насъ теперь, при пашей культурѣ, при такихъ обшир- 
ныхъ знаніяхъ, на такой степени развитія, у насъ суіцествуютъ 
школы, гдѣ учатъ убивать на возможно большое разстояніе и 
возможно большое количество людей за разъ. 

„Удивительно, что народы не возмущаются противъ этого, 
что все общество не возстастъ противъ отвратительнаго слова 
„война - . 

„Правительство должно предохранить страну отъ войны, какъ 
капитанъ предохраняетъ корабль отъ крушенін. Когда капитанъ 
погубить свой корабль, то его судпти, если известно, что его 
небрежность была причиной гибели; почему же не судятъ пра- 
вительство за объявленіе войны? Если бы народъ это понималъ 
и отказывался убивать безъ причины, то тогда войны не было бы". 

Эрнстъ Ренанъ говори лъ въ свою очередь: 

„Не обливается ли сердце кровью, когда подумаешь, что все 
то, что мы, люди науки, старались насадить въ иародѣ за по- 
е.іѣднія 50 лѣтъ, можетъ быть уничтожено одной войной: общія 
еимиатіи иародовъ, взаимное иониманіе, взаимная работа со- 
обща? Война убиваетъ въ людяхъ любовь къ правдѣ. Всякая 
ложь, всякая клевета на какой-нибудь народъ будетъ раздѣлять- 
ся другими націями и укрт.питен на долгіе годы. Какая задержка 
для уепѣховъ европейской культуры! Въ продолженіе ста лѣтъ 
трудно бываетъ поправить то, что люди могутъ испортить въ 
одинъ день". 

Я имѣла случай прочесть письмо Густава Флобера 
къ Жоржъ-Завдъ, писанное въ первыхъ числахъ іюля, 
т.-е. при началѣ войны: 
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„Я прихожу въ отчаяніе отъ глупости своихъ соотечествен- 
пиковъ. Неисправимое варварство людгй наполняетъ меня глу- 
бокой скорбью. 

„Я желалъ бы лучин* умереть, чтобы не видать только этого 
безыдейнаго энтузіазма. Добрый французъ хочетъ драться: 

1) потому что считаетъ себя вынужденнымъ для этого ІІруссіей; 

2) потому что дикость есть естественное состояніе человѣка и 

3) потому что война имъетъ мистнческій элементъ, возбуждаю- 
щій людей. Неужели мы верпулись къ расовымъ войнам-!,:' Я 
боюсь этого. Страшный битвы, который готовятся, не нмѣютъ 
пикакого смысла: это просто желаніе воевать. Какъ жалѣю я о 
разрушеиныхъ мостахъ и тоннеляхъ. Пропаду іъ всѣ человт.че- 
скія работы ни за что. Вы знаете, что одинъ господинъ въ 
палатѣ предположил!, ограбить великое герцогство Баденское. 
Ахъ, я желалъ бы быть теперь среди бедуиновъ!" 

— Ахъ, — воскликнула я, дочитавъ это письмо,— 
лучше бы родиться намъ пятьсотъ лѣтъ спустя, чѣмъ 
жить лаже среди бедуиновъ! 

— Людямъ не нужно будетъ столько времени, чтобы 
стать разумными, — съ увѣренностыо возразилъ Фрид- 
рихъ. 

Теперь наступило время прокламаиій и военныхъ 
приказовъ. Опять тв же старыя пѣсни и тотъ же вос- 
торгъ воодушевленной ими публики. Въ манифестахъ 
говорится о войнѣ, какъ уже объ одержанной побѣдѣ. 

28-го іюля Наіюлеонъ III послалъ въ Мецъ слѣдующую 
телеграмму (я записала не потому ее, что раздѣляла 
восторгъ французовъ, но потому, что была возмущена 
этими пустыми, трескучими фразами): 

„Вы защищаемъ честь и землю нашего отечества. Мы побѣ- 
дпмъ. Ничто пе опасно для солдатъ, побывавшихъ въ АфрикТ., 
Крыму, Кнтаѣ, ІГталіи и Мекснкѣ. Вы увидите еще разъ, чего 
можетъ достичь Французская армін, воодушевленная любовью къ 
родинѣ. Какую бы дорогу мы ни избрали за границами нашего 
государства, мы всюду найдемъ слт,ды нашихъ отцовъ. .Мы по- 
кажемъ себя достойными ихъ. Отъ нашнхъ успѣховъ зависитъ 
судьба свободы и цивилизацін. Каждый солдатъ долженъ испол- 
нять свою обязанность, и Господь Сплъ будетъ съ нами". 

Господь Силъ, конечно, съ ними! Хотя всѣ полко- 
водцы побѣжденныхъ армій повторяли это ужо сотни 
разъ, однако, при каждомъ новомъ походѣ всѣ увѣ- 
рены въ помощи Бога. 

Есть ли что-нпбудь болѣе короткое и слабое, чѣмъ 
память народовъ? 
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31-го іюля Вильгельмъ выѣхалъ изъ Берлина и издалъ 
слѣдующій манифесты 

„Такъ какъ сегодня я отправляюсь къ арміи, чтобы защитить 
честь и неприкосновенность лучшихъ благъ нашей страны, то 
и прощаю политическихъ преступниковъ. Мой народъ, такъ же 
какъ н я, знаетъ, что нарушеніе мира и вражда были не съ 
нашей стороны. Но, нолучивъ вызовъ, мы рѣшили, по примѣру 
отцовъ нашихъ и падъись на Божью помощь, защитить свое 
отечество". 

Необходимость защиты!... Необходимость защиты!... 
Это единственное оправданіе убіенія людей; поэтому 
каждый противникъ увѣряетъ, что именно онъ защи- 
щается. Развѣ не нелѣпость это? 

Рядомъ съ манифестами я нахожу въ своихъ крас- 
ныхъ тетрадкахъ замѣтку подъ слѣдующимъ страннымъ 
заглавіемъ: „Произошла ли бы война, если бы Оливье 
женился на дочери Мейербера?" 

Дѣло было такъ. 

Между нашими парижскими знакомыми былъ одинъ 
литераторъ, именно Александръ Вейль, который однажды, 
будучи у насъ, задалъ намъ этотъ вопросъ и разска- 
залъ слѣдующее: „Мейерберъ искалъ талантливаго мужа 
для своей второй дочери, и его выборъ палъ на моего 
друга Эмиля Оливье —вдовца; въ первый разъ онъ былъ 
женатъ на дочери Листа, родившейся у него отъ гра- 
фини Дагу, съ который онъ жилъ много лѣтъ. Этотъ 
бракъ былъ счастливь, и Оливье имѣлъ репутацію добро- 
дѣтельнаго супруга. 

„У него еще не было состоянія, но онъ уже просла- 
вился какъ ораторъ и государственный дѣятель. Мей- 
ерберъ хотѣлъ лично познакомиться съ нимъ, и съ 
этой цѣлью я устроилъ большой балъ, гдѣ присутство- 
вала большая часть знаменитостей искусства и науки, 
и гдѣ Оливье, узнавшій о намѣреніи Мейербера, игралъ 
первую роль. Онъ понравился Мейерберу, но устроить 
бракъ было не легко, такъ какъ великій композиторъ 
зналъ независимый характеръ своей второй дочери, 
которая ни за что не вышла бы замужъ иначе, какъ 
по собственному выбору. Рѣшено было, что Оливье по- 
ѣдетъ въ Баденъ, гдѣ и будетъ представленъ молодой 
дѣвушкѣ, какъ вдругъ черезъ двѣ недѣли послѣ моего 
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€ала всликій композиторъ умеръ. Помните, Оливье про- 
изнѳсъ даже надгробную рѣчь на вокзалѣ Сѣверной 
экелѣзной дороги? И я увѣренъ, и даже вполнѣ убѣ- 
жденъ въ томъ, что если бы Оливье женился на дочери 
Мейербера, то войны между Франціей и Германіей не 
было бы. Во-первыхъ, Мейерберъ, ненавидѣвшій и пре- 
зиравшій имперію, вѣроятно, не позволилъ бы своему 
зятю быть императорскимъ министромъ. Во - вторыхъ, 
если бы Оливье заявилъ въ палатѣ, что онъ скорѣе 
оставить службу, чѣмъ объявить войну, то палата 
никогда не пошла бы противъ него. Три интимныхъ и 
тайныхъ министра императрицы устроили эту войну: 
Жеромъ Давидъ, Поль де-Кассаньякъ и герцогъ Грам- 
монъ. Императрица, поджигаемая папой, который игра- 
<етъ ею какъ куклой, хотѣла этой войны, въ побѣдѣ 
которой не сомнѣвалась, для безопасности своего сына! 
Она говорила: „Эта война для меня и для моего сына". 
И эти три вышеназванные папскіе анабаптиста и помогли 
ей заставить императора, не желающаго воевать, начать 
войну". 

— И это-то называется дипломатіей! — воскликнула я. 

— Но слушайте дальше, — продолжалъ Александръ 
Бейль. — 15-го іюля я встрѣтилъ Оливье на площади Со- 
гласія, и онъ сказалъ мнѣ: „Миръ обязпеченъ, иначе 
я подалъ бы въ отставку". Какимъ Аобразомъ могло 
случиться то, что тотъ же самый человѣкъ пѣсколько 
дней спустя, занимая свою должность, объявилъ самъ 
войну съ легкимъ сердцемъ? 

— Съ легкимъ сердцемъ! — воскликнула я, содрогаясь. 

— Здѣсь есть тайна, которую я могу объяснить. 
Имоераторъ не знаетъ иного употребленія своихъ де- 
«егъ, какъ покупать любовь и дружбу своихъ прибли- 
женныхъ, и считаетъ, повидимому, какъ Югурта въ 
Римѣ, всѣхъ французовъ продажными, какъ мужчинъ, 
такъ и женщинъ; поэтому онъ имѣѳтъ обыкновеніе, 
когда принимаетъ на службу новаго министра, дарить 
ему, если онъ небогатъ, милліонъ франковъ, для того, 
чтобы приблизить его къ себѣ. Одинъ только Дарю, 
открывшій мнѣ это, отказался отъ подарка: „Боюсь 
данайцевъ и дары приносящихъ". И онъ одинъ, ничѣмъ 
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не связанный, оставилъ слубжу. Пока императоръ коле- 
бался, Оливье, привязанный золотой цѣпью къ своему 
господину, былъ на нейтральной почвѣ и даже скорѣе 
на сторонѣ мира; но какъ только государь, склоненный 
своей супругой и тремя папскими анабаптистами, вы- 
сказался за войну, то и Оливье сталъ на его сторону 
съ легкимъ сердпемъ и полнымъ карманомъ. 

— О, сударь! о, сударыня! какое счастье, какі» 
радостный извѣстія! — съ этими словами вбѣжали къ 
намъ въ комнату, въ день сраженія подъ Вертомъ* 
камердинеръ Фридриха и поваръ. 

— Что случилось? 

— Па биржѣ вывѣшена депеша, что мы побѣдили. 
Прусская армія почти совершенно уничтожена... Город-ь 
украшаютъ трехцветными флагами, а вечеромъ будетъ 
иллюминація. 

Но въ теченіе дня выяснилось, что извѣстіе было- 
ложной выдумкой. Оливье объяснилъ это народу съ 
своего балкона. Ну, тѣмъ и лучше; по крайней мѣрѣ 
не было иллюминаціи. Эти радостный извѣстія объ уни- 
чтоженной арміи, о безчисленномъ множествѣ унпчто- 
женныхъ жизней и разбитыхъ сердецъ пробудили опять 
въ моей душѣ желаніе Флобера: „Ахъ, желала я быть 
среди бедуиновъ!" 

7-го августа пришло опять неутѣшительное извѣстіе. 
Императоръ спѣшитъ въ Сенъ-Клу на театръ войны. 
Врагъ проникъ въ страну. Газеты не могли даже пере- 
дать вполнѣ своего негодованія по поводу вторженія 
непріятеля. Крикъ „въ Берлинъ!" означалъ то же намѣ- 
реніе со стороны франпузовъ; но это имъ не казалось 
возмутительнымъ; нашествіе же восточныхъ варваровъ 
въ милую, любимую Богомъ Францію казалось всѣмъ 
такой дикостью и такимъ нахальствомъ, за которы» 
нѣмцы должны сильно поплатиться. 

Временное военное министерство издаетъ указъ, что- 
бы всѣ граждане отъ 30 до 40 лѣтъ, не вступившіе въ- 
національную гвардію, были тотчасъ же вооружены. 
Военный издержки увеличиваются до тысячи милліоновъ. 
Пріятно видѣть, съ какой готовностью жертву ютъ люди 
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чужими деньгами и чужой жизнью; но здѣсь маленькая 
финансовая непріятность дала тотчасъ же себя почув- 
ствовать: при размѣнѣ ассигнапій платится мѣнялѣ 
теперь 10 процентовъ; это значить, что французскій* 
банкъ выпустилъ больше бумагъ, чѣмъ имѣетъ золотя. 

А у нѣмцевъ побѣда за побѣдой... Физіономія Парижа 
и его жителей измѣнилась. Послѣ гордой, хвастливой, 
побѣдоносной радости настало уныніе и мрачная злость. 
Все болѣе и болѣе распространяется непріятное чув- 
ство, какъ будто на страну напала орда ванлаловъ у 
нѣчто ужасное, неслыханное, какъ туча саранчи или 
иной какой бичъ природы. Франція уже забыла о томъ, 
что она сама объявила войну, боясь, что кому-нибудь изъ 
Гогенцоллерновъ придетъ вновь мысль сѣсть на испан- 
ский тронъ. О непріятелѣ ходили въ народѣ ужасныя 
сказки. 

„Уланы! Уланы!" это слоно имѣло такой же фанта- 
стически-демоническій звукъ, какъ „сатанинское войско' 4 . 
Это войско представлялось людямъ въ дьявольскомъ 
образѣ. Что бы ни сдѣлала нѣмецкая кавалерія смѣлаго 
и отважнаго, все это приписывалось уланамъ; ихъ пред- 
ставляли какими-то полулюдьми и унѣряли, что они не 
получали жалованья, а жили добычей. Но вмѣстѣ съ 
печальными извѣстіями приходили и радостный: такія 
извѣстія, хотя бы и ложныя, необходимы для поддер- 
жанія храбрости и бодрости народа. Заповѣдь правды, 
какъ и многія другія нравственныя правила, совершен- 
но излишни во время войны. Изъ газеты „Ье Ѵоіопіаіге" 
Фридрихъ продпктовалъ мнѣ слѣдующее мѣсто для 
моихъ красныхъ тетрадокъ: 

„Нѣмцы потеряли до 16-го августа 144,000 человѣкъ, а осталь- 
ные близки къ голодной смерти. Изъ Германіп ид уть нослѣднія 
войска — ландверъ и ландштурмъ. Эти 60-лѣтніе старики съ крем- 
невыми винтовками, съ большой табакеркой на правомъ боку и 
бутылкой вина на лт.вомъ, пдутъ, кряхтя подъ тяжестью ранца, 
на которомъ виситъ кофейная мельница, а внутри лежитъ бузин- 
ный чай, и сожалѣютъ о томъ, что ихъ вырвали изъ объятій 
внуковъ и посылаютъ на нѣрпую смерть. Что же касается 
извѣстій о побт.дахъ нъмцевъ, то эта сущая ложь". 

20-го августа графъ Иаликао сообщилъ въ палатѣ, что> 
три армейскихъ корпуса, соединившихся противъ Ба- 
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зена, сброшены въ каменоломни въ Жомонѣ. (Очень 
хорошоі) 

Хотя никто не можетъ объяснить, что это за камено- 
ломни, гдѣ онѣ находятся и какъ могли поместиться 
тамъ три армейскихъ корпуса, но всѣ передаютъ другъ 
другу эту радостную новость: „Вы знаете?" „Въ ка- 
меноломняхъ-то?" „Въ Жомонѣ?" „Да, да!" Никто не 
сомнѣвается въ извѣстіи, какъ будто всѣ родомъ изъ 
Жомона и отлично знаютъ эти каменоломни. 

Въ это время распространился слухъ, что Виль- 
гѳльмъ помѣшался отъ неудачъ своего войска. Слышны 
были даже еще большія нелѣпости, потому что волне- 
нія и лихорадка народа увеличивались съ каждымъ 
часомъ. Война уже перестала казаться вооруженной 
прогулкой; чувствовалось, что разнузданный силы мо- 
гутъ принести много несчастія міру; только и слышно 
было объ уничтоженныхъ арміяхъ, сошедшихъ съ ума 
полководцахъ, о дьявольскихъ ордахъ, о битвѣ съ 
непріятелемъ на ножахъ. Я слышу грозу и чувствую, 
что начинается буря отчаянія и бѣшенства. Передаются 
подробности безчеловѣчныхъ ужасовъ, совершенныхъ 
баварцами во время сраженія при Базейлѣ. 

— Вѣришь ли ты, — спросила я Фридриха, — что это 
совершили добродушные баварцы? 

— Весьма возможно, потому что и баварецъ, и 
турокъ, и францу зъ, и нѣмецъ, и индѣецъ одинаково 
становятся безчеловѣчными, когда имъ приходится за- 
щищать свою жизнь. Здѣсь пробуждается и раззадори- 
вается въ человѣкѣ звѣрь. 



Мецъ палъ. Когда пришли объ этомъ вѣрныя извѣ- 
45тія, то въ городѣ слышенъ былъ всеобщій крикъ 
испуга. Но извѣстіе о взятіи какой - нибудь крѣпости 
только радовало меня, такъ какъ я съ нетерпѣніемъ 
ждала развязки. Единственнымъ моимъ желаніемъ было 
возможно скорѣйшее окончаніе войны. Но, нѣтъ! она 
еще не скоро кончится: крѣпостей осталось еще очень 
много, и такъ какъ счастье оружія измѣнчиво, то послѣ 
поражѳнія нужно собраться съ силами и снова напасть 
на врага. Удача можетъ быть то тамъ, то здѣсь. 
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Трошю старается поднять мужество народа новой 
прокламаціей и приводить въ ней старинный девизъ 
Британіи: „Съ Богомъ, за отечество! 14 Эго звучитъ не 
ново; такой девизъ встрѣчается почти во всѣхъ про- 
кламаціяхъ, но народъ воодушевляется и обращаетъ 
Парижъ въ крѣпость. 

Парижъ — крѣпость! Я совершенно не могу прими- 
риться съ этой мыслью. Городъ, названный Викторомъ 
Гюго „Іа ѵіііе-ііітіёге", центръ цивилизаціи, искусствъ, 
блеска, моды и ума, — этотъ городъ хочетъ укрѣпиться, 
т. -е. сдѣлаться цѣлью непріятельскихъ выстрѣловъ и 
подвергнуть себя опасности быть сожженнымъ или по- 
гибнуть отъ голода. II люди исполняютъ это съ такимъ 
удовольствіемъ, самопожертвованіемъ и радостью, какъ 
будто они приготовляются къ полезному, благородному 
дѣлу. Къ работамъ приступили съ лихорадочной по- 
спешностью. Сдѣлали валы и устроили въ нихъ бой- 
ницы; пѳредъ воротами вырыли рвы, построили подъем- 
ные мосты, вырыли траншеи, соединили берега кана- 
ловъ мостами или засыпали ихъ брустверами; построили 
пороховые магазины, а на Сенѣ появилась цѣлая фло- 
тилія канонерскихъ лодокъ. Какая лихорадочная по- 
спѣшность, сколько труда и работы, какія денежный 
затраты! 

Какъ хорошо было бы, если бы это были общепо- 
лезный предпріятія! На что же тратятся здѣсь эти 
усилія, гдѣ дѣйствуютъ безсознательныя, разрушитель- 
ный, стихійныя силы войны? 

Городъ запасся провіантомъ для того, чтобы выдер- 
жать долгую осаду! До сихъ поръ еще не было непри- 
ступныхъ крѣпостей; капитуляція есть вопросъ вре- 
мени. А крѣпости все еще будутъ строиться и запа- 
саться провизіей, несмотря на математическую невоз- 
можность обезопасить себя отъ голода на неопредѣ- 
ленно долгій срокъ. 

Приняли для этого всевозможныя мѣры: построили 
мельницы и бойни; упустили только совершенно изъ 
виду, гдѣ же будутъ брать зерно и скотъ. Но такъ 
далеко не заглядывали: до тѣхъ поръ, несомнѣнно, 
врагъ будетъ изгнанъ изъ страны пли же совершенно 
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уничтоженъ. Весь народъ вступилъ въ ряды отечествен- 
ной арміи; всѣ шли на службу, кто добровольно, кто 
по приказанію; для парижскаго же гарнизона были 
потребованы всѣ пожарныя команды страны. Провинція 
может ь погибать въ пламени, что за бѣда! Кому те- 
перь дѣло до единичныхъ несчастныхъ случаевъ? 

Къ 17-му августа собралось въ Парижѣ до 60,000 по- 
жарныхъ. Потребовали также и матросовъ, и ежедневно 
составлялись новыя войска подъ различными названіями: 
ѵоіопіаігез, есіаігеигз, Ггапс-Іігсигз. . 



Военный событія слѣдуютъ одни за другими съ воз- 
растающей быстротой, приковывая къ себѣ всеобщій 
интересъ. Все остальное было оставлено въ сторонѣ: 
вокругъ насъ ни о чемъ другомъ не думали и не гово- 
рили, какъ только объ уничтоженіи пруссаковъ. Собра- 
лась буря ненависти, и хотя она еще не разразилась, 
но слышенъ былъ ея зловѣщій шумъ. Во всѣхъ офи- 
ціальныхъ заявленіяхъ въ каждомъ уличномъ шумѣ, во 
всѣхъ общественныхъ приготоеленіяхъ видна одна цѣль: 
„смерть пруссакамъ". Во всѣхъ этихъ войскахъ, рѳгу- 
лярныхъ и нерегулярныхъ, этихъ ириготовленіяхъ, этихъ 
работникахъ, спѣшащихъ къ укрѣпленіяиъ съ своими 
инструментами и тачками; во всемъ, что слышишь и 
видишь вокругъ себя, во всѣхъ формахъ и тонахъ, вы- 
ражается одно и то же: „смерть пруссакамъ". Другими 
словами, эта мысль служить для всѣхъ радостнымъ при- 
зывомъ любви и воодушевляетъ всѣ сердца. 

— Вотъ ты родомъ изъ ІІруссіи, — спросила я Фрид- 
риха; — что чувствуешь ты, видя со всѣхъ сторонъ эти 
враждебныя чувства? 

— Ты спрашивала меня объ этомъ еще въ 1866 году, 
я и тогда отвѣтилъ тебѣ такъ же, какъ отвѣчу и 
сегодня, что я огорченъ этой ненавистью не какъ 
патріотъ, а какъ человѣкъ. Если же я буду смотрѣть 
на нее съ національной точки зрѣнія, то я долженъ 
буду оправдать враждебность французовъ: они называютъ 
это чувство 1а паіпе ^асгёе сіе Гегшеті, и оно служитъ 
для нихъ главнымъ стимуломъ воинственнаго патріотизма. 
Стараясь освободить свою страну отъ нашествія не- 
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«ріятелей, они забыл» уже о томъ, что сами вызвали 
Ируссію на войну. Да и сдѣлалъ это не народъ, а его 
правительство, которому онъ повѣрилъ на слово, что 
сдѣлать такъ было необходимо. Теперь же у него нѣтъ 
времени искать виновника несчастья. Но разъ оно слу- 
чилось, всѣ силы соединились для того, чтобы устра- 
нить всеобщее бѣдствіе или погибнуть съ беззаботнымъ 
самопожсртвованіемъ. Повѣрь мнѣ, что человѣкъ имѣетъ 
въ сердцѣ много благородной любви; жаль только, что 
мы губимъ ее на старинныхъ путяхъ вражды. А что же 
дѣлаютъ тѣ ненавистные красноволосые восточные вар- 
вары? Они вызваны на войну и вторгаются въ страну 
тѣхъ, которые угрожали напасть на ихъ страну. „Въ 
Берлинъ! въ Берлинъ!" помнишь, какъ раздавался этотъ 
крикъ во всемъ городѣ, даже съ имперіала омнибусовъ? 

— Теперь тѣ идутъ „въ Парижъ!" Почему же кри- 
чавшіе тогда „въ Берлинъ 1" вмѣняютъ имъ это въ 
иреступленіе? 

— Потому что нѣтъ ни логики, ни справедливости 
въ патріотическомъ чувствѣ, котораго основное правило 
состоитъ въ томъ, что „мы первые, а остальные— вар- 
вары". Тріумфальное шествіе нѣмцевъ отъ побѣды къ 
иобѣдѣ восхищаетъ меня противъ моей воли. Я также 
былъ солдатомъ и знаю, сколько гордости и торжества 
заключается въ словѣ „побѣда". Это — цѣль и на- 
града за всѣ принесенныя жертвы, за лпшеніе покоя и 
счастья, за рискъ собственною жизнью. 

— Почему же возмущаются побѣжденные противники, 
будучи сами солдатами и зная, сколько славы сопро- 
вождаете побѣду? Почему же они возмущаются ихъ 
побѣдой? Почему же не говорится въ отчетѣ побѣ- 
жденной партіи о томъ, что непріятель одержалъ 
блестящую побѣду? 

~ Потому что, повторяю я, военный духъ и па- 
тріотическій эгоизмъ есть уничтоженіе всякой спра- 
ведливости. 

Я вижу по запискамъ своихъ красныхъ тетрадокъ, 
что въ то время мы ни о чемъ не говорили и не могли 
думать, какъ о настоящей войнѣ. Наше счастье, наше 
бѣдное счастье хотя и было съ нами, но мы не смѣли 
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имъ наслаждаться. Мы обладали всѣмъ, что можетъ 
составить земной рай: безграничной взаимной любовью, 
богатствомъ, знатностью, прелестнымъ сыномъ Рудоль- 
фомъ, чудной дочкой Сильвіей, независимостью, жи- 
вымъ интересомъ къ умственному міру... но все это 
было покрыто какой-то завѣсой. Мы не смѣли радо- 
ваться, когда все вокругъ насъ кричало, страдало и 
волновалось. Развѣ можно быть спокойнымъ на бортѣ 
корабля, который мечется подъ ударами бури? 

— Ужъ и комедіантъ же этотъ Трошю,— сказалъ 
мнѣ однажды Фридрихъ (это было 25-го августа). — Ты 
ни за что не угадаешь, что онъ сдѣлалъ сегодня! 

— Велѣлъ призвать женщинъ къ военной службѣ?— 
спросила я. 

— Хотя это касается женщинъ, но не призвать, а 
напротивъ... 

— Упразднилъ маркитантокъ и сестеръ милосердія? 

— Опять-таки нѣтъ; и такъ какъ, по всей вѣроят- 
ности, ты но угадаешь, то скажу прямо: онъ распо- 
рядился изгнать дамъ полусвѣта. 

— И это предложилъ военный министръ? Что же 
тутъ общаго? 

— Я не нахожу тоже ничего общаго, но всѣмъ очень 
понравилась эта мѣра. Во-первыхъ, въ такомъ положеніи 
всегда радуются каждому новому приказанію, потому 
что ждутъ отъ него спасенія, какъ больной ждетъ исцѣ- 
ленія отъ каждаго новаго лѣкарства. Если порокъ 
будетъ выгнанъ изъ города, какъ думаютъ благочести- 
вые, то, можетъ -быть, Богъ ниспошлетъ опять милость 
жителямъ. Къ тому же сумасброднымъ расточительнымъ 
гетерамъ нечего будетъ дѣлать въ городѣ, когда на- 
станетъ трудное, полное лишеній время осады. Такимъ 
образомъ, большинству эта мѣра кажется достойной, 
нравственной и даже патріоти ческой, такъ какъ многія 
изъ этихъ женщинъ — иностранки: англичанки, итальянки, 
нѣмки; боятся, нѣтъ ли среди нихъ шпіонокъ. 

28-го августа вышло еще худшее новое распоряженіе: 
всѣ нѣмцы должны черезъ 3 дня выѣхать изъ Парижа. 

Трошю и не подозрѣвалъ, какой смертельный, мед- 
ленно дѣйствующій ударъ заключался въ его приказѣ: 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



— 287 - 



онъ возбудилъ ненависть въ нѣмцахъ, укоренившуюся 
съ тѣхъ поръ на много лѣтъ. Французы и нѣмцы про- 
никлись ненавистью другъ къ другу. Франдія и Герман ія 
перестали быть сосѣдями, пробовавшими свои силы въ 
рыдарскомъ поединкѣ. Оба народа заразились взаимной 
враждой, которая была возведена въ „установленіе" 
и не окончилась вмѣстѣ съ войной, а передалась па 
наслѣдству слѣдующимъ поколѣніямъ. 

Покинуть городъ въ три дня! Я имѣла случай убѣ- 
диться, какъ безконечно жестоко было это приказаніе 
для многихъ почтенныхъ семействъ. Между ремеслен- 
никами, отдѣлывавшими нашъ домъ, было много нѣмцевъ: 
каретникъ, обойщикъ и столяръ. Они жили уже па 
10 и по 20 лѣтъ въ Парижѣ, пріобрѣли здѣсь свое 
состояніе, многіе уже породнились съ парижанами, 
имѣли своихъ заказчиковъ, а теперь они должны были 
уѣхать черезъ три дня, оставивъ все, что они любили 
и къ чему привыкли: свое состояніе, ремесло, средства 
къ существованію; страшно огорченные, пришли они 
къ намъ и горько жаловались на это несчастье; даже 
почти совершенно оконченной, заказанной нами работы 
они не могли намъ сдать. Со слезами на глазахъ и 
ломая руки, жаловались они намъ: „У меня больной, 
старый отепъ, а жена со дня на день ждетъ родовъ, 
какъ же можемъ мы ѣхать черезъ три дня?" „У меня 
нѣтъ ни копейки денегъ, — говорить другой; — всѣ мои 
заказчики, которые мнѣ должны, не могутъ такъ скора 
заплатить своего долга, а мнѣ въ свою очередь не- 
чѣмъ заплатить моимъ работникамъ-французамъ; если 
бы я могъ остаться хоть недѣлю, я сдалъ бы большой 
заказъ одному богатому человѣку и получилъ бы деньги, 
а теперь я долженъ все бросить". Чѣмъ же виноваты 
были всѣ эти несчастные? Тѣмъ, что войско ихъ націи 
успѣшно исполняло свой долгъ, или тѣмъ, что одинъ 
изъ Гогенполлерновъ захочетъ опять, можетъ-быть, 
вступить на испанскій престолъ. Нѣтъ, и это служила 
не причиной, а только предлогомъ для войны. 

Седанъ! „Императоръ Паполеонъ отдалъ свою шпагу." 

Это извѣстіе поразило насъ. Разыгралась, действи- 
тельно, большая историческая катастрофа. Французская 
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армія разбита; ея иолководепъ слабь п утомленъ; партія 
<5лестящимъ образомъ выиграна Германіей. „Конецъ! 
конецъ! и радовалась я; „значить, если бы были люди, 
имѣющіе право называться всемірными гражданами, они 
могли бы теперь зажечь иллюминацію; если бы существо- 
валъ храмъ гуманности, то въ честь конца войны 
надо было отслужить молебенъ!... Конецъ!..." 

— Не ликуй слишкомъ рано, моя милая,— остано- 
вилъ меня Фридрихъ.— Эта война уже утратила харак- 
теръ шахматной партіи: теперь сражается весь народъ. На 
мѣсто одной уничтоженной арміи можетъ появиться десять. 

— Но развѣ это справедливо! Вѣдь только нѣмецкіе 
солдаты проникли въ страну, слѣдовательно, и выста- 
вить противъ нихъ надо только солдатъ. 

— Когда ты перестанешь взывать къ справедливости 
и разеудку? Франція безумствуетъ отъ горя и гнѣва, 
и съ точки зрѣнія патріотизма ея горе священно и ея 
гнѣвъ справедливъ. Что бы она ни сдѣлала съ отчаянія, 
это будетъ не эгоизмъ, а высшее самоотверженіе. 
Поскорѣе бы приходило то время, когда добродѣтель, 
свойственная каждому человѣку, употреблялась бы не 
на уничтожѳніе другихъ людей, а на какую-нибудь 
общеполезную работу! Но эта несчастная война еще 
больше отдал итъ насъ отъ этой цѣли. 

— Иѣтъ, нѣтъ! Я надѣюсь, что война кончилась. 

— Хотя бы и такъ (хотя я въ этомъ сильно сомнѣ- 
ваюсь), то сѣмя будущихъ войнъ уже посѣяно; это — 
сѣмя ненависти за изгнаніе нѣмцевъ изъ Парижа. Оно 
переживетъ всѣ существующія поколѣнія. 

4-го сентября. Снова насиліс, снова взрывъ страстей, 
считаемый средствомъ спасенія отечества. Императоръ 
ниспровергнутъ съ престола: Франція объявила себя 
республикой. То, что сдѣлалъ Иаполеонъ и его армія, 
идетъ не въ счетъ. Императоръ и его генералы вино- 
ваты во всемъ: въ политическихъ ошибкахъ и трусости; 
это сдѣлала не Франція, и она не отвѣчаетъ. за это. 
Опрокинувъ престолъ, французы просто уничтожили тѣ 
листы исторіи Франціи, гдѣ стояло: Мецъ и Седанъ. 
Теперь, если Германія будетъ продолжать свое на- 
шоствіе, то сама страна будетъ вести войну. 
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— Но что, если бы побѣдилъ Наполеонъ?— спросила 
я Фридриха. 

— Тогда его слава и побѣда были бы приписаны' 
странѣ. 

— А развѣ это справедливо? 

— Когда же ты перестанешь задавать этотъ во- 
просъ! 

Моя надежда, что седанская катастрофа окончить 
походъ, скоро совсѣмъ исчезла. Все вокругъ насъ было 
настроено такъ же воинственно, какъ и прежде. Каза- 
лось, воздухъ былъ пропитанъ дикой яростью и жаждой 
мщенія. Ярость противъ врага, и почти то же чувство 
противъ низвергнутой династіи. Презрительные отзывы 
и памфлеты на императора, императрицу и ихъ не- 
счастныхъ полководпевъ; подозрѣнія, клеветы, брань, 
насмѣшки,— все это было отвратительно. Грубая толпа 
обвинила въ пораженіи Франціи нѣсколькихъ лицъ и 
забрасывала ихъ грязью и камнями. Теперь страна 
покажетъ, что она непобѣдима! 

Приготовленія Парижа къ защитѣ были скоро окон- 
чены. Зданія около главной стѣны были снесены или 
просто разрушены. Окрестности обратились въ пусты- 
ню. Толпы людей со своимъ имуществомъ переселились 
въ городъ. О, эти скорбныя вереницы телѣгъ, ломо- 
выхъ лошадей и нагруженныхъ остатками своего до- 
машняго скарба людей! Это я уже видѣла однажды въ 
Богеміи, гдѣ бѣдный народъ бѣжалъ отъ побѣдившаго 
ихъ врага, а теперь увидѣла я въ веселомъ, блестя- 
щемъ, всемірномъ, городѣ ту же скорбную картину, 
тѣ же испуганный убитыя горемъ лица, тотъ же трудъ 
н торопливость, то же горе! 

Наконецъ, слава Богу, еще хорошая новость: благо- 
даря вмѣшательству Англіи, въ Ферьерѣ произошло 
свиданіе Жюля Фавра и Бисмарка. Можетъ-быть, тамъ 
состоится соглашеніе и заключеніе мира! 

Напротивъ! Невозможность сдѣлалась еще очевиднѣо. 
Съ нѣкоторыхъ поръ нѣмецкія газеты уже говорили о 
занятіи Эльзасъ-Лотарингіи. Нѣмцы хотѣли опять при- 
соединить къ Германіи эту нѣкогда принадлежавшую ей 
страну. Такъ какъ историческій аргументъ только отча- 
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сти оправдываетъ эти притязанія, то нѣмпы прибавил п 
сюда еще стратегическій: она необходима, какъ оплотъ 
для будущихъ войнъ; а извѣстно, что стратегическія 
причины — самыя важныя и безусловный, и всѣ осталь- 
ныя должны быть на второмъ планѣ. Другими словами: 
военная партія была проиграна Франпіей, и выигравшій 
долженъ получить призъ. Развѣ французы въ случаѣ 
своихъ успѣховъ не захотѣли бы присоединить рейн- 
скія провинціи, такъ какъ война для того только и ве- 
дется, чтобы въ случаѣ успѣха воспользоваться нѣко- 
торыми территоріальными пріобрѣтеніями? 

Между тѣмъ побѣдоносное войско все шло впередъ: 
нѣмцы были передъ воротами Парижа! Занятіе Эльзасъ- 
Лотарингіи было объявлено уже офиціально. На это 
французы отвѣчаютъ извѣстнымъ изреченіемъ: „ни дюй- 
ма нашей земли, ни камня нашей крѣпости". 

Да, да, тысячи жизней, но ни дюйма земли! Это— 
главная форма проявленія патріотическаго чувства. 
„Насъ хотятъ оскорбить", кричать французскіе патріо- 
ты, „но раздраженный Парижъ погибнѳтъ скорѣе подъ 
своими развалинами". 

Теперь мы рѣшили какъ можно скорѣе уѣхать отсю- 
да. Зачѣмъ оставаться въ чужомъ осажденномъ городѣ, 
жить съ людьми, у которыхъ является только чувство 
ненависти и мести при звукахъ нашей нѣмецкой рѣчи. 
Конечно, теперь трудно было уѣхать изъ Парижа; нуж- 
но было проѣзжать осажденный мѣстности, а желѣзныя 
дороги во многихъ мѣстахъ отказывались перевозить 
частныхъ лицъ; хотя намъ и жаль было оставлять нашъ 
новый домъ, но, все равно, мы рѣшили уѣхать. Мы и 
такъ уже слпшкомъ долго оставались въ Парижѣ; вол- 
ненія, пережитыя мною въ послѣднее время, сильно 
расшатали мои нервы; со мной стали часто повторяться 
припадки озноба, и раза два сдѣлалась истерика. Уже 
все было готово къ отъѣзду, но со мной вдругъ повто- 
рился припадокъ, настолько сильный, что я должна 
была лечь въ постель. 

Приглашенный врачъ объяснилъ, что это нервная го- 
рячка, а можетъ-быть, и воспаленіе мозга, и что при 
такихъ обстоятельства хъ путешествіе невозможно. Я 
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очень долго была больна, и едва смутное воспоминаніе 
осталось у меня въ памяти объ этомъ времени и, къ 
удивленію, очень пріятное воспоминаніе. Несмотря на то, 
что я была тяжело больна и въ осажденномъ городѣ, 
гдѣ я находилась, я слышала только о чемъ-нибудь 
страшномъ и печальномъ, — и все-таки, когда я вспо- 
минаю, то это время мнѣ представляется особенно ра- 
достнымъ. Я испытывала тогда такую радость, какую 
могутъ испытывать только дѣти. Болѣзвь мозга и почти 
постоянное безпамятство почти лишили меня сознанія, 
всѣ мысли, сомнѣнія и тревоги исчезли изь моей голо- 
вы; осталось только смутное наслажденіе жизнью, ко- 
торое испытываютъ дѣти, особенно тѣ, за которыми 
заботливо ухаживаютъ. Въ нѣжной заботливости у меня 
также не было недостатка. Мой мужъ, озабоченный и 
любящій, проводилъ около моей постели всѣ дни и ночи 
и приводилъ сюда часто дѣтей. Хотя я не понимала 
почти ничего, что разсказывалъ мнѣ тогда мой Рудольфъ, 
но голосокъ его звучалъ для меня музыкой; а болтовня 
нашей малютки Сильвіи радовала меня безгранично. Мы 
съ Фридрихомъ придумывали тысячи шутокъ и болтали 
съ нашей дочкой. Въ чемъ состояли эти шутки, я не 
помню, но я смѣялась и радовалась имъ чрезвычайно; 
самая обыкновенная шутка казалась мнѣ верхомъ остро- 
умія, и чѣмъ чаще ее повторяли, тѣмъ казалась она 
мнѣ веселѣе и лучше. А съ какимъ наслажденіемъ пила 
я свои лѣкарства! Такъ, въ опредѣленный часъ мнѣ 
давали какой-то лимонадъ — такого божественнаго на- 
питка я не пила больше никогда во все продолженіе 
моей здоровой жизни; а ежедневно вечеромъ я прини- 
мала другоо лѣкарство, содержащее опіумъ,и его усы- 
пляющее дѣйствіе. наводившее дремоту, наполняло меня 
счастливымъ чувствомъ покоя. 

При этомъ я сознавала, что любимый человѣкъ былъ 
около меня и заботился обо мнѣ, какъ о самомъ дра- 
гоцѣнномъ сокровищѣ своего сердца. Я совершенно 
почти забыла о войнѣ, а когда вспоминала о ней, то 
она мнѣ казалась чѣмъ-то далекимъ, какъ будто это 
происходило въ Китаѣ или на другой планетѣ. Мой 
міръ былъ здѣсь, въ этой комнатѣ больной, или ско- 

19* 
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рѣѳ— выздоравливающей, такъ какъ я чувствовала, что 
поправляюсь и иду навстрѣчу счастью. 

Счастію? Нѣтъ. Съ выздоровлевіемъ вернулось и 
сознаніе всѣхъ ужасовъ, окружавшихъ насъ. Мы были 
въ осажденномъ, голодающсмъ и страдающемъ городѣ. 
Война продолжала свирѣпствовать. 

Между тѣмъ пришла зима со страшными морозами. 
Теперь узнала я все, что произошло во время моего 
безсознательнаго состоянія. Главный городъ братской 
страны Страсбургъ, чудно-прекрасный, коренной нѣмец- 
кій городокъ былъ осаждснъ; его библіотека разорена; въ 
общемъ было выпущено 193, 722 выстрѣла по 4 или 5 въ 
минуту. 

Страсбургъ взять. 

Страна впала въ дикое отчаяніе, то отчаяніе, кото- 
рое близко къ неистовству и безумію. 

Люди ищутъ въ книгѣ Нострадамуса предсказаний 
этихъ событій, появились даже новыа пророки, мало 
того, явились бѣсноватые; кажется, вернулся мракъ 
среди ихъ вѣковъ. 

„Ахъ, хотѣлъ бы я быть среди бедуиновъ!" — 
воскликнулъ Флоберъ. „Ахъ, желала бы я опять вер- 
нуться къ безсознательному состоянію моей болѣзни!" 
жаловалась я. А теперь я опять здорова и должна ви- 
деть и слышать всѣ ужасы вокругъ насъ. Здѣсь опять 
начались записки въ красныя тетрадки, и я привожу 
нѣкоторыя изъ нихъ. 

1-го декабря. Трошю укрѣпился на высотахъ Шам- 
паньи. 

.2 го декабря. Жаркая битва при Бри и Шампаньи. 

5-го декабря. Морозъ еще сильнѣе. Ахъ, какъ дро- 
жать, обливаясь кровью, тѣ, кто долженъ умереть 
тамъ въ снѣгу, но и въ городѣ народъ страдаетъ отъ 
холода: заработка нѣтъ, дровъ нѣтъ. Чего бы ни далъ 
иной за пару полѣньевъ; мнѣ кажется, онъ не пожа- 
лѣлъ бы даже испанскаго престола... 

21-го декабря. Вылазка изъ Парижа. 

25-го декабря. Небольшой отрядъ кавалеріи былъ 
встрѣченъ ружейным п выстрѣлами изъ домовъ въ мѣ- 
стечкахъТроо и Суже (это — долгъ патріотовъ). Генералъ 
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Краатцъ прпказалъ поджечь эти мѣстечки (это — обязан- 
ность полководца). г 3ажечь!" раздается приказаніе ко- 
мандира, — и люди, вероятно, добродушные и мягкіе 
граждане, повинуются и подкладываютъ огонь (это — 
долгъ солдата) Пламя поднимается къ небу, и бѣдные 
жители, и мужчины, и женщины, и дѣти, бѣгутъ <*ъ 
плачемъ, криками и стонами. О счастливый, блажен- 
ный, священный день Рождества! 



Сдастся ли Парижъ или будетъ бомба рдированъ? 

Противъ послѣдняго предположенія возмущается чув- 
ство культурнаго человѣка. Нельзя было себѣ пред- 
ставить, что этотъ ѵіііс Ішпіёге, этотъ центръ всѣхъ 
народовъ, этотъ блестящій городъ искусствъ и наукъ 
со своими богатствами и драгоцѣнностями будетъ бом- 
бардирована противъ этого возетала вся нейтральная 
пресса (я узнала это позднѣе); но воинственная партія 
въ Берлинѣ стояла за бомбардировку и увѣряла, что 
единственное средство довести войну до конца и прі- 
обрѣсти славу — завоевать городъ на берегахъ Сены. 
Именно эти протесты нейтральной печати и заставили 
извѣстные кружки въ Версалѣ предпринять рѣшитель- 
ныя стратегичесЕІя мѣры. Бомбардированіе — пустяки! 

28-го декабря л записала дрожащей рукой... 

„Наконепъ-то... Вотъ глухой ударъ... пауза... опять". 

Больше я не писала ничего, но я отлично помню 
ощущенія того дня. При этихъ словахъ рядомъ со стра- 
хомъ чувствовалось какое-то радостное облегченіе, ко- 
торое испытываешь, когда разрѣшится невыносимое 
нервное напряженіе. То, чего такъ долго ждали и боя- 
лись, что казалось совершенно немыслимымъ, наконецъ, 
совершилось. Мы сидѣли за холоднымъ завтракомъ (со- 
стоявшимъ изъ хлѣба и сыра, такъ какъ запасы уже 
истощались), Фридрихъ, я, гофмейстеръ и Рудольфъ, 
какъ вдругъ раздался первый ударъ. 

Мы съ удивленіемъ подняли головы и посмотрѣли 
другь на друга. Что такое? 

Но нѣтъ! это, можетъ-быть, разрушившіяся по со- 
седству ворота или что-нибудь еще, и мы продолжали 
прерванный разговоръ, стараясь не думать объ испу- 
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гавшемъ насъ шумѣ. Но вдругъ чѳрезъ 2 минуты опять 
то же. Фридрихъ всталъ и подошелъ къ окну. 

— Это бомбардировка, — еказалъ ояъ. 

Я последовала за нимъ; на улицѣ люди собрались 
толиами и разговаривали въ страшномъ испугѣ. Вдругъ 
раздался новый залпъ, и въ комнату испуганно вбѣ- 
жалъ нашъ камердинеръ. „О, сударь! о, сударыня! это 
бомбардировка! 14 Въ открытыхъ дверяхъ собралась вся 
наша прислуга до послѣдняго поваренка. Во время та- 
кихъ несчастій, какъ, наприм., пожаръ, война, навод- 
неніе, всѣ люди становятся равными, исчезаютъ всѣ 
различія общественнаго положенія; да, передъ опас- 
ностью больше, чѣмъ передъ смертью, такъ какъ при 
погребальныхъ церемоніяхъ различія эти чувствуются 
всего яснѣе. А теперь каждый вбѣгалъ въ комнату съ 
однимъ и тѣмъ же крикомъ: „это бомбардировка! и 

Я отлично помню мои тогдашнія ощущенія: какую-то 
странную радость, въ родѣ удовлетворенія, что пере- 
живаешь нѣчто страшное, рѣшительное и роковое и 
вмѣстѣ не боишься за свою собственную жизнь. Серд- 
це билось усиленно, и я чувствовала что-то въ родѣ 
гордости своего мужества. 

Но это было не настолько страшно, какъ показа- 
лось намъ съ перваго взгляда. Не было видно ни пы- 
лающихъ зданій, ни кричащихъ отъ страха людей, ни 
града бомбъ, а слышались только отдаленные, глухіе, 
рѣдкіе выстрѣлы. Мало-по-малу парижане къ этому 
почти привыкли и стали даже ходить гулять въ тѣ 
мѣста, откуда слышнѣе была музыка канонады. Иногда 
бомбы падали и разрывались посреди улицы, но рѣдко 
приходилось видѣть это вблизи. Хотя и бывали смертные 
случаи, но въ городѣ съ милліоннымъ населеніемъ это не 
бросалось въ глаза; да къ тому же люди привыкли къ 
единичнымъ несчастнымъ случаямъ, о которыхъ такъ 
часто приходится читать въ газетахъ: „каменщикъ 
упалъ съ лѣсовъ и расшибся* , или „хорошо одѣтая 
женщина утонула въ рѣкѣ" и т. д. Собственно страхъ 
и печаль жителей заключался не въ бомбардировкѣ, а 
въ ожидающихъ ихъ голодѣ, холодѣ и нуждѣ. Меня 
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глубоко потрясло одно извѣстіе, пришедшее къ намъ 
въ домъ, отпечатанное въ черной рамкѣ: 

„ Господи нъ и госпожа N извѣщаютъ о смерти сво- 
ихъ дѣтей Франсуа 8 лѣтъ и Лмеліи 4 лѣтъ, убитыхъ 
влетѣвшей въ окно бомбой, и просятъ нѣмого сочув- 
ствія". 

— Нѣмое сочувствіе! — вскрикнула я громко, окон- 
чивъ читать этотъ листокъ. Мысль съ быстротою мол- 
ніи пронеслась въ моей головѣ, и мнѣ представилась 
картина, что если бы наши дѣти, Рудольфъ и Сильвія... 
но нѣтъ! я не могу даже докончить этой мысли! 

Получаемый извѣстія были, конечно, скудны, такъ 
какъ всякое почтовое сообщсніе было прервано; со- 
общеніе съ внѣшнимъ міромъ производилось только съ 
помощью почтовыхъ голубей и воздушныхъ шаровъ. 
Появлялись слухи самаго противорѣчиваго свойства. То 
говорили объ удачныхъ вылазкахъ, то о томъ, что нѳ- 
пріятѳль собирается окружить городъ со всѣхъ сто- 
ронъ, зажечь его и уничтожить совершенно; а то увѣ- 
ряли, что скорѣе коменданты взорвутъ и весь Парижъ 
и себя на воздухъ, чѣмъ позволять хотя одному нѣмцу 
проникнуть черезъ стѣну города. Разсказывали также, 
что соединившіеся жители юга хотятъ напасть на не- 
пріятеля съ тыла, отрѣзать ему отступленіѳ и уничто- 
жить до послѣдняго человѣка. Но вмѣстѣ съ ложными, 
приходили и вѣрныя, истинность которыхъ мы узнали 
уже позднѣе. Такъ, оказалось вѣрнымъ извѣстіе о томъ, 
какъ по дорог в изъ Гранъ-Люси въ Ле-Мансъ солдаты, 
обезумѣвшіѳ отъ страха, выбросили раненыхъ изъ ва- 
гоновъ желѣзной дороги и заняли ихъ мѣста. 

Со дня на день становилось труднѣе добывать про- 
визію. Запасы мяса истощились; уже давно не было 
ни быковъ, ни овецъ въ паркахъ для скота; начали 
употреблять въ пищу лошадей и собакъ, крысъ и мы- 
шей; животныя изъ зоологическихъ садовъ, и даже общій 
любимѳцъ слонъ, были съѣдены. Хлѣба уже почти со- 
вершенно не было. По цѣлымъ часамъ стояли передъ 
булочными, чтобы получить хотя что-нибудь, да и то 
большая часть уходила съ пустыми руками. Люди уми- 
рали отъ истощенія и болѣзни. Обыкновенно въ Па- 
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рижѣ умирало около 1000 человѣкъ въ недѣлю, те- 
перь умирало по 4 и 5 тысячъ. Ежедневно происходило 
по 400 случаевъ насильственной смерти, т.-е. убійствъ. 
Хотя убійцей была и не личность, а война, все-таки 
это былъ убійца. Кто же былъ виноватъ въ этомъ? Не 
тв ли ораторы въ парламевтѣ, которые въ своихъ рѣ- 
чахъ съ гордымъ паѳосомъ (какъ сдѣлалъ это Жирар- 
денъ въ засѣданіи 15-го іюля) обѣщали взять отвѣтствен- 
ность этой войны на себя? Развѣ могутъ плечи одного 
человѣка быть настолько сильны, чтобы вынести тя- 
жесть подобнаго преступленія? Конечно, нѣтъ; и нико- 
му не пришло въ голову поймать лгуновъ на словѣ. 

Однажды, именно 20-го января, Фридрихъ, вернувшись 
съ прогулки по городу, сильно взволнованный, вошелъ 
ко мнѣ въ комнату. 

— Возьми свою записную книжку, мой усердный лѣ- 
тописецъ. Сегодня я принесъ важную новость, — вос- 
кликнулъ онъ и бросился въ кресло. 

— Какую книжку? — спросила я.—Протоколъ мира? 
Фрндрихъ покачалъ головой. 

— О! ее надо отложить на долгое время въ сторо- 
ну. Война получила слишкомъ большіе размѣры. У по- 
бѣжденныхъ накопилось столько ненависти и злобы, что 
они захотятъ непремѣнно отомстить; а на сторонѣ по- 
бѣдитѳлей столько блестящихъ успѣховъ, что они не 
могутъ не гордиться ими 

— Но какую же важную новость узналъ ты сегодня? 

— Король Вильгельмъ былъ провозглашѳнъ въ Вѳр- 
салѣ императоромъ германскимъ. Теперь будетъ одно 
могущественное государство— Германія: начнется новая 
эпоха въ такъ называемой міровой исторіи; и въ но- 
вомъ государствѣ, созданномъ силой оружія, это ору- 
жіе будетъ въ большомъ почетѣ; двѣ образованный, 
культурный страны будутъ стараться развивать у себя 
военный духъ; одна— для того, чтобы отомстить за свое 
пораженіе; другая — для того, чтобы укрѣпить свою 
власть*, здѣсь — изъ ненависти; тамъ — изъ любви; здѣсь — 
нзъ мести; тамъ — изъ благодарности; однимъ словомъ, 
закрой свой протоколъ мира, такъ какъ намъ долго 
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придется стоять подъ кровавыми и желѣзными знаками 
Марса. 

— Германскій императоръ!— воскликнула я; — дѣй- 
ствитѳльно, это важная пѳремѣва. Разскажи же мнѣ 
подробности этого событія, хотя меня вовсе не радуетъ 
это извѣстіе; значить, эта кровавая расправа не про- 
пала даромъ, если успѣхъ ея создалъ громадное новое 
государство. 

Оъ точки зрѣнія французовъ, она пропала вдвойнѣ; 
и мы были правы, что не смотрѣли на эту войну одно- 
сторонне— съ точки зрѣнія нѣмцевъ. Не только съ узко- 
національной, но и съ общечеловѣческой точки зрѣнія 
мы имѣли бы право сожалѣть объ успѣхахъ нашихъ 
враговъ и побѣдителей 1866 года. Но я все-таки со- 
знаюсь, что соединеніе раздробленной Германіи — пре- 
красная вещь, а готовность поднести императорскую ко- 
рону маститому побѣдителю очень благородна и достой- 
на удивленія. Жаль только, что это обстоятельство бы- 
ло послѣдствіемъ войны, а не мирныхъ переговоровъ; 
какъ будто, если бы Наполеонъ III не послалъ вызова 
19-го іюля, у нѣмцевъ не хватило бы достаточно любви 
къ отечеству, силы и единодушія народнаго для того, 
чтобы сдѣлать то, чѣмъ они теперь будутъ гордиться: 
„Единый братскій народъ". Теперь они будутъ тор- 
жествовать; желаніе поэта исполнилось. Они уже за- 
были о томъ, какая вражда между ними была 4 года 
тому назадъ, что для франкфуртцевъ, саксонцевъ и 
нассуасцевъ самымъ ненавистнымъ именемъ было имя 
„пруссакъ". За это французы еще больше возненави- 
дятъ нѣмцевъ. 

Я содрогнулась. 

— Уже одно слово „ненависть", — начала я... 

— Тебѣ ненавистно? Ты права Пока это чувство 
не признаютъ несправедливымъ и безчестнымъ, не бу- 
детъ въ мірѣ человѣчности . Религіозная ненависть 
исчезла, но національная ненависть считается полез- 
ной и необходимой принадлежностью гражданскаго вос- 
питанія. Но есть и еще чувство, облагораживающее и 
приносящее пользу — это любовь. Правда, Марта, вѣдь 
ЭТО мы знаемъ отлично? 



ОідШгесі Ьу Соодіе 



— 298 - 



I 



Я склонила свою голову на плечо мужа и посмо- 
трѣла на него; онъ нѣжно погладилъ мои волосы и про- 
должалъ: 

— Мы знаемъ, какъ пріятно бываетъ, когда чув- 
ствуешь такъ много любви въ своемъ сердцѣ другъ къ 
другу, къ своимъ дѣтямъ, ко всѣмъ братьямъ вели- 
кой человѣческой семьи, которыхъ стараешься изба- 
вить отъ всякаго страданія... Но они не хотятъ этого. 

— Нѣтъ, нѣтъ, Фридрихъ, мое сердце не такъ ши- 
роко. Я не могу любить тѣхъ, кто ненавидитъ. 

— Но жалѣть ихъ? 

Мы долго разговаривали на эту тему. Я хорошо 
помню эти разговоры, такъ какъ часто записывала ихъ 
въ свои красныя тетрадки вмѣстѣ съ военными собы- 
тіями. Въ этотъ день мы говорили, между прочимъ, о 
будущемъ: теперь Парижъ долженъ сдаться; война окон- 
чится, и тогда мы будемъ опять вполнѣ счастливы. 
Наше счастье было прочно. Въ восемь лѣтъ нашего 
супружества между нами не было произнесено ни одного 
неласковаго слова; мы такъ много пережили вмѣстѣ и 
горя и радости, что наша любовь стала ненарушимой. 
Напротивъ! каждое новое событіе нашей жизни будетъ 
только еще крѣпче привязывать насъ другъ къ другу. 

А когда мы будемъ старыми сѣдыми старичками, съ 
какимъ удовольствіемъ мы будемъ вспоминать наше 
прошлое, какой чудно-ясный вечеръ предстоять намъ! 

Я такъ часто и охотно представляла себѣ эту кар- 
тину счастливой старческой парочки, что часто видала 
ее во снѣ, какъ будто это было нѣчто дѣйствитѳльное. 
Я видѣла даже различный подробности... Фридрихъ въ 
бархатной шапочкѣ и съ садовыми ножницами... (имен- 
но эти подробности, хотя Фридрихъ никогда нелюбилъ 
заниматься садоводствомъ, а о бархатной шапочкѣ 
никогда не было рѣчи), а я въ кокетливо-завязанномъ 
черномъ чепчикѣ на сѣдыхъ волосахъ въ лѣтній вечеръ 
въ паркѣ, освѣщенномъ лучами заходящаго солнца, 
улыбаясь, обмѣниваемся ласковыми словами и взгля- 
дами: „Помнишь ли ты?".., „А ты не забыла, какъ 
тогда?" 
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Многія изъ предшествую щихъ страницъ я писала съ 
содроганіемъ и насилуя себя. Съ ужасомъ въ душѣ я 
описывала свое путешествіе въ Богемію и холерную 
недѣлю въ Грумицѣ. Я сдѣлала это, повинуясь долгу, 
такъ какъ обѣщала исполнить завѣтъ моего дорогого 
мужа: „Если я умру раньше тебя, ты должна продол- 
жать мою задачу пропаганды мира". 

Если бы не это обѣщаніе, я никогда не рѣшилась 
бы пережить вторично всѣхъ своихъ старыхъ страда- 
ній. 

Теперь я кратко передамъ о томъ событіи, котораго 
не могу, не хочу описать... 
Нѣтъ, не могу, но могу!! 

Я попробовала, но цѣлый десятокъ разорванныхъ и 
недописанныхъ листковъ лежитъ на полу около моего 
стола. Сердце мое сжалось отъ бола, мысли то оста- 
навливались, то кружились въ моей головѣ, я бросила 
перо и заплакала горько, жалобно, какъ ребенокъ. 
Теперь, несколько часовъ спустя, я снова принялась 
за свою работу, но я не могу все-таки описать подроб- 
ностей этого событія. 

Достаточно одного голаго факта: мой Фридрихъ... 
мой единственный... былъ заподозрѣнъ въ шпіонствѣ по 
причинѣ найденнаго у него письма изъ Берлина; окру- 
женъ фанатической толпой. „Смерть, смерть пруссаку! 44 
и по приговору военнаго полевого суда разстрѣлянъ 
1 февраля 1871 года. 



эпилог ъ. 

1889 годъ. 

Когда сознаніѳ въ первый разъ вернулось ко мнѣ, 
миръ уже былъ заключенъ, коммуна побѣждена. Цѣлыѳ 
мѣслцы своей болѣзни я провела въ полномъ безпамят- 
ствѣ на попеченіи моей вѣрной Анны; какая это была 
болѣзнь, я не знаю; меня деликатно увѣряютъ, что это 
былъ тифъ, но я думаю, что просто сумасшествіѳ. 

Совершенно смутно вспоминаю я громъ выстрѣловъ 
и зарево пожаровъ; можѳтъ-быть, эго мнѣ прѳдставля- 
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лось только въ воображеніи, когда я слышала разго- 
воры о дѣйствительныхъ битвахъ между версальцами и 
коммунарами и о поджогахъ петролейщиковъ. Да, ко 
мнѣ вернулся разумъ, и я осталась жить съ сознаніемъ 
своего глубокаго несчастія. Я должна была жить для 
своихъ дѣтей, и, благодаря имъ, я не сдѣлала ничего 
надъ собой, и не умерла отъ горя. Еще передъ моей 
болѣзнью, когда надо мной разразился страшный ударъ, 
Рудольфъ спасъ мнѣ жизнь." Я упала на колѣніц зары- 
давъ громко и повторяя: „Умереть, умереть, я должна 
умереть!" Но въ это время меня обняли дѣтскія ручки, 
и умоляющее, скорбно-серьезное, ненаглядное дѣтское 
личико смотрѣло на меня! 
— Мать! 

Обыкновенно мальчикъ зналъ меня „мама", но въ это 
мгновеніе онъ въ первый разъ употребилъ слово „мать" 
и, казалось, хотѣлъ сказать этимъ: „Ты не одна, у 
тебя есть сынъ, который раздѣляѳтъ твое страданіѳ, 
который тебя любитъ и уважаетъ больше всѣхъ на 
свѣтѣ; не покидай свое дитя, мать! и 

Я прижала свое дорогое сокровище къ сердцу и, 
чтобы доказать ему, что понимаю его, отвѣтнла: „Сынъ 
мой, сынъ мой!" Тутъ я вспомнила свою дѣвочку, его 
дѣвочку, и рѣшила жить. 

Но горе было слишкомъ велико: я потеряла разеу- 
докъ и не на одннъ только разъ. 

Въ продолженіе года, хотя съ нѣкоторыми проме- 
жутками, ко мнѣ возвращались припадки меланхоліи, 
и объ этомъ времени у »меня не осталось въ памяти ни 
малѣйшаго воспоминанія. 

Но вотъ уже много лѣтъ я совершенно освободилась 
отъ нихъ. Освободилась отъ безеознательной меланхо- 
ліи, но не отъ сознательныхъ припадковь глубокой ду- 
шевной скорби. Уже восемнадцать лѣтъ прошло съ 
тѣхъ поръ, но глубокое негодованіе и скорбь не исчез- 
нуть никогда, хотя я прожила бы еще сто лѣтъ. Въ 
послѣднее время бываютъ иногда дни, когда я не думаю 
о своемъ минувшемъ несчастіи, когда я радуюсь ра- 
достями своихъ дѣтей, но не проходить ни одной ночи, 
чтобы я не испытывала всей глубины своего горя. Это 
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нѣчто совершенно особенное, что трудно описать, и 
понять это можетъ только тотъ, кто испыталъ что-ни- 
будь подобное. Это похоже на двойственную жизнь 
души. Если одно сознаніе забывается и разсѣивается 
иногда предметами окружающаго міра, то другое въ 
глубинѣ души моей всегда помнить о случившемся ужас- 
номъ событіи и, едва только заснетъ первое, оно бу- 
дитъ его и заставляв! ъ его раздѣлять страданія. Ка- 
ждую ночь я просыпаюсь въ одинъ и тотъ же часъ съ 
невыразимой болью въ сердцѣ. Сердце усиленно бьется, 
мнѣ хочется горько плакать и рыдать. Такъ продол- 
жается нѣсколько минутъ, пока первое сознаніе не пой- 
меть, почему второе такъ несчастно. Уатѣмъ является 
жалость ко всему свѣту, глубокое состраданіе ко всѣмъ. 
„О! бѣдные, бѣдные люди! 44 Вдругъ мнѣ представляются 
люди, съ крикомъ падающіе подъ градомъ пуль, и я 
вспоминаю, что и мой дорогой погибъ также. 

Но во снѣ я совершенно забываю о своей потерѣ; 
мнѣ часто представляется, что онъ говорить и сидитъ 
со мной, какъ живой. Я вижу во снѣ всѣ картины изъ 
прошлой жизни, но только радостпыя и свѣтлыя: сви- 
даніо послѣ шлезвигь-голштинскаго похода, наши шут- 
ки около колыбели Сильвіи, наши прогулки въ горахъ 
Швейцаріп, часы, проведенные нами за любимыми кни- 
гами, а иногда и ту картину, которая такъ часто пред- 
ставлялась мнѣ во снѣ и наяву: мой мужъ съ сѣдыми 
волосами подрѣзастъ садовыми ножнипами розовый кустъ. 
„Не правда ли,— улыбается онъмнѣ, — вѣдь мы съ тобой 
счастливая старческая парочка? 44 

Я не снимала своего траура даже и въ день свадьбы 
своего Рудольфа. Кто любилъ такого человѣка, обла- 
далъ и потерялъ, того любовь должна быть сильнѣе 
смерти, того негодованіе и месть не должны никогда 
остынуть. 

Но противъ кого же негодованіѳ и месть? 

Люди, сдѣлавшіе это, но виноваты; единственный 
виновникъ— это духъ войны, и съ нимъ-то я хочу бо- 
роться и побѣдить его. 

Мой сынъ Рудольфъ раздѣляетъ мои убѣжденія, что 
не мѣшаетъ ему, конечно, каждый годъ участвовать 
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въ военныхъ упражненіяхъ и въ случаѣ войны отпра- 
виться къ грани цѣ. 

И тогда мнѣ придется еще разъ увидѣть, какъ са- 
мое дорогое мнѣ сокровище будетъ принесено въ жертву 
Молоху, какъ будетъ разрушенъ семейный кровъ, гдѣ 
я могла бы найти успокоеніе и отраду въ старости. 

Придется ли мнѣ еще пережить это и впасть потомъ 
уже въ полное умопомѣшательство, или увидѣть тор- 
жество справедливости и человѣчности, такъ какъ те- 
перь уже это желаніе усиливается и распространяется 
во всѣхъ слояхъ народа? Мои записки въ красныхъ 
тетрадкахъ кончились собщеніемъ 1 февраля 1871 года; 
здѣсь я поставила большой крестъ и рѣшила, что 
исторія моей жизни окончена. Я вношу теперь только 
иногда нѣкоторыя замѣтки въ синюю тетрадь, такъ на- 
зываемый протоколъ, начатый еще вмѣстѣ съ Фридри- 
хомъ, гдѣ записывали мы съ нимъ всѣ идеи мира. 

Въ первые годы послѣ франко-германской войны я 
не могла слѣдить за ходомъ событій и не вносила ни- 
какихъ записокъ по причинѣ моей болѣзни. Въ это 
время оба самыя пвѣтущія государства были поглощены 
мыслями о войнѣ: одна гордилась своими блестящими 
побѣдами; другая выжидала удобнаго случая для мести. 
Но постепенно улеглись эти чувства. Съ этой стороны 
Рейна статуи Германіи чествовались съ меньшей тор- 
жественностью; а съ той стороны — статуи города 
Страсбурга менѣе украшались траурнымъ флеромъ. 
Итакъ, десять лѣтъ спустя опять раздались голоса а 
мпрѣ. Блунчли, великій ученый народнаго права, со- 
стоявши нѣкогда въ перепискѣ съ моимъ мужемъ, 
узнавалъ мнѣнія о народномъ мирѣ отъ различныхъ 
правителей и высокопоставленныхъ лицъ. Тогда запи- 
сала я и извѣстное изречсніе молчаливаго „боевого 
мыслителя 44 : „вѣчный миръ, хотя и мечта, но вовсе не 
прекрасная!" „Конечно, если бы Лютеръ спросилъ мнѣ- 
ніе папы объ отпаденіи его отъ Рима, то отвѣтъ тоже 
получился бы неблагопріятный для реформапіи", запи- 
сала я рядомъ съ изреченіемъ Мольтке въ своихъ си- 
нихъ тетрадкахъ. 

Теперь уже, вѣроятно, нѣтъ никого, кто не думалъ 
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бы объ этой мечтѣ и кому она не представлялась бы 
прекрасной. Даже самые разсудительные люди и тѣ 
стараются, соединившись всѣ вмѣстѣ, избавить человѣ- 
чество отъ продолжительнаго варварства и водрузить 
бѣлоѳ знамя. Ихъ военный кличъ: „война войнѣ", а 
ихъ лозунгъ, единственное слово, могущее спасти Ев- 
ропу отъ гибели: „Долой оружіе!" 

Вездѣ, и въ Англіи, и во Франціи, въ Италіи, въ 
Германіи, въ Швейцаріи и сѣверныхъ странахъ уже 
образовались союзы, которые поставили своей цѣлью 
склонить правительство обращаться къ третейскому 
суду, а не къ кровавой расправѣ въ случаѣ будущихъ 
недоразумѣній. Что это не мечта, не бредъ, доказы- 
ваютъ слѣдующіе факты: спорные вопросы Алабамы, 
Каролинскихъ острововъ и многіе другіе были уже 
улажены этимъ способомъ. И не только люди безъ 
власти и положенія, какъ, напр., амѳриканскій кузнецъ, 
но даже члены парламента, епископы, ученые, сена- 
торы, министры присоединяются къ союзу мира, сюда 
же присоединяются партіи, членовъ которыхъ можно 
считать милліонами, это— партіи рабочихъ, народъ; въ 
ихъ программѣ однимъ изъ важныхъ требованій выста- 
вляется „народный миръ а . Мнѣ это отлпчно извѣстно 
(хотя большинство людей этого не знаегъ), потому что 
я была знакома съ тѣми людьми, съ которыми сбли- 
зился Фридрихъ для своей благородной цѣли. Все, что 
узнавала я объ успѣхахъ и планахъ „общества мира", 
я подробно записывала въ спой протоколъ. Послѣднимъ 
еообщеніемъ у меня записано слѣдующее письмо, по- 
лученное мною изъ Лондона отъ председателя лиги, 
имѣющей главную квартиру въ Лондонѣ: 

„Ассоціадія между народнаго третейскаго суда и мира. 

„Іюля, 1889 года. 

„Милостивая государыня! 
„Вы спрашиваете меня о настоящемъ положеніи ве- 
ликаго дѣла, которому вы посвятили свою жизнь; вотъ 
мой отвѣтъ: исторія мира никогда не была еще въ 
столь благопріятныхъ условіяхъ. Кажется, теперь уже 
кончилась эпоха убійства и разрушенія, и мы, до- 
стигнувъ высшей ступени развитія, видимъ первые лучи 
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небеснаго царства, хотя это странно звучитъ, такъ 
какъ теперь весь свѣтъ наполненъ вооруженными людьми 
и страшными машинами, готовыми начать свою ужасную 
работу. Но все, дойдя до крайнихъ размѣровъ, пово- 
рачиваетъ назадъ и измѣняется къ лучшему. Действи- 
тельно, разрушительная сила этихъ войскъ пугаетъ 
всѣхъ, и скоро удрученные народы воскликнуть въ 
одинъ голосъ: „Спасите насъ и дѣтей нашихъотъ нужды 
и голода, если это будетъ продолжаться; спасите циви- 
лизацію и всѣ изобрѣтенія великихъ людей; спасите миръ 
отъ возврата варварства, разбойничества и ужасовъ! 

„Но что же служить доказательствомъ тому, что 
приходить это чудное время? спрашиваете вы. Я от- 
вѣчу ваѵ.ъ на него также вопросомъ: не служить ли 
яснымъ доказательствомъ этого недавнее собраніе де- 
легатовь въ Парижѣ, явившихся сюда болѣе чѣмъ отъ 
ста обществ ь, для разъясненія того положенія, что 
грубую расправу надобно замѣнить закономъ справе- 
дливости и суда? Развѣ не собрались тамъ люди всѣхь 
націй, съ одинаковымъ воодушевленіемъ и единодушіемъ 
преслѣдовавшіѳ эту великую цѣль? РазвЬ не видали 
мы собравшагося въ первый разъ конгресса членовь 
парламентов^, различныхъ государствъ для обсужденія 
вопроса верховнаго третейскаго суда, къ которому въ 
случаѣ споровъ должны обращаться всѣ цивилизован- 
ный государства, а не прибѣгать къ убійству цѣлыхъ 
массъ народа? 

„Далѣе: эти члены конгресса обязались собираться 
ежегодно въ одномъ изъ европейскихъ государствъ, 
разбирать всѣ случаи, подаюшіѳ поводъ къ большимъ 
недоразумѣніямъ, и убѣждать правительства рѣшать іѣло 
мирнымъ и справедливымъ путемъ. Даже самый ярый 
пессимистъ долженъ согласиться, что это служить зна- 
меніемъ того, что въ скоромъ времени война будетъ 
считаться самой преступной глупостью, какую только 
знаетъ исторія человѣчества. 

„Примите, милостивая государыня, увѣреніе въ моемъ 
глубочайшемъ уваженіи. 

Преданный Вамъ 

Годжсопъ Праттъ". 
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— Развѣ ты не снимешь послѣ завтра своего траура, 
мать? — спросилъ меня сегодня утромъ Рудольфъ, 
входя ко мнѣ въ комнату. 

Послѣзавтра назначены крестины его перваго сына. 

— Нѣтъ, мое дитя,— -отвѣчала я. 

— Но, подумай, вѣдь ты не будешь печальна въ та- 
кой радостный день; зачѣмъ же сохранять внѣшніе знаки 
печали? 

— Но я надѣюсь, что ты не боишься прѳдразсудка, 
что черное платье бабушки можетъ принести несчастье* 
внуку? 

— Конечно, нѣтъ; но это не согласуется со всей окру- 
жающей радостью. Можетъ-быть, ты дала обѣщаніе? 

— Нѣтъ, это просто только твердое рѣшеніе; но рѣ- 
шеніе, относящееся къ тому воспоминанію (ты пони- 
маешь, о чемъ я говорю), должно быть такъ же твердо, 
какъ клятва. 

і 

Рудольфъ склонилъ голову и больше не возражалъ. 

— Я, кажется, тебѣ помѣшалъ?.. ты пишешь? 

— Да, исторію своей жизни. Но, слава Богу, кон- 
чила; это была послѣдняя глава. 

— Какъ кончила? Вѣдь ты еще живешь и должна 
прожить долго и счастливо вмѣстѣ съ нами! Съ ро- 
жденіемъ моего маленькаго Фридриха, который будѳтъ 
обожать свою бабушку, для тебя начнется новая глава. 

— Ты добрый сынъ, мой Рудольфъ. Я была бы не- 
благодарной, если бы не радовалась и не гордилась то- 
бой... и столько радости и гордости доставляетъ мнѣ 
моя,т.-е. его Сильвія; да, мнѣ предстоять хорошая ста- 
рость; тихій вечеръ, но исторія дня кончается по за- 
хожденіи солнца, не такъ ли? 

Онъ отвѣтилъ мнѣ безпокойнымъ, полнымъ состра- 
данія взглядомъ. 

— Да, слово „конецъ" подъ моей біографіѳй спра- 
ведливо. Когда я начала писать исторію своей жизни, 
то тогда же рѣшила окончить ее 1-мъ февраля 1871 г. 
Вотъ если бы война отняла у меня еще тебя, что 
могло еще случиться, хотя, къ счастью, ты былъ еще 
слишкомъ молодъ во время боснійскаго похода, то я 

СУТТНЕРЪ. 20 
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продолжала бы свои записки. А я и такъ достаточно 
страдала, описывая все прошедшее. 

— Ты позволишь, вѣроятно, ее читать?— спроси лъ 
Рудольфъ, перелистывая тетрадь. 

— Конечно. И если описанныя здѣсь извѣстія про- 
будить хотя въ нѣкоторыхъ сердц&хъ отвращеніе къ 
войнѣ. я буду спокойна, что мучила себя не даромъ. 

— Но вѣрно ли освѣтила ты всѣ стороны вопроса, 
проанализировала ли ты всѣ аргументы и коренной со- 
ставь воинственнаго духа, достаточно ли привела ты 
научныхъ доказательствъ? 

— О! что ты? мой милый! Я описала только то, что 
пережила и перечувствовала я въ своей жизни. Освѣ- 
тить всѣ стороны вопроса? Конечно, нѣтъ! Что же знаю 
я, напримѣръ, о страданіяхъ, который приносить война 
простому народу? Что знаю я о мукахъ и врѳдномъ 
вліяніи казарменной жизни? А научныя оенованія? Я 
ничего не знаю о политико-экономическихъ вопросахъ, 
отъ которыхъ зависятъ всѣ прѳобразованія. Это не 
исторія прошлаго и будущаго народнаго права,— это 
только псторія одной жизни. 

— Но развѣ ты не боишься, что здѣсь увидятъ тен- 
дендію и тогда... 

— Непріятно поражаетъ только угаданная предна- 
мѣренность, которую авторъ старается скрыть. Но я 
объяснила свою мысль уже въ заглавіи. 

• •••• • • ............. 

Крестины состоялись вчера. Этотъ праздникъ имѣль 
двойное значеніе, такъ какъ моя Сильвія и крестный 
отецъ ея племянника, графъ Антонъ Дельницкій, нашъ 
давнишній знакомый, были помолвлены. Итакъ, я была 
окружена радостью своихъ дѣтей. Рудольфъ шесть лѣтъ 
тому назадъ получилъ въ наслѣдство богатый майоратъ 
графовъ Доцкихъ и уже 4 года былъ жѳнатъ на пред- 
назначенной ему съ дѣтства нѳвѣстѣ Бѳатрисѣ Гриз- 
бахъ; теперь же исполнилось самое пламенное его жела- 
ніе — рожденіе наслѣдника. Однимъ словомъ, и Рудольфъ 
и Сильвія получили самый завидный жребій въ жизни. 

Въ парадномъ залѣ, выходившемъ въ садъ, собра- 
лись всѣ гости. 
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Стеклянныя двери были открыты, и въ комнату лился 
воздухъ чуднаго лѣтняго вечера, напоенный ароматомъ 
розъ. 

Рядомъ со мною сидѣла графиня Лори Гризбахъ, мать 
Беатрисы. Она была уже вдовой, такъ какъ ея мужъ 
былъ убитъ во время боснійскаго похода. Но она не 
очень горячо приняла къ сердцу эту потерю и, во вся- 
комъ случаѣ, не носила вѣчнаго траура. Напротииъ, 
ради такого торжественнаго случая она была одѣта въ 
красивое шелковое платье гранатоваго цвѣта, украшен- 
ное брильянтами. Она осталась такой же поверхно- 
стной, какой была въ молодости: заботы о туалетѣ, 
два-три французскихъ или англійскихъ модныхъ романа, 
пріемы, выѣзды, — в этого было вполнѣ достаточно для 
того, чтобы занять все ея время; съ кокетствомъ она 
такъ же еще не могла разстаться. Она оставила мо- 
лодыхъ людей въ покоѣ, но пожилые люди съ высокимъ 
положевіемъ и громкимъ титуломъ не могутъ считать 
себя безопасными отъ ея уловокъ хитрости; теперь ея 
оружіе, какъ кажется, было направлено на министра 
„Конечно", впрочемъ это прозвище перемѣнили ему на 
другое, именно: „Съ другой стороны 44 . 

Одинъ изъ гостей, отставной полковникъ, постучалъ 
о стаканъ. 01 горе! тостъ! подумало, вѣроятно, боль- 
шинство, тѣмъ не менѣе всѣ прервали свой разговоръ 
и приготовились, вздыхая, слушать оратора. И дѣй- 
ствительно, было отъ чего вздохнуть: три раза несча- 
стный начиналъ свою рѣчь, но ни разу не могъ при- 
вести въ исполненіе свое желаніе. Иаконецъ, онъ по- 
здравилъ новорожденнаго съ тѣмъ, что тотъ родился 
именно въ то время, когда скоро понадобятся защит- 
ники отечеству, пожелалъ ему такъ же славно владѣть 
оружіѳмъ, какъ его прадѣ душка съ материной стороны 
и дѣдушка съ отцовой; чтобы Богъ послалъ ему мно- 
жество сыновей, которые, съ своей стороны, проела-* 
вятъ отцовъ и дѣдовъ, павшихъ на полѣ сраженія; 
однимъ словомъ— да здравствуетъ Фридрихъ Доцкій!.., 

Стаканы зазвенѣли, но рѣчь никого не воодушевила, 

Никому не казалось заманчивымъ обречь на смерть 
въ будущихъ битвахъ только что родившееся существо. 

20* 
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Чтобы загладить нѳпріятное впѳчатлѣніе этой рѣчи, 
одинъ изъ присутствующихъ старался утѣшить замѣ- 
чаніемъ, что теперь можно надѣяться на продолжитель- 
ный миръ, такъ какъ тройственный союзъ... 

Здѣсь разговоръ перешелъ на политическую почву, и 
министръ „Съ другой стороны 44 заговорилъ: 

— Дѣйствительно (Лори Гризбахъ впиласъ въ него 
глазами), наши средства для защиты стали такъ зна- 
чительны, что могутъ испугать всѣхъ нарушителей мира. 
Въ случаѣ надобности мы можемъ выставить 4,800,000 
солдатъ. Съ другой стороны, возрастающія требованія 
военнаго управленін все больше и больше тяготятъ 
народъ, такъ что разорительная готовность къ войнѣ 
стоить въ обратномъ отношеніи къ вопросу о регули- 
рованіи финансовъ; но, съ другой стороны, пріятно ви- 
дѣть, съ какимъ самоотверженнымъ патріотизмомъ 
представители народа исполняютъ трѳбованія военнаго 
министра; они понимаютъ признанную всѣми политика- 
ми и обусловленную увеличеніемъ войска въ сосѣднихъ 
государствахъ необходимость подчинить всѣ прочіе инте- 
ресы жѳлѣзному гнету военной силы. 

— Передовая статья!— замѣтилъ кто-то вполголоса. 
Но мпнистръ „Съ другой стороны 44 продолжалъ: 

— Тѣмъ болѣе что увеличеніѳ военныхъ силъ слу- 
жить для поідержанія мира; потому что, охраняя съ 
традиціоннымъ патріотизмомъ свои границы, мы испол- 
няемъ высокій долгъ и надѣемся устранить грозящія 
намъ опасности. Итакъ, я пью этотъ стаканъ за главный 
принципъ нашей баронессы Марты, за главный принципъ 
всѣхъ европейскихъ державъ, составившихъ лигу мира, 
и предлагаю вамъ чокнуться со мной: да здравствуетъ 
миръ! да продолжится онъ еще на многіѳ годы! 

— Я не пью,— сказала я. — Вооруженный миръ,— это 
не благодѣяніе... миръ долженъ быть заключенъ не на- 
долго, а навсегда. Когда корабль отправляется въ мор- 
ское путешествіе, недостаточно увѣренности, что ко- 
рабль долго не погибнетъ; онъ долженъ окончить сча- 
стливо все путешествіе,— вотъ о чѳмъ долженъ забо- 
титься капитанъ. 
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Докторъ Брессѳръ, оставшійся нашимъ другомѣ дома, 
пришелъ ко мнѣ на помощь: 

— Дѣйствительно, ваше превосходительство, желаніе 
мира не можетъ быть честно и искренно у воодуше- 
вленныхъ и самоотверженныхъ солдатъ, вѣдь они не хо- 
тятъ даже и слышать о томъ, что угрожаетъ войнѣ, 
именно: о разоруженіи, союзѣ государствъ и третей- 
скомъ судѣ. Какъ имъ гордиться арсеналами, крѣпо- 
стями, маневрами, если они не что иное, какъ птичьи 
пугала? Къ чему же такія траты на эти постройки, 
если онѣ не будутъ идти въ дѣло? Народъ долженъ 
отдавать всѣ своп деньги на постройку крѣпостей для 
только того, чтобы посылать оттуда воздушные поцѣ- 
луи сосѣдямъ? Нвтъ, военное сословіе не позволить 
низвести себя на степень жандармовъ, да и царствен- 
ный предводитель войска не захочетъ вѣчно только 
уклоняться отъ войны. Подъ этой маской: зі ѵіз расет 
люди перекидываются многозначительными взглядами, 
да и депутаты, одобряющіе военный бюджетъ, переми- 
гиваются вмѣстѣ съ ними. 

— Представители народа? — перебилъ министръ.— 
Надо только хвалить ихъ самоотвержоніе въ трудныя 
времена, которое доказывается ѳдинодушнымъ голосо- 
ваніемъ законовъ и проектовъ. 

— Простите, ваше превосходительство, но мнѣ хо- 
телось бы съ удовольствісмъ отвѣтить каждому изъ 
этихъ представителей слѣдующими словами: твое „да" 
отниметъ у этой матери ея единственная сына, выко- 
лоть глаза тому бѣдняку, сожжетъ драгоцѣнную биб- 
ліотеку, уничтожить поэта, который могъ бы просла- 
вить страну. Вы соглашаетесь на войну, чтобы не 
показать себя трусливыми; но развѣ вы существуете 
не для того, чтобы исполнять желаніе народа, а народъ 
хочетъ производительнаго труда, облсгченія отъ нало- 
говъ, мира... 

— Хорошо, любезный докторъ, — замѣтилъ полков- 
никъ ядовито, — что вы никогда не будете депутатомъ: 
вся палата освистала бы васъ. 

— ■ Если бы я подвергъ себя этому, то доказалъ бы, 
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что я не трусъ. Для того, чтобы плыть противъ теченія, 
необходима желѣзная сила. 

— По если наступить критическій моментъ, а мы 
окажемся неготовыми? 

— Въ томъ-то и дѣло, надо поставить право такъ, 
чтобы не могло произойти никакого критическаго мо- 
мента; да и ни одинъ человѣкъ не можетъ себѣ пред- 
ставить, каковъ теперь будетъ этотъ критическій мо- 
ментъ. При совремснныхъ ужасныхъ оружіяхъ, при 
такой массѣ военныхъ слѣдующая война должна быть 
не только „серьезной", но „всеобщимъ страшнымъ бѣд- 
ствіемъ". Помощь и врачебный уходъ будутъ уже не- 
возможны. Все, что могутъ сдѣлать санитарные корпуса 
и интендантство, будетъ незначительной частью тре- 
буемаго; слѣдующая война, о которой говорить такъ 
спокойно п хладнокровно, будетъ не пріобрѣтсніемъ 
для одной стороны и потерей для другой, но гибелью 
для обѣихъ. Кто же изъ насъ подастъ за нее голосъ? 

— Конечно, — сказалъ министръ задумчиво (и Лори 
опять обратила на него свой восхищенный взоръ), — это 
было бы прекрасно, если бы всѣ подали голосъ за 
разоруженіѳ; но, съ другой стороны, какое правительство 
сдѣлаетъ это первое? Конечно, согласіе было бы же- 
лательно, но, съ другой стороны, нельзя заранѣе уга- 
дать, долго ли оно продолжится и но вспыхнуть ли 
снова человвческія страсти, частные интересы и т. д. 

— Позвольте, господа, — заговорилъ теперь Ру- 
дольфъ, — 40 милліоновъ жителей одного государства 
составляютъ цѣлое; почему же сотни милліоновъ не мо- 
гутъ составить также цѣлаго? Это вѣдь можно дока- 
зать и математически и логически; если человѣческія 
страсти и частные интересы не служатъ причиной войны 
между милліонами людей трехъ государствъ, составив- 
шихъ теперь тройственный союзъ и образовавшихъ лигу 
мира, то почему же не могутъ этого сдѣлать пять го- 
сударствъ? Поистинѣ, нашъ современный міръ хотя 
считаетъ себя чрезвычайно умнымъ и смѣется надъ 
дикарями, но въ нѣкоторыхъ случаяхъ также не мо- 
жетъ сосчитать до пяти. 

— Какъ? Дикари? При нашей утонченной культурѣ? 
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Въ концѣ XIX вѣка?— послышалось со всѣхъ сторонъ. 
Рудольфъ поднялся. 

— Да! Дикари,— я не беру своего слова назадъ. И 
пока мы будемъ подражать прошлому, мы останемся 
дикарями. Но уже мы наканунѣ новаго времени, всѣ 
взоры обращены впередъ, все стремится къ другому, 
болѣе возвышенному порядку вещей. Уже давно многіе 
отбросили отъ себя дикость съ ея истуканами и ору- 
жіемъ; и если мы ближе къ варварству, чѣмъ многіе 
это думаютъ, то, можѳтъ-быть, мы ближе и къ облаго- 
роженію, чѣмъ кажется другимъ. Можетъ - быть, уже 
живетъ тотъ государь или государственный человѣкъ, 
который совершить самый знаменитый, самый блиста- 
тельный подвигъ въ исторіи, добьется всеобщаго {Яізору- 
женія. Теперь уже рушится убѣжденіе, придававшее 
государственному эгоизму обманчивый видъ справед- 
ливости, что для пользы одного необходимъ вредъ дру- 
гого. Теперь уже всѣмъ извѣстно, что справедливость 
должна служить основой всякой содіальной жизни, и 
на этомъ сознаніи расцвѣтетъ новое благородное чело- 
вѣчество, какъ говоривалъ Фридрихъ Тиллингъ... Мать! 
Я пью этотъ стаканъ въ память твоего незабвеннаго 
усопшаго, которому я такъ благодаренъ за свое воспи- 
таніе. Пусть никто не пьетъ изъ этого стакана, — ска- 
залъ онъ, бросивъ стаканъ и разбивъ его объ стѣну,— 
и пусть сегодня никто не говорить другого тоста, 
кромѣ: да здравствуетъ будущее! Для того, чтобы 
исполнить его задачи, мы не пойдемъ по слѣдамъ отцовъ 
и дѣдовъ нашихъ, а внуковъ, потомковъ... Мать, что 
съ тобой?— прервалъ онъ себя.— Ты плачешь? Что ты 
тамъ видишь? 

Мой взглядъ былъ обращенъ въ открытую стеклян- 
ную дверь. Заходящее солнце освѣщало розовый кустъ 
золотыми трепещущими лучами, и мнѣ казалась тамъ 
картина, которую я такъ часто виаѣла во снѣ: я вижу 
голову съ сѣлыми волосами, садовыя ножницы... „Не 
правда ли", улыбается онъ мнѣ, „вѣдь мы съ тобой 
счастливая старческая парочка?" 

Горе мнѣ!.. 



Оідііігей Ьу Соодіе 



- 312 - 

О мирной конферѳнціи 1899 года. 

Всѣ лучшіе умы во всемъ цивилизованность мірѣ 
давно указываютъ на неестественность войнъ въ между- 
народныхъ отношсніяхъ съ "юридической точки зрѣніл; 
на ихъ эконом ическій вредъ, такъ какъ онѣ заставляютъ 
правительства, противъ ихъ воли, дѣлать колоссальныя 
траты и терять, такимъ образомъ, огромный суммы, 
который могли бы пойти на устройство благосостоянія 
народа; на ихъ нравственное противорѣчіе съ нашей 
культурой, одной изъ основныхъ идей которой является 
гуманность и право каждой отдѣльной личности на не- 
прикосновенность и счастіе, — вообще на то, что войны 
являются анахронизмомъ, и притомъ анахронизмомъ 
вреднымъ, ставящимъ непреодолимыя препятствія для 
осуществленія конечныхъ цѣлей цивилизаціи — гуман- 
ности и всеобщаго благосостоянія. 

Движимый истинно-гуманнымъ сердцемъ и высоко про- 
свѣщеннымъ умомъ, Его Императорское Величество Госу- 
дарь Императоръ Всероссійскій рѣшилъ стать во главѣ 
движенія цивилизованнаго міра, руководителѳмъ въ его 
стремленіяхъ къ счастливой будущности, и предложить 
созвать конференцію для обсужденія вопросовъ мира. 

„По Высочайшему Государя Императора повелѣнію, 
министръ иностранныхъ дѣлъ вручилъ 12-го августа 
всѣмъ пребывающимъ въ С.-Петербургѣ иностраннымъ 
представитѳлямъ нижеслѣдующее сообщеніе: 

„Охраненіе всеобщаго мира и возможное сокращеніе 
тяготѣющихъ надъ всѣми народами чрезмѣрныхъ воору- 
женій являются, при настоящемъ положеніи вещей, 
цѣлью, къ которой должны бы стремиться усилія всѣхъ 
правите л ьствъ. 

„Взглядъ этотъ вполнѣ отвѣчаетъ человѣколюбивымъ 
и велико душнымъ намѣреніямъ Его Императорскаго Вели- 
чества Августѣйшаго моего Государя. 

„Въ убѣжденіи, что столь возвышенная цѣль соотвѣт- 
ствуетъ существеннѣйшимъ потребностямъ и законнымъ 
вожделѣніямъ всѣхъ державъ, Императорское прави- 
тельство полагаѳтъ, что настоящее время весьма благо- 
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пріятно для изысканія путемъ международнаго обсуждѳнія 
наиболѣѳ дѣйствительныхъ средствъ обѳзпечить всѣмъ 
народамъ истинный и прочный миръ и, прежде всего, 
положить предѣлъ все увеличивающемуся развитію со- 
временныхъ вооружевШ. 

„Въ теченіе послѣднихъ двадцати лѣтъ миролюбивый 
стремленія особенно твердо укрѣпились въ сознаніи про- 
свѣщенныхъ народовъ. Сохраненіе мира поставлено было 
цѣлью международной политики. Во имя мира великія 
державы сплотились въ могучіе союзы. Для лучшаго 
огражденія мира увеличили онѣ вънебывалыхъ доселѣ раз- 
мѣрахъ свои военныя силы и продолжаютъ ихъ разви- 
вать, не останавливаясь ни передъ какими жертвами. 

„ Однако усилія эти не могли пока привести къ бла- 
годѣтельнымъ послѣдствіямъ желаемаго умиротворенія. 

„Все возврастающее бремя финансовыхъ тягостей въ 
корнѣ расшатываетъ общественное благосостояніе. Ду- 
ховный и физическія силы народовъ, тру дъ и каииталъ 
отвлечены въ большей своей части отъ естественнаго 
назначенія и расточаются непроизводительно. Сотни 
милліоновъ расходуются на пріобрѣтеніе страшныхъ 
средствъ истребленія, которыя, сегодня представляясь 
послѣднимъ словомъ науки, завтра должны потерять 
всякую цѣну въ виду новыхъ изобрѣтеній. Просвѣщеніе 
народа и развитіе его благо состоя нія и богатства перѳ- 
сѣкаются или направляются на ложные пути. 

„Такимъ образомъ, по мѣрѣ того, какъ растутъ воору- 
женія каждаго государства, они менѣе и менѣе отвѣ- 
чаютъ прѳдпоставленной правительствами цѣли. Нару- 
шенія экономическаго строя, вызываемыя въ значительной 
степени чремѣрностью вооруженій, и постоянная опас- 
ность, которая заключается въ огромномъ накопленіи 
боевыхъ средствъ, обращаютъ вооруженный миръ наш ихъ 
дней въ подавляющее бремя, которое народы выносятъ 
все съ большимъ трудомъ. 

„Очевиднымъ поэтому представляется, что если бы такое 
положеніе продолжалось, оно роковымъ образомъ при- 
вело бы къ тому именно бѣдствію, «отораго стремятся 
избѣгнуть и передъ ужасами котораго заранѣе содро- 
гается мысль человѣка. 
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„ Положить предѣлъ непрорывнымъ вооруженіямъ и 
изыскать средства преду аредить угрожающія всему міру 
несчастья— таковъ нынѣ высшій долгъ для всѣхъ госу- 
дарства 

„Преисполненный этимъ чувствомъ, Государь Импе- 
раторъ повелѣть соизволилъ обратиться къ правитель- 
ствамъ государствъ, представители коихъ аккредитованы 
при Высочайшемъ Дворѣ, съ предложеніѳмъ о созваніи 
конференціи въ видахъ обсуждѳнія этой важной задачи. 

„Съ Божьей помощью конфсренція эта могла бы стать 
добрымъ предзнаменованіемъ для грядущаго вѣка. Она 
сплотила бы въ одно могучее цѣлое усиліл всѣхъ госу- 
дарствъ, искренно стремящихся къ тому, чтобы великая 
идея всеобщаго мира восторжествовала надъ областью 
смуты и раздора. Въ то же время она скрѣпила бы ихъ 
согласіе совмѣстнымъ признаніемъ началъ правъ и спра- 
ведливости, на которыхъ зиждется безопасность госу- 
дарствъ и преуспѣяніе народовъ". 



Предложеніе Государя Императора вызвало, какъ и 
слѣдовало ожидать, восторгъ во всемъ цивилизованномъ 
мірѣ и было съ удовольствіемъ принято правительствами 
почти всѣхъ государствъ. 

30-го декабря министръ иностранныхъ дѣлъ предло- 
жилъ программу будущей конференціи. 

„Въ августѣ минувшаго года Государю Императору 
благоу годно было повелѣть мнѣ обратиться къ правп- 
тельствамъ, имѣющимъ своихъ представителей въ С.-Пе- 
тѳрбургѣ, съ предложѳніемъ о созваніи конференціи, для 
изысканія тѣхъ средствъ, который могли бы наиболѣе 
вѣрнымъ образомъ обезпечить всѣмъ народамъ блага 
дѣйствительнаго и прочнаго мира и, прежде всего, поло- 
жить предѣлъ все увеличивающемуся развитію современ- 
ныхъ вооруженій; въ то время обстоятельства, казалось, 
вполнѣ благопріятствовали осуществленію въ болѣо или 
менѣе близкомъ будущемъ означенной чѳловѣколюби- 
вой задачи. 

„Отзывчивое отношение почти всѣхъ государствъ къ 
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предложение) Россіи, казалось, оправдывало наши ожида- 
ния. Высоко цѣня сочувственный заявленія, въ коихъ 
почти всѣ иностранный государства выразили согласіе 
на таковое предложеніе, Императорское правительство 
-въ то же время съ полнымъ удовольствіемъ приняло 
иолученныя уже имъ и продолжающія поступать заеви- 
дѣтельствованія самаго горячаго участія со стороны 
всѣхъ слоевъ общества въ разныхъ частяхъ свѣта. 

„Несмотря, однако, на проявившееся стремленіе обще- 
ственна го мнѣнія въ пользу всеобщаго умиротворенія, 
политическое положеніе значительно измѣнилось въ по- 
слѣднее время. Многія государства приступили къ новымъ 
вооруженіямъ, стараясь въ еще большей мѣрѣ развить 
свои военный силы. Естественно, что при столь неопре- 
дѣленномъ порядкѣ вещей нельзя было не задаться 
вопросомъ о томъ, считаютъ ли державы настоящую 
политическую минуту удобною для обсужденія между- 
народнымъ путемъ тѣхъ началъ, кои изложены были 
въ пиркулярѣ отъ 12 августа 1898 года. 

„Не теряя надежды, что существующія въ политиче- 
скихъ сферахъ разногласія улягутся и уступятъ мѣсто 
болѣѳ спокойному настроенію, способному облегчить 
успѣхъ предложенной конференціи, Императорское пра- 
вительство, съ своей стороны, полагаетъ, что теперь же 
представилось бы возможнымъ приступить къ предвари- 
тельному обмѣну мыслей между державами, съ цѣлью: 

а) безъ замедленія изыскать средства, способный 
положить предѣлъ дальнѣйшему развитію сухопутныхъ 
и морскихъ вооружсній, причемъ разрѣшеніе вопроса 
этого представляется все болѣе и болѣе настоятельнымъ, 
въ виду происшедшая за послѣднее время усилія бое- 
выхъ средствъ; 

б) подготовить почву для обсужденія вопросовъ, ка- 
сающихся возможнаго преду прежденія вооруженныхъ 
столкновеній мирными средствами, коими можетъ рас- 
полагать международная дипломатія. 

„Въ случав, если бы державы признали настоящую 
минуту благопріятною для созыва конференціи на ука- 
занныхъ основаніяхъ, представлялось бы несомненно 
полезнымъ установить между правительствами соглаше- 
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ніѳ относительно программы будущихъ занятій конфе- 
ренции. 

„Основаніемъ для международна™ обсужденія назасѣ- 
даніяхъ конференціи могли бы въ общихъ чертахъ 
послужить слѣдующія положенія: 

1) Соглашеніѳ, опредѣляющее на извѣстный срокъ 
сохраненіе настоящаго состава сухопутныхъ и морскихъ 
вооруженныхъ силъ и бюджетовъ на военныя надобно- 
сти; предварительное изученіе средство, при помощи 
коихъ могло бы въ будущемъ осуществиться даже со- 
кращеніе означенныхъ вооруженныхъ силъ и бюджетовъ. 

2) Запрещеніе вводить въ употребленіе въ арміяхъ и 
во флотѣ какое бы то ни было новое огнестрѣльное 
оружіе и новыя взрывчатыя вещества, а также порохъ, 
болѣе сильно дѣйствующій принятаго въ настоящее 
время, какъ для ружеЙвыхъ, такъ и для орудійныхъ 
снарядовъ. 

3) Ограниченіе употребленія въ полевой войнѣ разру- 
шптельныхъ взрывчатыхъ составовъ, уже существую- 
щихъ, а также запрещеніе пользоваться метательными 
снарядами съ воздушныхъ шаровъ или инымъ подоб- 
нымъ способомъ. 

4) Запрещеніе употреблять въ морскихъ войнахъ под- 
водныя миноносный лодки или иныя орудія разрушенія 
того же свойства; обязательство не строить въ буду- 
щемъ военныхъ судовъ съ таранами. 

5) Примѣненіе къ морскимъ войнамъ постановленій 
женевской конвенціи 1864 гола на основаніи дополни- 
тельныхъ къ ней постановлен^ 1868 года. 

6) Признаніе на такихъ же основаніяхъ нейтрально- 
сти судовъ и шлюпокь, коимъ будетъ поручаемо спа- 
сете утопающихъ во время или послѣ морскихъ сра- 
женій. 

7) Пересмотръ деклараціи о законахъ и обычаяхъ 
войны, выработанной въ 1874 году на конференціп въ 
Брюсселѣ и до сего времени не ратификованной. 

8) Принятіе начала примѣненія добрыхъ услугъ посред- 
ничества и добровольнаго третейскаго разбирательства 
въ подходящихъ случаяхъ, съ цѣлью предотвращенія 
вооруженныхъ между государствами столкновеній; согла- 
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шеніѳ о способѣ примѣненія этихъ срѳдствъ и устано- 
влен^ однообразной практики въ ихъ употребленіи. 

„Само собой разумѣется, что всѣ вопросы, касающіеся 
политическихъ соотношеній государствъ и существую- 
щаго на основаніи договоровъ порядка вещей, какъ и 
вообще всѣ вопросы, кои не будутъ непосредственно 
входить въ принятую кабинетами программу, будутъ 
подлежать безусловному исключонію изъ предметовъ 
обсужденія конференціи. 

„Обращаясь милостивый государь, съ прось- 

бою исходатайствовать по содержанію настоящего моего 
сообщенія указанія вашего правительства, я въ то же 
время просилъ бы васъ довести до свѣдѣнія послѣдня- 
го, что, для пользы великаго дѣла, которое такь близко 
сердцу моего АвгустѣЙшаго Государя, Его Император- 
ское Величество полагалъ бы желательнымъ не изби- 
рать мѣстомъ собранія конференціи столицу одной изъ 
великихъ державъ, гдѣ скрещиваются многосложные 
политическіе интересы, которые могли бы имѣть вліяніе 
на ходъ дѣла, въ одинаковой степени важнаго для 
всѣхъ странъ міра". 

Засѣданія мирной конференціи открыты были въ Га- 
агѣ въ высокоторжественный день рожденія Государя 
Императора 6 (18) мая и продолжались до 18 іюля. 
При закрытіи засѣданій членамъ конференціи былъ пред- 
ложенъ для подписи слѣдующій протоколъ: 

„Созванная по великодушному почину Его Величества 
Императора Всероссійскаго международная мирная кон- 
ференция, по приглашенію Ея Величества Королевы Ни- 
дерландской, собралась 18-го мая 1899 г. въ Гаагѣ. 
• Въ цѣломъ рядѣ засѣданій, собиравшихся отъ 18-го 
мая по 18 іюля 1899 года, въ коихъ делегаты непре- 
станно были одушевлены стремленіемъ въ возможно 
полной степени осуществить благородную цѣль Высо- 
каго Иниціатора конференціи и виды ихъ правительству 
конференція выработала текстъ нижеслѣдующихъ, при- 
ложенныхъ къ сему акту конвенцій и декларацій, кото- 
рый представляются къ подписи уполномоченныхъ: I) кон- 
венція для мирнаго разрѣшенія между народныхъ несо- 
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гласій *); II) конвенція касательно законовъ и обычаѳвъ 
сухопутной войны; III) конвенція относительно примѣ- 
ненія принциповъ женевской конвенцін 22 - го августа 
1864 г. къ морской войнѣ и IV) три декларапіи, касаю- 
щаяся: 1) запрещенія метать пули, ядра или взрывча- 
тыя вещества съ воздушныхъ шаровъ или инымъ подоб- 
нымъ новымъ способомъ; 2) запрещенія употреблять 
боевые снаряды, единственная цѣль коихъ состоитъ въ 
распространеніи ошеломляющихъ или смертоносныхъ га- 
зовъ; 3) запрѳщенія пуль, который въ человѣческомъ 
тѣлѣ легко расширяются или расплющиваются, въ родѣ 
пуль съ твердою, несполна прикрывающею ядро или 
же снабженною нарѣзками оболочкою. Декларація 2-я 
и 3-я приняты всѣми голосами противъ двухъ — Англіи 
и Соединенныхъ Штатовъ. Всѣ эти конвенпіи и декла- 
рапіи представляютъ собою отдѣльные самостоятельные 
акты и могутъ быть подписаны уполномоченными уча- 
ствовавшихъ на международной мирной конференши въ 
Гаагѣ державъ до 31-го декабря 1899 года. 

„Въ виду тѣхъ же соображеній конференція едино- 
гласно приняла слѣдующую резолюцію: „Конференція 



*) Конвенція эта не только сводитъ воедино существующая 
международный договорный постановленія, но указываетъ и 
новыя средства, могущія привести къ упроченію мира, — средства, 
согласный съ тѣми, которыя были указаны Россіей въ пред- 
ставленныхъ на конФеренціи проектахъ. Государства согласны 
употреблять всѣ усилія для сохраненія мира и предотвращая 
войны. Для сего посредничества добрыя услуги и третейское 
разбирательство подучаютъ большое развитіе. Устанавливается, 
что посредничество, зависѣвшее прежде только отъ доброй воли 
заинтересованныхъ государствъ, можетъ быть предлагаемо по 
собственному почину третьей державы. Третейское разбиратель- 
ство объявляется дучшимъ средствомъ разрѣшенія международ- 
ныхъ споровъ; вводятся постояниыя слѣдственныя комиСсія для 
выясненія на мѣстѣ Фактовъ, давшихъ поводъ къ недоразумѣ- 
ніямъ; учреждается международный третейскій судъ съ посто- 
яннымъ бюро въ Гаагѣ, которое будетъ находиться подъ наблю- 
деніемъ административна™ совѣта изъ представителей оговари- 
вающихся державъ при Нидерландскомъ дворѣ. Совокупность 
этихъ постановленій, ничѣмъ не нарушая верховныхъ правъ 
государствъ, создаетъ прочную новую основу для международ- 
наго мира. 



(Изъ „Пр. В.« 22-го іюля). 
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признаетъ ограниченіе тяготѣющаго въ настоящее вре- 
мя надъ міромъ воѳннаго бремени въ высшей степени 
желатѳльнымъ ради увеличенія матѳріальнаго и духов - 
наго блага человѣчества. 

„Сверхъ того, она выразила слѣдующія пожеланія: 
1) относительно предпринятыхъ уже швейцарскимъ союз- 
нымъ правительствомъ шаговъ къ пересмотру женевской 
конвенціи, конференція выражаетъ желаніе, чтобы въ 
скоромъ времени созвана была спеціальная конферен- 
ция для пересмотра этой конвенціи. Это желаніе выска- 
зано единогласно; 2) конференція выражаетъ желаніе, 
чтобы разсматривавшіеся ею вопросы касательно огне- 
стрѣльнаго оружія и морскихъ пушекъ подверглись 
спеціальному изученію правительствъ съ цѣлью дости- 
женія соглашенія касательно введенія новыхъ типовъ 
калибровъ; 3) чтобы вопросъ о иравахъ и обязанно- 
стяхъ нейтральныхъ былъ включенъ въ программу но- 
вой слѣдующей конференціи; 4) чтобы, принявъ во вни- 
маніе сдѣланныя на конференціи предложенія, прави- 
тельства занялись изученіемъ вопроса о возможности 
достигнуть соглашенія касательно ограниченія морскихъ 
и сухопутныхъ военныхъ силъ и военныхъ бюджетовъ; 
5) чтобы прѳдложоніе касательно признанія неприкосно- 
венности частной собственности на морѣ подвергнуто 
было обсужденію на будущей конферснціи; 6) чтобы 
предложеніе касательно рѣшенія вопроса о бомбарди- 
ров^ открытыхъ портовъ, городовъ и населенны хъ 
мѣстъ военными флотами также подвергнуто было обсу- 
жденію на будущей конференции Пять послѣднихъ поже- 
ланий приняты единогласно, но нѣкоторые делегаты 
воздержались отъ подачи голоса. 

Въ вилу вышеизложеннаго уполномоченные подписали 
настоящій актъ съ приложевіемъ своихъ печатей". 

Въ заключеніе считаемъ не лишнимъ сказать нѣ- 
сколько словъ о женевской конвенціи — одномъ изъ наибо- 
лѣе видныхъ гуманныхъ актовъ цивилизаціи. 10 (22) 
августа 1864 г. въ Женевѣ была созвана международ- 
ная конференція съ цѣлью согласиться о средствахъ 
облегчать положеніѳ раненыхъ и больныхъ воиновъ во 
время войны. Главный положенія конвенціи слѣдующія: 
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1) пріемныо покои и военные госпитали считаются ней- 
тральными; они пользуются неприкосновенностью и за- 
щитой воюющихъ сторонъ, если въ нихъ лежать боль- 
ные и раненые и если они не охраняются военной си- 
лой противника; 2) неприкосновенными считаются врачи, 
администрація госпиталей и священники; Л если мѣст^ 
ность занята непріятелемъ, эти лица м^ 'езпрепят- 
ственно продолжать свою деятельно, а въ случаѣ 
желанія присоединиться къ отступившей арміи должны 
быть передаваемы на непріятельскіе аванпосты; 4) пріем- 
ные покои сохраняютъ свою движимую собственность; 
5) мѣстные жители, подающіе помощь раненымъ, и 
дома, куда приняты раненые, считаются неприкосновен- 
ными и освобождаются отъ военнаго постоя и нѣкото- 
рой части контрибудіи; 6) раненые и больные пользу- 
ются помощью безъ различія національностей; главно- 
командующіе могутъ сдавать раненыхъ въ сраженіи не- 
пріятелей на непріятельскіе аванпосты; 7) лица, выздо- 
ровѣвшія, должны быть отпускаемы въ отечество; 8) го- 
спитали и пріемные покои имѣютъ особый флагъ (крас- 
ный крестъ на бѣломъ фонѣ), который выставляется 
рядомъ съ національнымъ. Лица, пользу ющіяся нейтра- 
литетомъ, имѣютъ особый знакъ (такой же какъ флагъ) 
на рукавѣ. 

Въ 1868 году постановленія женевской конвенщи 
были дополнены и видоизмѣнены; между прочимъ, дѣй- 
ствіе ихъ предлагалось распространить и на морскія 
войны. Но это видоизмѣненіе не было подписано всѣми 
державами и, нося характеръ проекта, оставалось безъ 
примѣненій. Въ 1874 г. Императоръ Александръ И 
предложилъ созвать международную конференцію въ 
Брюсселѣ для опредѣленія обычаевъ и законовъ во время 
войны между цивилизованными націями, гдѣ предпо- 
лагалось, между прочимъ, дополнить или пересмотрѣть 
постановленія женевской конвенціи. Но политическія 
событія помѣшали довести до конца цѣли этой конфѳ- 
ренціи, и женевская конвендія дѣйствовала до сихъ 
поръ въ своей первоначальной формѣ. 

К о н е ц ъ. 
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